Страница:
Движением головы они делают знак, что слышали, но я читаю в их холодных взорах, что они не знают его совсем. Ну что ж, и в Барфлере можно пережить приятную минуту... По поводу моего "Паразита"... Теперь-то они его прочтут. И если я вернусь сюда, вытолкают меня в шею...
4 мая. ...Все изнашивается. Даже образы, которые очень помогают, в конце концов начинают утомлять. Стиль почти без образов превосходен, но к нему приходишь через всякие ухищрения и крайности. Вот этого не понимают профессора литературы, они сразу стараются вас угасить. Гаснуть можно, но только если ты уверен, что можешь вновь заблистать, когда захочешь.
Прекрасный стиль не должен быть виден. А Мишле только этим и занимается, поневоле изнемогаешь. Вот в чем превосходство Вольтера или Лафонтена. Лабрюйер слишком выделан, Мольер слишком небрежен.
Некоторые достигают сжатости только с помощью резинки: они выбрасывают нужные слова.
Писание должно быть как дыхание. Гармония вдоха и выдоха, с ее замедленными и учащенными ритмами, все естественно, - вот символ прекрасного стиля.
У тебя один долг перед читателем - ясность. Надо, чтобы он принимал оригинальность, иронию, буйство, - даже если все это ему не нравится. Их он не вправе судить. Можно сказать ему, что это его не касается...
* Суинберн. Пробовал читать некоторые его стихи. Сомнения нет: они приторны. Не нахожу в этом ни силы, ни ума. Нахожу, что приторно. Скучно.
5 мая. - Ваше материальное положение должно быть лучше, вы это заслужили, - говорит мне издатель Пеллетан. И затем просит дать "Из написанного" за бесценок.
* У Аликса.
В клетке, стоящей прямо на земле, птица, потерявшая все перья. Это родитель всех других птиц, - их здесь десятка два, - летающих в клетках. Отец их уже не может летать, и он весь покрыт пометом своих детей, настоящих детей.
8 мая. Кто прожил двадцать лет подряд в деревне, знает, что за деревня Париж.
* Признаюсь, главная трудность для меня - сесть за работу. Но эту трудность я испытываю каждодневно.
15-19 мая. В Шомо. Мама. Ее болезнь, инсценировка в кресле. Заслышав шаги Маринетты, ложится.
Минуты просветления. В эти-то минуты она особенно усердно играет комедию.
Она дрожит всем телом, потирает руки, щелкает зубами и говорит с блуждающим взглядом: "Что мне еще нужно сделать? Непременно нужно".
"Я буду работать. Когда работаешь..."
Берется штопать чулки.
Еще красивая старуха, лицо с резкими чертами, как у колдуньи или как у престарелой бродячей актрисы, вьющиеся седые волосы.
Когда ей дают спаржу, скармливает ее кроликам.
Женщины приходят на нее посмотреть, как воровки. У нее нет ни рубашки, ни простыни: она все раздала.
В конце концов она заявила: "Мне больше не нужны деньги".
Иногда она словно молодеет на тридцать лет, и мне кажется, будто оживают ее стычки с Рыжиком, ее хитрости. Но она говорит с притворной ласковостью:
- Ты меня бранишь? Да, ты резок со мной.
Захлопывает дверь перед носом Раготты.
Но Раготта говорит: "Меня мосье прислал".
Дверь отворяется.
Три состояния: просветление, расслабленность, настоящая болезнь. В моменты просветления это всегда мадам Лепик.
Посылает к нам Филиппа со словами:
- Не уезжайте. Я чувствую, что гибну.
Даже в ее манере задерживать ваши руки и сжимать чувствуется желание причинить боль.
24 мая. Прогулка в Шату. Вчера я видел счастье. После целого дня удушающей жары - клумба с розами под струей, льющейся из лейки. "Да, да, это хорошо!" - говорили розы всеми своими лепестками...
На маленькой площади прямо над Сеной когда-то вешали. До сих пор еще сохранились ямы, куда вкапывали столбы виселиц. Повешенный виден был издалека.
Дома громоздятся друг на друга. Не сразу научаешься отличать голос одного колокольчика от другого.
Какая-то простая женщина очень веселилась. В большой пустой корзине она несет несколько травинок.
* Именно так называемые "красивые" описания выработали во мне вкус к описаниям в трех словах.
* Уверенность, что целомудренное человечество было бы неизмеримо выше.
* Обед у Эдмона Сэй. Вандерем, Мирбо и мадам Мирбо. Политике и литературе в этот вечер не повезло.
- Клемансо ни во что не вникает, - говорит Мирбо. Он только и делает, что унижает префектов. Не управляет людьми, а подкупает их. Купил Пато. Или, например, разрешил лотерею на миллион в угоду нужному человеку, уже не помню кому. Бриан самый умный из них, но всем им нужна роскошь, - говорит Мирбо. Возьмите Вивиани: он помешан на мелких тарелках. Воруют в морском министерстве, грабят в военном министерстве, везде прохвосты, жулье. Нам приходится иметь дело с ужасными людьми. Неужели нет среди них пяти-шести честных? Ни одного.
Устав от политических разговоров, переходят к литературе. Чудовищная среда! Меньше денег, меньше сомнительных дел, но больше низости и подлости.
Эрвье был милейшим молодым человеком, а стал отвратительным дельцом. Он завел ложу для полиции, откуда следят за другими ложами. Конечно, от таланта ничего не осталось...
31 мая. Критики могли бы писать хорошо, если бы не старались отозваться лучше или хуже о произведении, лишь бы не сказать правды.
5 июня. Целомудрие, возможно, не добродетель, но оно наверняка сила.
11-16 июня. Шомо. Мама желает посмотреть, как кружатся листья в колодце, посидеть на краю. В стенном шкафу у нее что-то хранится, что она время от времени рассматривает. Блуждающий взгляд, вдруг подымается с кресла и идет в сад.
Тяжело смотреть на ее ноги с вздувшимися венами. Все такая же красивая, волосы с легкой проседью вьются.
* Книга, которую хочется тут же пережить самому.
* Влезаю на стул и, заметив старую истрепанную книгу, непременно беру ее.
Август. Мы хотим коллективизма, имея в виду соседний замок, а не наш собственный деревенский домик. Его мы оставляем в нейтральной зоне...
Последние слова, сказанные мне моей матерью:
- Ты скоро опять придешь? Спасибо, что не забываешь...
Не верю, что она нарочно бросилась в колодец. Она присела на край колодца, а перед тем говорила с каким-то прохожим. Она подвязывала цепь, и вдруг с ней удар. Она опрокинулась. Какой-то мальчуган, проезжавший на телеге, видел это. Служанка Амели услышала "бултых", заглянула в колодец и, увидев мать, лежащую на спине, закричала.
Ноги у меня как свинцом налиты, но я бегу, обгоняя других. Отбрасываю в сторону шляпу и ростановскую трость. И наклоняюсь над колодцем.
Юбки держатся на воде, видна легкая рябь, будто утопили зверька. А лица не видно.
Я хочу спуститься в ведре, привязанном к цепи. Но цепь запутана. У меня нелепо длинные ботинки, и носки их загибаются на дне ведра, как рыбьи хвосты.
Крики: "Не спускайтесь". Другой голос: "Ничего, это не опасно".
Наконец приносят лестницу. Я с трудом вытаскиваю ноги из ведра. Лестница слишком коротка. Одной рукой я стараюсь достать что-то уже мертвое, неподвижное. Голова осталась под водой. Юбка рвется. Я вылезаю. Только промочил ноги. Представляю себе, на кого я был похож, когда выбирался из колодца.
Двое мужчин спускаются. Им удается ее поднять и вытащить.
Над колодцем появляется лицо, на которое страшно глядеть.
Ее переносят на постель. Маринетта при ней неотлучно.
Слез нет. Я сдерживаю себя. Лучше так, чем делать машинальные жесты.
Провел ночь рядом с покойницей, как и у папиного одра. Для чего? Впечатление то же самое.
С точки зрения религиозной безразлично, умерла ли она вследствие несчастного случая или покончила с собой. Если справедливо первое, виновата она сама, если второе - виноват бог.
Наша неуклюжесть в минуты страдания - вернейшая примета писательской души.
Какого-нибудь пустяка, например телеграммы от малознакомого человека с "выражением сочувствия", достаточно, чтобы страдание вышло наружу.
Она не раз, шутки ради, наклонялась над колодцем, разглядывая влажно блестевшие травы, становилась на край колодца, чтобы напугать Амели, вскрикивала, взмахивала руками, а когда Амели прибегала, говорила, что отгоняет соседскую курицу. Матери писателя-ирониста не подобает шутить.
Нет, конечно, это не было притворством, но я первый же подумал, что это притворство.
Рыжик:
- Черт возьми! Ты же требуешь правды, вот я тебе и говорю правду.
- Что верно, то верно. Очень интересно...
16 августа. Поверьте мне, у глупости свой особый запах. Даже если человек молчит.
22 августа. В десять лет я не мечтал, я просто хотел быть счастливым, счастливым каждый день. Не скрою, что вот уже двадцать лет у меня лучшая из жен. Мои другие мечты так и не осуществились. Возможно, этого не следует говорить, но именно благодаря ей временами мне казалось, что эти другие мечты почти осуществились.
* Жизнь не длинна и не коротка: в ней есть длинноты.
4 октября. Правда зависит только от воображения. Выбор правды - только от наблюдения. Поэт - это наблюдатель, который воссоздает по горячим следам. Лучшее доказательство: взглянув на человека потом, он уже не узнает его.
27 ноября. Почему позволяют писать критические статьи людям, которые не сдали даже экзамена по правописанию?
* Усилие, которое необходимо, чтобы не поддаться чувству бурного волнения, поскольку знаешь, что оно неуместно.
* Человек без сердца, не ведающий никаких эмоций, кроме литературных.
* Нынче ночью вода покроется льдом, как затягивается рана.
5 декабря. Даже по Ришпену, лиризм - это преувеличение, раздувание. Против этого восстал реализм; как всегда: действие и противодействие.
Романтизм отменил единство времени, места, но не характеров. Реализм отбрасывает все единства.
Романтизм хотел ввести лирику в театр. Реализм тоже, но он хочет насыщенной, правдивой лирики.
Слово существует только в силу того места, которое ему отводят. Лиризм с излишней легкостью удовлетворяется приблизительным, - отсюда столько холодных лириков.
Бальзак - не романтик!
Флобер - не романтик! Но госпожа Бовари его раздражала.
Детали - вот область побед реализма.
Все темы и вся жизнь.
Без сомнения, рабочий лиричен, буржуа также. Надо выбирать. Не вопить нужно - нужна мера, страсть, управляемая искусством, французский вкус, раз мы во Франции.
Я ставлю в вину Шекспиру, что он не знал французского.
Но тем лучше: получается два прекрасных языка, и поэтому хочется изучить оба.
Золя - романтик. Самая прекрасная его книга - это его выступление. Можно сказать, что в этот день он наконец нашел свою дорогу.
Уже у Виктора Гюго был вкус к образу точному, математическому.
В некоторых случаях театр нуждается в поэтическом настроении.
Виктор Гюго - реалист, согласен. Он лучше всех схватывает истину. Необходимая ясность.
Уродство преобладает, так как жизнь отнюдь не прекрасна. Публика не понимает ни прекрасного, ни красивого. Любит ли она стихи? Да, когда они прозвучат из уст красивой актрисы или популярного актера, что, впрочем, то же самое, или когда их сопровождает музыка.
Каждый хочет нравиться публике или волновать ее, что опять-таки одно и то же.
Условности: в этом театр более велик, чем жизнь.
Публика путает правдоподобие с правдой.
Самая высокая лирика должна быть реалистична.
Будь у публики вкус к жизни, она не выносила бы театра. Я готов сказать, что в театре нет правды, или если он и подражает правде, то только самой грубой, обходя оттенки.
В общем, нужно создать произведение искусства, которое воздействовало бы на публику, не даваясь ей в руки.
Романтик смотрит на зеркальный шкаф и думает: это море. Реалист смотрит на море и думает: это зеркальный шкаф. Но человек, мыслящий правильно, говорит при виде зеркала: "Это зеркало", и при виде моря: "Это море".
10 декабря. Я внук крестьянина, который сам ходил за плугом, и у меня на корнях еще осталась земля.
* Солнце вяжет розовые облака спицами своих лучей.
* Перед тем как умереть, я хотел бы объехать всю землю, побывать и тут и там. Да, но там у меня случилась бы очередная мигрень, и все пошло бы как обычно.
* Роза и ее многочисленные корсажи.
Я болен и уже прибавляю к каждой фразе: "Если я буду жив".
Меня уже тянет гулять по кладбищам.
1910
22 января. Сердце у меня бьется, как засыпанный землей шахтер, который прерывистыми ударами дает знать, что он еще жив.
26 января. Снег на речке: тишина на тишине.
1 февраля. "Шантеклер". Кресла 131-е и 133-е в уголке. На "Сирано" и на "Орленке", на генеральных репетициях и премьерах у нас были места в первом ряду. Вот она, лестница славы!
Ростан равнодушен к литературе. Мы меньше всего его собратья: он нас не читает.
Искусственное удовлетворяет его настолько, что он им страстно увлекается, точно это истина...
16 февраля. Мечтателен, как кошка, разглядывающая на потолке светлый круг от лампы.
22 февраля. Сегодня мне исполнилось сорок шесть лет. Надолго ли меня хватит? До осени?
23 февраля. Маринетта плачет за нас обоих, а я, как могу, помогаю ей.
* Юмор - это стыдливость, игра ума. Ежедневное нравственное и духовное омовение. Я придаю высокое моральное и литературное значение юмору.
Воображение может заблуждаться. Чувствительность опресняет.
Юмор - это, в конце концов, разум.
Меня не удовлетворяет ни одно определение юмора.
Впрочем, в юморе содержится все.
...Не потому ли, что я последним был принят в Академию Гонкуров, я выйду из нее первым? Странная закономерность.
Вчера Фантек выслушивал меня. Мы оба хохотали как сумасшедшие, когда он водил ухом по моей спине. Ему пришлось два или три раза начинать сначала. В легких - ничего. Сердце увеличено. Он слышит, как бешено пульсируют артерии. Я перестаю смеяться. Сын приговаривает отца.
* Между моим мозгом и мною всегда остается пласт, через который я не могу пробиться.
27 февраля. В общем - конец. Я мог бы начать сначала, получилось бы лучше, но никто бы этого не заметил.
Лучше кончить.
6 марта. Мирбо встает грустным, а ложится в ярости.
15 марта. Тот, кто не страдает недугом угрызений совести, пусть и не помышляет о честности.
6 апреля 1. Сегодня ночью я хотел встать. Тяжесть. Одна нога свисает с кровати. Затем струйка потекла вдоль ноги. Я решусь встать, когда она доберется до пятки. Высохнет в простынях, как когда я был Рыжиком.
1 На этой дате кончается дневник Жюля Ренара, умершего 22 мая 1910 года.
ПРИМЕЧАНИЯ
"Дневник" Жюля Ренара был впервые опубликован во Франции в Полном собрании сочинений, выпущенном издательством Бернуар в 1925-1927 гг. (Les oeuvres completes de Jules Renard, Paris, Francois Bernouard.) Перевод избранных страниц из "Дневника" Ренара сделан по изданию: Jules Renard, Journal (50 ed.), Paris, Gallimard.
Стр. 44. ...гравюрами Буссо... - Вероятно, Ренар имел в виду репродукции картин художественного издательства Этьена Буссо и Валадона, которым принадлежала также картинная галерея в Париже на бульваре Монмартр.
Стр. 50. "Гений христианства" (1802) - произведение французского писателя и политического деятеля, романтика Франсуа Рене де Шатобриана (1768-1848). В этой книге ярко сказалась реакционная сущность мировоззрения Шатобриана.
Стр. 52. "Не рассказывайте моей маме, что я читал "Землю". - Имеются в виду натуралистические сцены, которыми изобилует "Земля" (1887) - роман из цикла "Ругон-Маккары" Эмиля Золя.
Стр. 55. Беро Жан (1849-1935) - французский художник-портретист и книжный иллюстратор, один из основателей "Национального общества изобразительных искусств".
Стр. 59. ...на первом собрании Плеяды... - Журнал "Плеяда" был основан в 1886 г., в нем печатались Морис Метерлинк, Рене Гиль, Сен-Поль Ру и другие авторы. Здесь говорится о втором периоде существования журнала, когда вокруг него группировались писатели, организовавшие журнал "Меркюр де Франс", в их числе Жюль Ренар, Рашильд и другие. Непосредственным продолжением журнала "Плеяда" и является основанный в 1889 г. "Меркюр де Франс".
Стр. 60. Mарпон-Фламмарион - книжное издательство, основанное в 1874 г., принадлежало Шарлю Марпону и Эрнесту Фламмариону. В 1890 г. Шарль Марпон умер, и издательство возглавил Эрнест Фламмарион.
Стр. 61. Пленэр, пленэризм (от франц. plein air - вольный воздух) термин живописи, характеризует преимущественно пейзаж, создаваемый на открытом воздухе.
"Скапены" - то есть номера журнала "Скапен". Журнал был основан в 1885 г. писателем и публицистом Эрнестом Рейно. В 1886 г. во главе журнала стал Альфред Валлет. В журнале сотрудничали, в числе других, Малларме, Верлен, Рашильд.
Стр. 63. Рашильд (литературный псевдоним Маргерит Валлет; 1860-1953) писательница и журналистка, автор статей о творчестве Жюля Ренара.
Баррас Морис (1862-1923) - видный писатель и публицист, один из наиболее рьяных проповедников французского империализма. Поэтизируя "национальную энергию", проповедовал доктрину силы, военную диктатуру и т. п. Вдохновитель реваншистских и шовинистических кампаний, особенно в период дела Дрейфуса и в годы первой мировой войны.
Стр. 66. Род Эдуард (1857-1910) - швейцарский писатель, писал на французском языке. В своих многочисленных романах Род разрабатывал моральные проблемы. На мировоззрение Э. Рода оказал влияние Л. Н. Толстой.
Стр. 70. Алексис Поль (1847-1901) - французский писатель, связанный с натуралистической школой. Сборник новелл "Потребность любви" был издан в 1885 г.
Стр. 75. Перечел "Сельского священника". - "Сельский священник" (1839) - роман Оноре де Бальзака.
Стр. 76. Высокомерная белиберда Барбе д'Оревильи. - Барбе д'Оревильи Жюль (1808-1889) - французский писатель и литературный критик. Один из поздних представителей реакционного романтизма, д'Оревильи критиковал современную ему действительность с позиций эстетства, аристократизма. Его книга "О дендизме и Дж. Бреммеле" (1845), "Дьявольские лики" (1874) и другие произведения мистического и откровенно упадочного характера сделали его предтечей французского декадентства.
Стр. 78. Стих Хосе-Мариа Эредиа или Леконта де Лиля... - Эредиа Хосе-Мариа (1842-1905) и Леконт де Лиль (1818-1894) - французские поэты, входившие в литературную группу "Парнас". Группа получила свое наименование от заглавия сборника "Литературный Парнас" (1866).
Скюдери Мадлен де (1607-1701) - французская писательница, автор галантно-аристократических романов, где под видом героев античности изображала дворянское общество своего времени.
"Сикстина" Реми де Гурмона... - "Сикстина" (1890) - роман французского писателя-символиста и литературного критика Реми де Гурмона (1858-1915), посвященный памяти Вилье де Лиль-Адана.
Вилье де Лиль-Адан Филипп Огюст де (1838-1889) - французский писатель, поэт, драматург, крупный мастер прозы.
"Свободный театр" - был основан известным французским режиссером и театральным деятелем Анри Антуаном (1858-1943), первое представление состоялось 30 марта 1887 г. В 1897 г. был создан "Театр Антуана", которым Антуан руководил до 1906 г. В 1906-1914 гг. Антуан - директор театра "Одеон". В "Театре Антуана" ставились пьесы Ренара "Рыжик" (1900) и "Господин Верне" (1903). "Рыжик" был также поставлен Антуаном в театре "Одеон" в 1909 г.
Стр. 79. Ренан Эрнест (1823-1892) - историк религии, семитолог и философ-идеалист. Ренан опровергал достоверность записей, касающихся его оценок и мнений, опубликованных в "Дневнике" Гонкуров. Известна печатная полемика между Ренаном и Эдмоном Гонкуром.
Бринн Гобаст Луи Пилат де - французский поэт, журналист, секретарь писателя Альфонса Доде, преподаватель его сына Люсьена Доде, некоторое время был редактором журнала "Плеяда".
...о грязной истории с украденной рукописью "Писем с моей мельницы". В книге Леона Доде "Когда был жив мой отец" рассказывается о том, как некий молодой человек, временно замещавший секретаря Альфонса Доде, украл у него рукопись и продал ее Дешану, редактору журнала "Плюм". Последний использовал рукопись для написания пасквиля, в котором обвинял А. Доде в плагиате.
"Битва за жизнь" - драма в пяти действиях Альфонса Доде, впервые была поставлена на сцене театра "Жимназ" 30 октября 1889 г. Была опубликована в издательстве Кальман-Леви в 1890 г. Стр. 80. "Натянутые улыбки" - сборник рассказов Жюля Ренара, который был напечатан в издательстве Лемерр в октябре 1890 г. за счет автора.
Стр. 81. Гонкур. - Здесь Ренар пишет об Эдмоне Гонкуре, авторе романа "Девка Элиза" (1877).
Жан Ажальбер написал по роману Э. Гонкура пьесу, которая была поставлена на сцене "Свободного театра" Антуана 26 декабря 1890 г., но 19 января 1891 г. была запрещена цензурой. Э. Гонкур безуспешно пытался снять запрет. Пьеса была разрешена к постановке лишь после смерти Э. Гонкура в 1900 г.
Это я основал его "Чердак". - В доме Эдмона Гонкура, на его "Чердаке", ставшем впоследствии знаменитым, начиная с 1885 г. еженедельно собирались писатели: А. Доде, Золя, Гюисманс, братья Рони, Малларме, Сеар, Энник, Ренар и другие.
Стр. 83. Банвиль Теодор де (1823-1891) - поэт, драматург, прозаик и критик. Входил в группу поэтов-парнасцев. Автор романа "Марсель Рабль" (1891).
Стр. 84. Генеалогическое древо Золя - родословная семьи Ругон-Маккаров, историю которой Золя изобразил в своей двадцатитомной эпопее под тем же названием. Схема "генеалогического древа" была помещена Золя в качестве приложения к роману "Страница любви" (1878), но позднее перенесена в последний роман эпопеи, "Доктор Паскаль" (1893).
Стр. 87. Я рассматриваю нескольких Домье - то есть рисунки французского художника Оноре Домье (1808-1879), выдающегося мастера политической карикатуры, гневно обличавшего реакцию.
Стр. 92. ...история Лафитта. - Лафитт Жак (1767-1844) - французский банкир. Существует анекдот о том, что богатство Лафитта началось с подобранной им булавки.
Стр. 94. "Ее сердечко" - одноактная пьеса в стихах Луи Марсоло, была впервые поставлена на сцене "Свободного театра" Антуана 21 декабря 1891 г.
"Жиль Блас" - ежедневная газета, основанная 19 ноября 1879 г. А. Дюмоном. Ренар сотрудничал в газете в 1891-1893 и 1903 гг. и в иллюстрированных приложениях к газете - в 1891-1896 и в 1898 гг.
Стр. 96. ...у Монье есть вещи позабавнее, чем "Эта свинья Морен". Имеется в виду Анри Монье (1799-1877) - писатель, художник и актер, автор книги "Народные очерки" (1830).
"Эта свинья Морен" - новелла Ги де Мопассана, вошла в его сборник "Рассказы вальдшнепа" (1883).
Стр. 98. Швоб рассказывает: - Мендес сказал... Надо привлечь его к нам. - Мендес Катюль (1841-1909) и Швоб Марсель (1867-1905) - французские писатели, с которыми был близок Ренар, входили в редакцию литературных приложений к газете "Эко де Пари".
Стр. 106. А дело Ремакля, значит, не движется? - По-видимому, здесь подразумевается организованный журналистом и романистом А. Ремаклем сбор по подписке в пользу Верлена.
Стр. 107. "Родриго, хватит ли тебе отваги", а также "Финикии, не забудь великолепье этой ночи". - Верлен здесь цитирует фразу из трагедии Корнеля "Сид" (1636), действие I, явление V, и трагедию Расина "Береника" (1670), действие I, явление V.
Стр. 111. Клодель Поль (1868-1954) - французский поэт, эссеист и драматург; в 1893-1894 гг. был вице-консулом Франции в Нью-Йорке и в дальнейшем сделал дипломатическую карьеру. В начале XX столетия Клодель стал одним из наиболее известных поэтов Франции. Католическая мораль, которой руководится Клодель, выражена у него в отвлеченных, далеких от действительности образах и ситуациях.
Стр. 126. Академические пальмы - знак отличия, который давала деятелям культуры Французская Академия.
Стр. 130. Мне это показалось гораздо хуже Алле... - Алле Альфонс (1854-1905) - французский писатель-юморист, был довольно популярен в конце XIX в.
Стр. 137. ...вспоминаю Ваше ценное письмо по поводу "Кошки". "Кошка" - глава из книги Ренара "Рыжик".
Стр. 140. Фавн Малларме кротко скользит... - Малларме Стефан (1842-1898), известный французский поэт, один из теоретиков символизма, автор поэмы "Полдень фавна" (1876), отсюда возникло прозвище Малларме.
Стр. 151. ...великий Клемансо? - Клемансо Жорж (1841- 1929) французский политический и государственный деятель, по образованию был антропологом, в 1865 г. он защитил при медицинском факультете Парижского университета диссертацию на тему "О возникновении анатомических элементов".
Пуанкаре Раймон (1860-1934) - буржуазный политический и государственный деятель, по профессии адвокат. С 1893 г. неоднократно входил в состав французского правительства. В 1913-1920 гг. был президентом республики. Стремился к усилению империалистического могущества Франции.
Стр. 158. Стейнлен Теофиль Александр (1859-1923) - французский художник и гравер, мастер плаката и карикатуры, сотрудничал в социалистических изданиях, иллюстрировал семь произведений Ренара, которые были опубликованы в газете "Жиль Блас", известна также обложка работы Стейнлена к "Рыжику" Ренара (изд. Фламмарион).
Стр. 176. "Бургграфы" (1842) - романтическая драма в стихах Виктора Гюго.
Стр. 177. Леметр Жюль (1853-1914) - известный французский литературный и театральный критик и драматург.
Стр. 181. Умер Гонкур... Думал, что он мог иметь в виду меня... - Эдмон Гонкур умер 16 июля 1896 года. По его завещанию, все состояние братьев Гонкур должно было стать фондом ежегодных денежных премий за лучшее художественное прозаическое произведение. Премии должно было присуждать жюри из десяти человек, которым, по завещанию, выплачивалась ежегодная денежная рента. Имя Ренара в завещании не было упомянуто. Первоначально в Академию Гонкуров вошли следующие писатели: Г. Жеффруа, Ж. Гюисманс, братья Рони, А Доде, П. Маргерит, Л. Энник и О. Мирбо.
Стр. 186. Но Эжени - драматическая актриса, одна из исполнительниц роли Рыжика.
Стр. 197. Манифест "натуристов" - манифест, который подписали французские писатели: Буэлье Эдмон (1876-1947), Фор Поль (1872-1960), Жид Андре (1869-1951), Ле Блон Морис (1877-1944) и Вандерем Фернан (1864-1939). Стремясь преодолеть эстетику символизма, натуристы призывали поэтов черпать вдохновение непосредственно в природе. Манифест был первоначально опубликован в газете "Фигаро" 10 января 1897 г. Авторы его впоследствии пошли разными путями, в частности Андре Жид стал рьяным проповедником аморализма, сначала в искусстве, потом и в политике.
4 мая. ...Все изнашивается. Даже образы, которые очень помогают, в конце концов начинают утомлять. Стиль почти без образов превосходен, но к нему приходишь через всякие ухищрения и крайности. Вот этого не понимают профессора литературы, они сразу стараются вас угасить. Гаснуть можно, но только если ты уверен, что можешь вновь заблистать, когда захочешь.
Прекрасный стиль не должен быть виден. А Мишле только этим и занимается, поневоле изнемогаешь. Вот в чем превосходство Вольтера или Лафонтена. Лабрюйер слишком выделан, Мольер слишком небрежен.
Некоторые достигают сжатости только с помощью резинки: они выбрасывают нужные слова.
Писание должно быть как дыхание. Гармония вдоха и выдоха, с ее замедленными и учащенными ритмами, все естественно, - вот символ прекрасного стиля.
У тебя один долг перед читателем - ясность. Надо, чтобы он принимал оригинальность, иронию, буйство, - даже если все это ему не нравится. Их он не вправе судить. Можно сказать ему, что это его не касается...
* Суинберн. Пробовал читать некоторые его стихи. Сомнения нет: они приторны. Не нахожу в этом ни силы, ни ума. Нахожу, что приторно. Скучно.
5 мая. - Ваше материальное положение должно быть лучше, вы это заслужили, - говорит мне издатель Пеллетан. И затем просит дать "Из написанного" за бесценок.
* У Аликса.
В клетке, стоящей прямо на земле, птица, потерявшая все перья. Это родитель всех других птиц, - их здесь десятка два, - летающих в клетках. Отец их уже не может летать, и он весь покрыт пометом своих детей, настоящих детей.
8 мая. Кто прожил двадцать лет подряд в деревне, знает, что за деревня Париж.
* Признаюсь, главная трудность для меня - сесть за работу. Но эту трудность я испытываю каждодневно.
15-19 мая. В Шомо. Мама. Ее болезнь, инсценировка в кресле. Заслышав шаги Маринетты, ложится.
Минуты просветления. В эти-то минуты она особенно усердно играет комедию.
Она дрожит всем телом, потирает руки, щелкает зубами и говорит с блуждающим взглядом: "Что мне еще нужно сделать? Непременно нужно".
"Я буду работать. Когда работаешь..."
Берется штопать чулки.
Еще красивая старуха, лицо с резкими чертами, как у колдуньи или как у престарелой бродячей актрисы, вьющиеся седые волосы.
Когда ей дают спаржу, скармливает ее кроликам.
Женщины приходят на нее посмотреть, как воровки. У нее нет ни рубашки, ни простыни: она все раздала.
В конце концов она заявила: "Мне больше не нужны деньги".
Иногда она словно молодеет на тридцать лет, и мне кажется, будто оживают ее стычки с Рыжиком, ее хитрости. Но она говорит с притворной ласковостью:
- Ты меня бранишь? Да, ты резок со мной.
Захлопывает дверь перед носом Раготты.
Но Раготта говорит: "Меня мосье прислал".
Дверь отворяется.
Три состояния: просветление, расслабленность, настоящая болезнь. В моменты просветления это всегда мадам Лепик.
Посылает к нам Филиппа со словами:
- Не уезжайте. Я чувствую, что гибну.
Даже в ее манере задерживать ваши руки и сжимать чувствуется желание причинить боль.
24 мая. Прогулка в Шату. Вчера я видел счастье. После целого дня удушающей жары - клумба с розами под струей, льющейся из лейки. "Да, да, это хорошо!" - говорили розы всеми своими лепестками...
На маленькой площади прямо над Сеной когда-то вешали. До сих пор еще сохранились ямы, куда вкапывали столбы виселиц. Повешенный виден был издалека.
Дома громоздятся друг на друга. Не сразу научаешься отличать голос одного колокольчика от другого.
Какая-то простая женщина очень веселилась. В большой пустой корзине она несет несколько травинок.
* Именно так называемые "красивые" описания выработали во мне вкус к описаниям в трех словах.
* Уверенность, что целомудренное человечество было бы неизмеримо выше.
* Обед у Эдмона Сэй. Вандерем, Мирбо и мадам Мирбо. Политике и литературе в этот вечер не повезло.
- Клемансо ни во что не вникает, - говорит Мирбо. Он только и делает, что унижает префектов. Не управляет людьми, а подкупает их. Купил Пато. Или, например, разрешил лотерею на миллион в угоду нужному человеку, уже не помню кому. Бриан самый умный из них, но всем им нужна роскошь, - говорит Мирбо. Возьмите Вивиани: он помешан на мелких тарелках. Воруют в морском министерстве, грабят в военном министерстве, везде прохвосты, жулье. Нам приходится иметь дело с ужасными людьми. Неужели нет среди них пяти-шести честных? Ни одного.
Устав от политических разговоров, переходят к литературе. Чудовищная среда! Меньше денег, меньше сомнительных дел, но больше низости и подлости.
Эрвье был милейшим молодым человеком, а стал отвратительным дельцом. Он завел ложу для полиции, откуда следят за другими ложами. Конечно, от таланта ничего не осталось...
31 мая. Критики могли бы писать хорошо, если бы не старались отозваться лучше или хуже о произведении, лишь бы не сказать правды.
5 июня. Целомудрие, возможно, не добродетель, но оно наверняка сила.
11-16 июня. Шомо. Мама желает посмотреть, как кружатся листья в колодце, посидеть на краю. В стенном шкафу у нее что-то хранится, что она время от времени рассматривает. Блуждающий взгляд, вдруг подымается с кресла и идет в сад.
Тяжело смотреть на ее ноги с вздувшимися венами. Все такая же красивая, волосы с легкой проседью вьются.
* Книга, которую хочется тут же пережить самому.
* Влезаю на стул и, заметив старую истрепанную книгу, непременно беру ее.
Август. Мы хотим коллективизма, имея в виду соседний замок, а не наш собственный деревенский домик. Его мы оставляем в нейтральной зоне...
Последние слова, сказанные мне моей матерью:
- Ты скоро опять придешь? Спасибо, что не забываешь...
Не верю, что она нарочно бросилась в колодец. Она присела на край колодца, а перед тем говорила с каким-то прохожим. Она подвязывала цепь, и вдруг с ней удар. Она опрокинулась. Какой-то мальчуган, проезжавший на телеге, видел это. Служанка Амели услышала "бултых", заглянула в колодец и, увидев мать, лежащую на спине, закричала.
Ноги у меня как свинцом налиты, но я бегу, обгоняя других. Отбрасываю в сторону шляпу и ростановскую трость. И наклоняюсь над колодцем.
Юбки держатся на воде, видна легкая рябь, будто утопили зверька. А лица не видно.
Я хочу спуститься в ведре, привязанном к цепи. Но цепь запутана. У меня нелепо длинные ботинки, и носки их загибаются на дне ведра, как рыбьи хвосты.
Крики: "Не спускайтесь". Другой голос: "Ничего, это не опасно".
Наконец приносят лестницу. Я с трудом вытаскиваю ноги из ведра. Лестница слишком коротка. Одной рукой я стараюсь достать что-то уже мертвое, неподвижное. Голова осталась под водой. Юбка рвется. Я вылезаю. Только промочил ноги. Представляю себе, на кого я был похож, когда выбирался из колодца.
Двое мужчин спускаются. Им удается ее поднять и вытащить.
Над колодцем появляется лицо, на которое страшно глядеть.
Ее переносят на постель. Маринетта при ней неотлучно.
Слез нет. Я сдерживаю себя. Лучше так, чем делать машинальные жесты.
Провел ночь рядом с покойницей, как и у папиного одра. Для чего? Впечатление то же самое.
С точки зрения религиозной безразлично, умерла ли она вследствие несчастного случая или покончила с собой. Если справедливо первое, виновата она сама, если второе - виноват бог.
Наша неуклюжесть в минуты страдания - вернейшая примета писательской души.
Какого-нибудь пустяка, например телеграммы от малознакомого человека с "выражением сочувствия", достаточно, чтобы страдание вышло наружу.
Она не раз, шутки ради, наклонялась над колодцем, разглядывая влажно блестевшие травы, становилась на край колодца, чтобы напугать Амели, вскрикивала, взмахивала руками, а когда Амели прибегала, говорила, что отгоняет соседскую курицу. Матери писателя-ирониста не подобает шутить.
Нет, конечно, это не было притворством, но я первый же подумал, что это притворство.
Рыжик:
- Черт возьми! Ты же требуешь правды, вот я тебе и говорю правду.
- Что верно, то верно. Очень интересно...
16 августа. Поверьте мне, у глупости свой особый запах. Даже если человек молчит.
22 августа. В десять лет я не мечтал, я просто хотел быть счастливым, счастливым каждый день. Не скрою, что вот уже двадцать лет у меня лучшая из жен. Мои другие мечты так и не осуществились. Возможно, этого не следует говорить, но именно благодаря ей временами мне казалось, что эти другие мечты почти осуществились.
* Жизнь не длинна и не коротка: в ней есть длинноты.
4 октября. Правда зависит только от воображения. Выбор правды - только от наблюдения. Поэт - это наблюдатель, который воссоздает по горячим следам. Лучшее доказательство: взглянув на человека потом, он уже не узнает его.
27 ноября. Почему позволяют писать критические статьи людям, которые не сдали даже экзамена по правописанию?
* Усилие, которое необходимо, чтобы не поддаться чувству бурного волнения, поскольку знаешь, что оно неуместно.
* Человек без сердца, не ведающий никаких эмоций, кроме литературных.
* Нынче ночью вода покроется льдом, как затягивается рана.
5 декабря. Даже по Ришпену, лиризм - это преувеличение, раздувание. Против этого восстал реализм; как всегда: действие и противодействие.
Романтизм отменил единство времени, места, но не характеров. Реализм отбрасывает все единства.
Романтизм хотел ввести лирику в театр. Реализм тоже, но он хочет насыщенной, правдивой лирики.
Слово существует только в силу того места, которое ему отводят. Лиризм с излишней легкостью удовлетворяется приблизительным, - отсюда столько холодных лириков.
Бальзак - не романтик!
Флобер - не романтик! Но госпожа Бовари его раздражала.
Детали - вот область побед реализма.
Все темы и вся жизнь.
Без сомнения, рабочий лиричен, буржуа также. Надо выбирать. Не вопить нужно - нужна мера, страсть, управляемая искусством, французский вкус, раз мы во Франции.
Я ставлю в вину Шекспиру, что он не знал французского.
Но тем лучше: получается два прекрасных языка, и поэтому хочется изучить оба.
Золя - романтик. Самая прекрасная его книга - это его выступление. Можно сказать, что в этот день он наконец нашел свою дорогу.
Уже у Виктора Гюго был вкус к образу точному, математическому.
В некоторых случаях театр нуждается в поэтическом настроении.
Виктор Гюго - реалист, согласен. Он лучше всех схватывает истину. Необходимая ясность.
Уродство преобладает, так как жизнь отнюдь не прекрасна. Публика не понимает ни прекрасного, ни красивого. Любит ли она стихи? Да, когда они прозвучат из уст красивой актрисы или популярного актера, что, впрочем, то же самое, или когда их сопровождает музыка.
Каждый хочет нравиться публике или волновать ее, что опять-таки одно и то же.
Условности: в этом театр более велик, чем жизнь.
Публика путает правдоподобие с правдой.
Самая высокая лирика должна быть реалистична.
Будь у публики вкус к жизни, она не выносила бы театра. Я готов сказать, что в театре нет правды, или если он и подражает правде, то только самой грубой, обходя оттенки.
В общем, нужно создать произведение искусства, которое воздействовало бы на публику, не даваясь ей в руки.
Романтик смотрит на зеркальный шкаф и думает: это море. Реалист смотрит на море и думает: это зеркальный шкаф. Но человек, мыслящий правильно, говорит при виде зеркала: "Это зеркало", и при виде моря: "Это море".
10 декабря. Я внук крестьянина, который сам ходил за плугом, и у меня на корнях еще осталась земля.
* Солнце вяжет розовые облака спицами своих лучей.
* Перед тем как умереть, я хотел бы объехать всю землю, побывать и тут и там. Да, но там у меня случилась бы очередная мигрень, и все пошло бы как обычно.
* Роза и ее многочисленные корсажи.
Я болен и уже прибавляю к каждой фразе: "Если я буду жив".
Меня уже тянет гулять по кладбищам.
1910
22 января. Сердце у меня бьется, как засыпанный землей шахтер, который прерывистыми ударами дает знать, что он еще жив.
26 января. Снег на речке: тишина на тишине.
1 февраля. "Шантеклер". Кресла 131-е и 133-е в уголке. На "Сирано" и на "Орленке", на генеральных репетициях и премьерах у нас были места в первом ряду. Вот она, лестница славы!
Ростан равнодушен к литературе. Мы меньше всего его собратья: он нас не читает.
Искусственное удовлетворяет его настолько, что он им страстно увлекается, точно это истина...
16 февраля. Мечтателен, как кошка, разглядывающая на потолке светлый круг от лампы.
22 февраля. Сегодня мне исполнилось сорок шесть лет. Надолго ли меня хватит? До осени?
23 февраля. Маринетта плачет за нас обоих, а я, как могу, помогаю ей.
* Юмор - это стыдливость, игра ума. Ежедневное нравственное и духовное омовение. Я придаю высокое моральное и литературное значение юмору.
Воображение может заблуждаться. Чувствительность опресняет.
Юмор - это, в конце концов, разум.
Меня не удовлетворяет ни одно определение юмора.
Впрочем, в юморе содержится все.
...Не потому ли, что я последним был принят в Академию Гонкуров, я выйду из нее первым? Странная закономерность.
Вчера Фантек выслушивал меня. Мы оба хохотали как сумасшедшие, когда он водил ухом по моей спине. Ему пришлось два или три раза начинать сначала. В легких - ничего. Сердце увеличено. Он слышит, как бешено пульсируют артерии. Я перестаю смеяться. Сын приговаривает отца.
* Между моим мозгом и мною всегда остается пласт, через который я не могу пробиться.
27 февраля. В общем - конец. Я мог бы начать сначала, получилось бы лучше, но никто бы этого не заметил.
Лучше кончить.
6 марта. Мирбо встает грустным, а ложится в ярости.
15 марта. Тот, кто не страдает недугом угрызений совести, пусть и не помышляет о честности.
6 апреля 1. Сегодня ночью я хотел встать. Тяжесть. Одна нога свисает с кровати. Затем струйка потекла вдоль ноги. Я решусь встать, когда она доберется до пятки. Высохнет в простынях, как когда я был Рыжиком.
1 На этой дате кончается дневник Жюля Ренара, умершего 22 мая 1910 года.
ПРИМЕЧАНИЯ
"Дневник" Жюля Ренара был впервые опубликован во Франции в Полном собрании сочинений, выпущенном издательством Бернуар в 1925-1927 гг. (Les oeuvres completes de Jules Renard, Paris, Francois Bernouard.) Перевод избранных страниц из "Дневника" Ренара сделан по изданию: Jules Renard, Journal (50 ed.), Paris, Gallimard.
Стр. 44. ...гравюрами Буссо... - Вероятно, Ренар имел в виду репродукции картин художественного издательства Этьена Буссо и Валадона, которым принадлежала также картинная галерея в Париже на бульваре Монмартр.
Стр. 50. "Гений христианства" (1802) - произведение французского писателя и политического деятеля, романтика Франсуа Рене де Шатобриана (1768-1848). В этой книге ярко сказалась реакционная сущность мировоззрения Шатобриана.
Стр. 52. "Не рассказывайте моей маме, что я читал "Землю". - Имеются в виду натуралистические сцены, которыми изобилует "Земля" (1887) - роман из цикла "Ругон-Маккары" Эмиля Золя.
Стр. 55. Беро Жан (1849-1935) - французский художник-портретист и книжный иллюстратор, один из основателей "Национального общества изобразительных искусств".
Стр. 59. ...на первом собрании Плеяды... - Журнал "Плеяда" был основан в 1886 г., в нем печатались Морис Метерлинк, Рене Гиль, Сен-Поль Ру и другие авторы. Здесь говорится о втором периоде существования журнала, когда вокруг него группировались писатели, организовавшие журнал "Меркюр де Франс", в их числе Жюль Ренар, Рашильд и другие. Непосредственным продолжением журнала "Плеяда" и является основанный в 1889 г. "Меркюр де Франс".
Стр. 60. Mарпон-Фламмарион - книжное издательство, основанное в 1874 г., принадлежало Шарлю Марпону и Эрнесту Фламмариону. В 1890 г. Шарль Марпон умер, и издательство возглавил Эрнест Фламмарион.
Стр. 61. Пленэр, пленэризм (от франц. plein air - вольный воздух) термин живописи, характеризует преимущественно пейзаж, создаваемый на открытом воздухе.
"Скапены" - то есть номера журнала "Скапен". Журнал был основан в 1885 г. писателем и публицистом Эрнестом Рейно. В 1886 г. во главе журнала стал Альфред Валлет. В журнале сотрудничали, в числе других, Малларме, Верлен, Рашильд.
Стр. 63. Рашильд (литературный псевдоним Маргерит Валлет; 1860-1953) писательница и журналистка, автор статей о творчестве Жюля Ренара.
Баррас Морис (1862-1923) - видный писатель и публицист, один из наиболее рьяных проповедников французского империализма. Поэтизируя "национальную энергию", проповедовал доктрину силы, военную диктатуру и т. п. Вдохновитель реваншистских и шовинистических кампаний, особенно в период дела Дрейфуса и в годы первой мировой войны.
Стр. 66. Род Эдуард (1857-1910) - швейцарский писатель, писал на французском языке. В своих многочисленных романах Род разрабатывал моральные проблемы. На мировоззрение Э. Рода оказал влияние Л. Н. Толстой.
Стр. 70. Алексис Поль (1847-1901) - французский писатель, связанный с натуралистической школой. Сборник новелл "Потребность любви" был издан в 1885 г.
Стр. 75. Перечел "Сельского священника". - "Сельский священник" (1839) - роман Оноре де Бальзака.
Стр. 76. Высокомерная белиберда Барбе д'Оревильи. - Барбе д'Оревильи Жюль (1808-1889) - французский писатель и литературный критик. Один из поздних представителей реакционного романтизма, д'Оревильи критиковал современную ему действительность с позиций эстетства, аристократизма. Его книга "О дендизме и Дж. Бреммеле" (1845), "Дьявольские лики" (1874) и другие произведения мистического и откровенно упадочного характера сделали его предтечей французского декадентства.
Стр. 78. Стих Хосе-Мариа Эредиа или Леконта де Лиля... - Эредиа Хосе-Мариа (1842-1905) и Леконт де Лиль (1818-1894) - французские поэты, входившие в литературную группу "Парнас". Группа получила свое наименование от заглавия сборника "Литературный Парнас" (1866).
Скюдери Мадлен де (1607-1701) - французская писательница, автор галантно-аристократических романов, где под видом героев античности изображала дворянское общество своего времени.
"Сикстина" Реми де Гурмона... - "Сикстина" (1890) - роман французского писателя-символиста и литературного критика Реми де Гурмона (1858-1915), посвященный памяти Вилье де Лиль-Адана.
Вилье де Лиль-Адан Филипп Огюст де (1838-1889) - французский писатель, поэт, драматург, крупный мастер прозы.
"Свободный театр" - был основан известным французским режиссером и театральным деятелем Анри Антуаном (1858-1943), первое представление состоялось 30 марта 1887 г. В 1897 г. был создан "Театр Антуана", которым Антуан руководил до 1906 г. В 1906-1914 гг. Антуан - директор театра "Одеон". В "Театре Антуана" ставились пьесы Ренара "Рыжик" (1900) и "Господин Верне" (1903). "Рыжик" был также поставлен Антуаном в театре "Одеон" в 1909 г.
Стр. 79. Ренан Эрнест (1823-1892) - историк религии, семитолог и философ-идеалист. Ренан опровергал достоверность записей, касающихся его оценок и мнений, опубликованных в "Дневнике" Гонкуров. Известна печатная полемика между Ренаном и Эдмоном Гонкуром.
Бринн Гобаст Луи Пилат де - французский поэт, журналист, секретарь писателя Альфонса Доде, преподаватель его сына Люсьена Доде, некоторое время был редактором журнала "Плеяда".
...о грязной истории с украденной рукописью "Писем с моей мельницы". В книге Леона Доде "Когда был жив мой отец" рассказывается о том, как некий молодой человек, временно замещавший секретаря Альфонса Доде, украл у него рукопись и продал ее Дешану, редактору журнала "Плюм". Последний использовал рукопись для написания пасквиля, в котором обвинял А. Доде в плагиате.
"Битва за жизнь" - драма в пяти действиях Альфонса Доде, впервые была поставлена на сцене театра "Жимназ" 30 октября 1889 г. Была опубликована в издательстве Кальман-Леви в 1890 г. Стр. 80. "Натянутые улыбки" - сборник рассказов Жюля Ренара, который был напечатан в издательстве Лемерр в октябре 1890 г. за счет автора.
Стр. 81. Гонкур. - Здесь Ренар пишет об Эдмоне Гонкуре, авторе романа "Девка Элиза" (1877).
Жан Ажальбер написал по роману Э. Гонкура пьесу, которая была поставлена на сцене "Свободного театра" Антуана 26 декабря 1890 г., но 19 января 1891 г. была запрещена цензурой. Э. Гонкур безуспешно пытался снять запрет. Пьеса была разрешена к постановке лишь после смерти Э. Гонкура в 1900 г.
Это я основал его "Чердак". - В доме Эдмона Гонкура, на его "Чердаке", ставшем впоследствии знаменитым, начиная с 1885 г. еженедельно собирались писатели: А. Доде, Золя, Гюисманс, братья Рони, Малларме, Сеар, Энник, Ренар и другие.
Стр. 83. Банвиль Теодор де (1823-1891) - поэт, драматург, прозаик и критик. Входил в группу поэтов-парнасцев. Автор романа "Марсель Рабль" (1891).
Стр. 84. Генеалогическое древо Золя - родословная семьи Ругон-Маккаров, историю которой Золя изобразил в своей двадцатитомной эпопее под тем же названием. Схема "генеалогического древа" была помещена Золя в качестве приложения к роману "Страница любви" (1878), но позднее перенесена в последний роман эпопеи, "Доктор Паскаль" (1893).
Стр. 87. Я рассматриваю нескольких Домье - то есть рисунки французского художника Оноре Домье (1808-1879), выдающегося мастера политической карикатуры, гневно обличавшего реакцию.
Стр. 92. ...история Лафитта. - Лафитт Жак (1767-1844) - французский банкир. Существует анекдот о том, что богатство Лафитта началось с подобранной им булавки.
Стр. 94. "Ее сердечко" - одноактная пьеса в стихах Луи Марсоло, была впервые поставлена на сцене "Свободного театра" Антуана 21 декабря 1891 г.
"Жиль Блас" - ежедневная газета, основанная 19 ноября 1879 г. А. Дюмоном. Ренар сотрудничал в газете в 1891-1893 и 1903 гг. и в иллюстрированных приложениях к газете - в 1891-1896 и в 1898 гг.
Стр. 96. ...у Монье есть вещи позабавнее, чем "Эта свинья Морен". Имеется в виду Анри Монье (1799-1877) - писатель, художник и актер, автор книги "Народные очерки" (1830).
"Эта свинья Морен" - новелла Ги де Мопассана, вошла в его сборник "Рассказы вальдшнепа" (1883).
Стр. 98. Швоб рассказывает: - Мендес сказал... Надо привлечь его к нам. - Мендес Катюль (1841-1909) и Швоб Марсель (1867-1905) - французские писатели, с которыми был близок Ренар, входили в редакцию литературных приложений к газете "Эко де Пари".
Стр. 106. А дело Ремакля, значит, не движется? - По-видимому, здесь подразумевается организованный журналистом и романистом А. Ремаклем сбор по подписке в пользу Верлена.
Стр. 107. "Родриго, хватит ли тебе отваги", а также "Финикии, не забудь великолепье этой ночи". - Верлен здесь цитирует фразу из трагедии Корнеля "Сид" (1636), действие I, явление V, и трагедию Расина "Береника" (1670), действие I, явление V.
Стр. 111. Клодель Поль (1868-1954) - французский поэт, эссеист и драматург; в 1893-1894 гг. был вице-консулом Франции в Нью-Йорке и в дальнейшем сделал дипломатическую карьеру. В начале XX столетия Клодель стал одним из наиболее известных поэтов Франции. Католическая мораль, которой руководится Клодель, выражена у него в отвлеченных, далеких от действительности образах и ситуациях.
Стр. 126. Академические пальмы - знак отличия, который давала деятелям культуры Французская Академия.
Стр. 130. Мне это показалось гораздо хуже Алле... - Алле Альфонс (1854-1905) - французский писатель-юморист, был довольно популярен в конце XIX в.
Стр. 137. ...вспоминаю Ваше ценное письмо по поводу "Кошки". "Кошка" - глава из книги Ренара "Рыжик".
Стр. 140. Фавн Малларме кротко скользит... - Малларме Стефан (1842-1898), известный французский поэт, один из теоретиков символизма, автор поэмы "Полдень фавна" (1876), отсюда возникло прозвище Малларме.
Стр. 151. ...великий Клемансо? - Клемансо Жорж (1841- 1929) французский политический и государственный деятель, по образованию был антропологом, в 1865 г. он защитил при медицинском факультете Парижского университета диссертацию на тему "О возникновении анатомических элементов".
Пуанкаре Раймон (1860-1934) - буржуазный политический и государственный деятель, по профессии адвокат. С 1893 г. неоднократно входил в состав французского правительства. В 1913-1920 гг. был президентом республики. Стремился к усилению империалистического могущества Франции.
Стр. 158. Стейнлен Теофиль Александр (1859-1923) - французский художник и гравер, мастер плаката и карикатуры, сотрудничал в социалистических изданиях, иллюстрировал семь произведений Ренара, которые были опубликованы в газете "Жиль Блас", известна также обложка работы Стейнлена к "Рыжику" Ренара (изд. Фламмарион).
Стр. 176. "Бургграфы" (1842) - романтическая драма в стихах Виктора Гюго.
Стр. 177. Леметр Жюль (1853-1914) - известный французский литературный и театральный критик и драматург.
Стр. 181. Умер Гонкур... Думал, что он мог иметь в виду меня... - Эдмон Гонкур умер 16 июля 1896 года. По его завещанию, все состояние братьев Гонкур должно было стать фондом ежегодных денежных премий за лучшее художественное прозаическое произведение. Премии должно было присуждать жюри из десяти человек, которым, по завещанию, выплачивалась ежегодная денежная рента. Имя Ренара в завещании не было упомянуто. Первоначально в Академию Гонкуров вошли следующие писатели: Г. Жеффруа, Ж. Гюисманс, братья Рони, А Доде, П. Маргерит, Л. Энник и О. Мирбо.
Стр. 186. Но Эжени - драматическая актриса, одна из исполнительниц роли Рыжика.
Стр. 197. Манифест "натуристов" - манифест, который подписали французские писатели: Буэлье Эдмон (1876-1947), Фор Поль (1872-1960), Жид Андре (1869-1951), Ле Блон Морис (1877-1944) и Вандерем Фернан (1864-1939). Стремясь преодолеть эстетику символизма, натуристы призывали поэтов черпать вдохновение непосредственно в природе. Манифест был первоначально опубликован в газете "Фигаро" 10 января 1897 г. Авторы его впоследствии пошли разными путями, в частности Андре Жид стал рьяным проповедником аморализма, сначала в искусстве, потом и в политике.