Бронтман Лазарь. Дневники 1932-1947 гг

   - Лазарь Константинович, немедленно приходите. Отчет нужно в корне переделать.
   Проглотил харч, иду в редакцию.
   Отчет вернулся из Кремля.
   - Надо убрать все о пребывании т. Сталина на площади. Не делать ее центром. Убрать название самолета Ла-7. Убрать количество пролетевших самолетов.
   Было уже 11:30 вечера. Сел работать. К двум часам ночи сдал и передовую и отчет. Газета вышла в 4:30, на полчаса позже срока. Да, я забыл записать, что недели полторы назад позвонил Маленков и очень строго предложил выходить вовремя и прекратить опоздания.
   - Когда у вас срок?
   - В 4 часа, - ответил Поспелов, впопыхах забыв, что в 4:30.
   - Так вот, в 4 и выходите.
   И вот уже дней десять выходим в 4- 4:30.
   А прокол с отчетом понятен. Несколько лет назад был такой же случай. Мы узнали, что т. Сталин вышел из Большого театра и гулял. Написали. Он запретил печатать и сказал, неужели он не имеет права сделать шаг без опубликования в печати.
   Наша английская газета в Москве ("Moscow news") попросила меня написать ко Дню Авиации о Яковлеве - "с домом, обстановкой " и т.д.
   Я позвонил ему, объяснил в чем дело.
   - Приезжай!
   Был у него 11 августа. Принял очень хорошо, по-старому. Вообще, за последнее время он опять стал заигрывать с газетчиками вовсю - честолюбив до дьявола. Рассказал все, читал своей главной заслугой то, что не пошел по пути увеличения веса истребителей. Потом пошли домой, обедать. Показал пластинки.
   - Я меломан. У меня их 500. Страшно люблю Большой театр, особенно "Лебединое озеро". За все время не пропустил ни одного спектакля. Хоть на один акт, а приеду. И Шахурин знает - назначается заседание коллегии с учетом - нет ли этого спектакля. Если в это день заседание какое-нибудь поджимаемся, чтобы не опоздать. Только ты об этом не пиши.
   Сталин его очень любит. Яковлев подсчитал, что был у него 62 раза.
   Написал. По просьбе Яковлева послал ему посмотреть. Вечером 17-го позвонил мне.
   - Превосходно. Никогда ничего лучше о себе не читал. Нельзя или так написать обо мне для советских читателей? Когда вы будете так писать для нас? Сам знаю, что газета наша, но в "Правду" бы..
   На фронте своеобразно. У нас резко возросло сопротивление немцев. В день подбивается по 180-290 танков, 60-80 самолетов. Мы вышли к границе Восточной Пруссии, западнее Мигавы - к Балтике, отрезав прибалтийскую группировку. Стремясь вырваться, немцы идут там в наступление. Рьяно. И немножко потеснили. Сегодня сообщено, что мы оставили город Тумукс. Тем самым немцы освободили себе одну (правда, кружную) железку в Пруссию. На юге они пытались сбросить нас с Сандомирского плацдарма через Вислу, но ничего не вышло. Под Варшавой уже 3-4 недели бои в 10-15 км. от города. Пошел, как будто, в ход 2-ой Украинский фронт - в Румынию (у Ясс).
   Хорошо идут дела у союзников. С запада они быстро продвигаются к Парижу и находятся от него в 20-30 км. Высадились они и на юге Франции, хорошо идут, встречают мало сопротивления, вчера заняли Тулон.
   Я думаю, что быстрые темпы продвижения союзников объясняются несколькими причинами: у немцев там мало сил, они отступают, решив защищаться крепко на свои старых границах, они решили выбрать из двух зол меньшее - пусть лучше союзники войдут в Германию, чем большевики.
   Да и сами союзники, видимо, решили действовать энергичнее, боясь опоздать к дележке пирога.
   Посмотрим, что будет дальше.
   26 августа.
   Самое интересное - капитуляция Румынии. Слухи об этом разносились еще вечером 23 августа - точнее ночью на 24-ое. Я дежурил, сдавал срочный материал. В 2:30 ворвался Магид:
   - Есть радиоперехват. Румыния капитулировала.
   Но мы об этом ничего не дали. Дали только заметку о новом правительстве.
   На следующий день - 24 августа - мне предложили писать передовую о победах на юге (третью передовую за пять дней)
   - А как быть с Румынией? - спросил я Поспелова.
   - Вы об этом ничего не знаете.
   Днем я разговаривал с нач. оперативного управления ВВС генерал-лейтенантом Журавлевым. Он сказал, что штабы армий запрашивали его, как быть (слухи были и у них), и он ответил: бомбить по всей линии, по-старому, вплоть до Бухареста.
   Ночью, в 3 ч. пришло коммюнике НКИДа, но и в нем нет ничего о прекращении военных действий, видимо, румыны еще не предприняли требуемых нами решительных шагов. Пока что наши идут очень быстро. Заняты Кишинев, Бендеры, Аккерман, подходим к Галацу, Измаилу. Юго-западнее Кишинева в "котле" -12 немецких дивизий.
   На остальных фронтах - без особых перемен.
   Сегодня вечером по радио несколько раз передавали сообщение информбюро НКИД о событиях в Румынии и Болгарии, и о том, что румыны приняли наши условия капитуляции. А дали ли мы приказ войскам прекратить военные действия против румын - об этом пока нет ничего.
   Сегодня взят Измаил.
   Разговоры у всех - о Румынии и о... футбольном завтрашнем матче "Зенит" (Ленинград) - ЦДКА - финал кубка СССР. Из Ленинграда на матч прилетел председатель Ленсовета. Магид рассказывает, что маршал Новиков и его замы не могли достать билетов. Магид им устроил через НКВД. Ажиотаж - страшнейший. Поглядим.
   27 августа.
   Был на игре. Полнехонький стадион. 2:1 в пользу "Зенита". Кубок уплыл в Ленинград.
   5 сентября.
   Во время дежурства с 29 на 30 августа вызвал меня зачем-то Поспелов. Мы с ним говорили. В это время раздался звонок (около 11 ч. ночи).
   - Слушаю, Александр Сергеевич!
   Звонил Щербаков. Он сказал, что утром 31 августа наши войска вступят в Бухарест, и нужно обеспечить, чтобы текст и снимки были в тот же день в Москве. Поспелов предложил мне срочно дать телеграммы ребятам на фронт. В это время там находилась такая сила: с войсками 3-го Украинского фронта шли Куприн и Акульшин. Числа 25-26-го из Москвы на специальном самолете "Щ-2" вылетели в Румынию Герой СССР майор Борзенко и Яша Рюмкин, задача Бухарест. 28-го вылетели в Румынию Золин, Соболев, жена его и Кожевников. Сил, вроде, достаточно.
   В 3 ч. утра вызвал меня снова Поспелов и спросил - не полечу ли я для перестраховки? Я дал полное согласие. Начали искать самолет. В это время позвонили от Шикина (зам. Щербакова) и сказали, что туда утром идет "Дуглас". Я решил лететь с ним. Со мной посылали фотографа Короткова, я предложил захватить еще Виктора Вавилова - "на подхват".
   Отлет в 7:30. Денег - ни копейки. Гришилович ходил по редакции и собирал, набрал 2000 рублей. В 5 ч. утра я освободился от редакционных дел, зашел домой, побрился, переоделся, позавтракал и уехал на аэродром. Там встретил уйму народа: Таранадкина с Бродским - от "Известий", Июльского - от "Комсомолки", Капланского - от ТАСС, Кривицкого, Высокоостровского и Кнорринга - от "Кр. Звезды" и других. Всего - 14 человек. От ГлавПУРККА летел полковник Левин - заместитель Баева (зав. отделом печати ПУРа). Он сообщил, что летим по приказу т. Сталина, должны вместе с войсками войти в Бухарест, и в тот же день быть в Москве. Идет три машины "Бостон", "Дуглас" и второй "Дуглас" - для страховки.
   Левин предложил мне лететь с ним на "Бостоне" - быстрее. Я согласился. Кроме нас на "Бостон" шли Кривицкий и фотокорреспондент ТАСС Лосев.
   В 8ч. утра ушел "Дуглас", в 10:10 мы. Я лежал на полу в кабине штурмана на парашюте. Хотели не брать, но летчик, капитан Товчигречко настоял. Кривицкий сидел в головах и все время бил подошвами мне по лицу. Штурман полусидел на мне.
   Летели около 4-х часов. Сели в Яссах. "Дуглас" прилетел почти одновременно. Огромный аэродром на окраине города. Встретил нее зам. ком. воздушной армией генерал-майор Смирнов (или Егоров?). Начали выяснять, где можно сесть дальше. Дело в том, что между Яссами и Бузэу шли бои с немцами, прорывавшимися в Карпаты. Было их там около 10000. Шли они большими группами, с оружием, вплоть до зениток. 29-го там подбили с земли 7 наших "У-2" и один Ла-5, в том числе легко ранили командующего фронтом Малиновского, летевшего на "У-2" поглядеть, что происходит.
   На аэродроме в Яссах мы встретили известинцев Белявского и Антонова. Они в этот день пытались прорваться на машине на юг, к Бухаресту, наткнулись на пулеметы и вернулись обратно. Тут же стоял наш "Щ-2" и "Як-6"- "Кр. Звезды". Летчики "Щ-2" сказали, что Рюмкин и Борзенко утром выехали на юг.
   Пока выяснялась ситуация, мы смотались в город. Грязный, побитый, напоминает наши уездные города, а еще второй город Румынии! Много фруктов, очень много собак, очень много грязных, оборванных румын. По улицам водят пленных.
   В 5 ч. 30 минут поднялись в воздух. С нами шло 8 истребителей прикрытия: такой был приказ Москвы. Через час сели недалеко от Бузэу. Громадный аэродром. Мы - первые его обитатели. Валяются скелеты сожженных немецких аэропланов. Низко над нами прошел немецкий разведчик.
   - Через час придут бомбить, надо смываться! - сказал генерал.
   Поднялись в воздух и перелетели в само Бузэу. Большой город, аккуратно распланированный, много зелени. Железка посередине города, эшелоны, один горит. На аэродроме - подбитые и битые самолеты, бомбы.
   Тут заночевали. Сюда должны были придти за нами "Виллисы". В 10ч. поужинали, выпили вина, легли спать навалом в пустой комнате. В три чала подняли. "Виллисы" не пришли, поехали на "Форде". До Бухареста - 100 км. Ходу!
   Шоссе, обсаженное акациями. Темная, безлунная ночь. Сначала пусто на дороге. Потом встретили бронетранспортер.
   - На Бухарест так?
   - Прямо. Я сейчас оттуда.
   Эге! С полдороги стали попадаться машины, а дальше - все было забито нашими частями. Танки, пушки, грузовики, обозы - кони свежие, сытые, много запасных, кухни. Пешком - никого. Мы то и дело съезжали в канаву и обгоняли. Некогда!
   Пылища!
   В 8:30 утра 31 августа въехали в Бухарест. Впереди шли наши танки. Толпы на улицах, кричат, рукоплещут. Вроде как в свой город въехали. Стоит сойти с машины - обступают, расспрашивают - пальцами, жестами, но много и понимающих по-русски: то ли увезенные, то ли бессарабцы старого оккупационного времени.
   Доехали до памятника Братиану и уговорились встретиться тут в 12 ч. дня. Дальше все расползлись в разные стороны. Я пошел с Костей Тараданкиным и Евг. Капланским. С нами - проводник, бессарабец Фельдман, по его словам пострадавший от немцев, имел швейный магазин, арестовали, держали два года в лагере, выпустили с "сертификатом", в котором сказано, что он сидел по подозрению в шпионаже. Затащил к себе, угостил коньяком, крохотная квартира из двух клетушек и кухни, лестницы такие узкие, что двоим тесно, лифт на двух человек. Коммерческий дом, новый постройки.
   Походили по улицам. На бульваре Елизаветы несколько разрушенных зданий (одна-две бомбы). "Это американцы". Рядом улица Академии, около десятка побитых домов.
   - Это немцы, несколько дней назад.
   Взяли такси. Поездили по городу. Очень много народа, хорошо одетого, много молодежи, офицеров. Женщины некрасивые, интересных мало. Разрушений не много. Все магазины бойко торгуют. Много разносчиков с фруктами, газетных киосков.
   Нашу технику встречают восторженно. Странный народ - только что их били, дрались с нами, а сейчас орут, приветствуют. Поехали в какой-то переулок: дом ЦК КП Румынии. Небольшой особнячок, патрули с повязками. Приглашают, но мы торопились.
   На аллее Виктории встретили роту амфибий. Командир - капитан Михаил Гильбо, ленинградец, сказал, что он был первым военным комендантом Бухареста, но сегодня сдал дела новому - генерал-майору. Вообще, наши танки вступили в Бухарест еще 29-го августа - полк. Гильбо договаривался с властями о расквартировании, о фураже, о продовольствии. Король Михаил приказал все отпускать до всяких соглашений. Ни одного конфликта за эти дни, полная учтивость. Узнав, что мы улетаем в Москву, Гильбо просил позвонить (Д3-06-51) и дал письмо. (Я все сделал).
   Я привез с собой 200 экз. "Правды". Начали кидать в толпу. Меня чуть на части не разорвали. И главное - на русском просят: "Дай газету!".
   Очень многие ко мне присматривались, потом спрашивали "аид?". "Да". Начинался разговор по-еврейски. Наконец, мне надоело, и я стал отвечать: якут, туркмен.
   В Бухаресте встретили Кригера, Гурария (с ним прямо расцеловались на бульваре к удовольствию румын), Симонова. Наших - нет.
   Встречали русских - угнанных из СССР, одна девушка (Михайлова, кажется) плакала, говорила, что три брата на фронте, сама угнана из Одессы. Вообще, одесситов видел нескольких - спрашивают, что с городом, когда можно будет обратно. Видели наших пленных - майора, подполковника и других - направляли их к коменданту.
   В 13 часов собрались снова у памятника. Поехали на том же "Форде" на аэродром. Там стояли два "Бостона" и несколько "У-2" для нас. Сели в "Бостон" и полетели в Бузэу. Лететь 15 минут. Идем полчаса, час, смотрю на картушку - все время разные курсы. Блудим! Через полтора часа сели на поле, определиться. Янко - в 60 км. к востоку от Бузэу. Снова поднялись.
   Вот наконец и Бузэу. 4 часа дня. В "Бостон" хоть и худо, но зато быстро. В кабину штурмана садятся еще Тараданкин и Симонов, в бомбо-люк Кригер, Высокоостровский, Капланский. Я снова на полу. Уснул. Через 4 часа Москва.
   Еще в воздухе Москва запросила - кто летит. Ответили. "Дуглас" с остальными шел за нами и сел в 10 ч. вечера во Внуково.
   Приехал и сразу к Поспелову. В это время позвонил Щербаков. Узнал, что я прилетел и попросил к телефону.
   - Как летели? Как было организовано? Как встречали? Хорошо? Радуются, что война для них кончилась. Эксцессов не было?
   - Нет.
   - Как выглядят наши бойцы?
   - Запылены, но чисто и бодро!
   - Хорошо! Ну пишите.
   Написал полполосы. Отдал пленку Короткова в проявку.
   Ночью в 4 ч. утра поехал к Александрову в ЦК (нач. управления агитации и пропаганды). Тихий просторный кабинет. Портрет Ленина. Невысокого роста, моложавый, сухой, приветливый. Прочел.
   - Хорошо. При окончательном чтении прошу иметь в виду такую мысль: это все-таки побежденная, а не дружеская страна. Некоторые газеты сбились на восторг встречи - не надо.
   Начал расспрашивать об общем впечатлении.
   - Торгуют всем, от яблок и до страны.
   Смеется.
   - Много народа?
   - Много.
   - Молодежи?
   - Много.
   - Город не побит?
   - Мало.
   В это время позвонил Щербаков. Он сказал, что я тут и посоветовался надо ли писать, что румыны подносят зажигалки прикуривать.
   - Оставить! Заискивают, - сказал Щербаков.
   ДНЕВНИК СОБЫТИЙ 1944-45 г.
   Аннотация: Награждение орденом. Смерть Виленского. У Байдукова. Генерал Вольский в редакции. Новый 1945 год. Взятие Варшавы. Рассказ Коккинаки. Режиссер Калатозов в редакции. В.Кожевников о чистоте зерна. Рассказ Волчанской о поездке в Европу. Поездка на аэродром к Яковлеву, новые самолеты, пояснения Яковлева, обед в его кабинете на авиазаводе. 7 мая известие о капитуляции, слухи по Москве, официальной информации нет. У Папанина отметили победу. 8 мая выступили с речами главы союзников. 9 мая празднества в Москве. В Кремле у Микояна, беседа о послевоенном Берлине. Смерть в Боткинской Абрама (брата), похороны. Открытие сессии ВС РСФСР, Сталин на трибуне. Сессия Академии Наук в Ленинграде, встреча с Капицей и др. учеными. Разговор с Яковлевым, гибель его самолета. Выступление в редакции Майского.
   Тетрадь № 26 - 27.10.44-06.09.45 г.
   27 октября.
   Очень давно не брал пера в руки. Летний и осенний период записаны в другой книжке, дошла до корочки, вернулся к этой. Но вернулся с запозданием. Больше месяца не держал пера в руках.
   За это время успел съездить в Румынию и на Карпаты, вернуться.
   Последовательно - основное.
   Вернувшись из Румынии, узнал, что Военный совет 1-го Украинского фронта наградил меня орденом Красного Знамени. Приказ № 0132/н от 22 сентября 1944 г. Этим же приказом Яша Макаренко награжден орденом Отечественной Войны 2-й степени, корр. ТАСС Крылов - Красным Знаменем, корр. ТАСС Гриша Ошаровский Отечественной Войны 1-й степени. Через день наградили там и Сашку Устинова Красной Звездой.
   Приехавший с фронта корр. "Известий" Виктор Полторацкий рассказывает, что 30 сентября начальник ПУ фронта генерал-лейтенант Шатилов созвал все работников политуправления, зачел приказ о нашем награждении, выразил удовольствие, что на фронте работают такие журналисты. Между прочим, на фронте организуется к Октябрю выставка о боевом пути фронта, там устраивается специальный раздел "военный корреспонденты".
   В редакции известие встретили по-разному. Поспелов поздравил действительно, видимо, от души, Ильичев - весьма кисло и с нескрываемой завистью. Орден, конечно, знатный. Из редакционных - он есть еще у генерала и Первомайского. Все-таки докапало: представили ведь еще в декабре прошлого года, за Киев.
   Получать хочу в Москве. Попросил Полевого прислать выписку.
   Сталинские премии за 1943 год все еще не опубликованы. Несколько раз мы готовились и зря. Рассказывают, что Сталин сказал о литературных произведениях, представленных на премию
   - Надо, чтобы народ с ними ознакомился. А то едва выйдет книга, или напечатают ее в журнале - готово. А ее еще никто, кроме критиков и Союза писателей не читал.
   Поэтому задержались и другие премии.
   23-го октября умер Эзра Виленский.
   Опять резали. Последний раз ему сказали: "Больше резать не можем, не хватит кишок для сращивания. Тут уже мы бессильны. Тут надо выходить за пределы современной хирургии - это может только Юдин."
   Эзра колебался. Я видел его месяца два назад на "Динамо", он вырвался страшно худой, сидел с грелкой. Говорил с ним недели две назад - жаловался на зверские боли, спать мог только днем. Решил резаться. 21-го лег к Юдину, сделали операцию, прошла блестяще. 22-го в 4 часа дня стало плохо - сердце и истощенный организм не выдержали - в 7 ч. утра 23-го умер.
   Утром 24-го привезли его в конферецзал "Известий". Я поехал с Яхлаковым, Кургановым, потом приехала Зина. Стоял в почетном карауле. Он почти не изменился, только отчаянно похудел. Лида убивалась страшно.
   Была панихида. Выступал Ровинский, Кригер, Бачелис, я.
   В 5 ч. сожгли.
   Встретил там Слепнева.
   - Что-то часто мы с тобой тут встречаемся.
   - Да, - ответил он. - Надо бы его похоронить в стене авиаторов на Девичке. Там все наши, да и нам местечки забронировать.
   Да, что-то снова пошел мор. Я подумал, как мало нас уцелело из полюсников, и грустно стало.
   Продолжаем обсуждать с Кокки план полета в Будапешт. Он хочет посетить разом и Белград, и Софию, и Бухарест. Я не против. Сейчас он летит на пару дней в Куйбышев, а потом свободен.
   Был вчера у Ильюшина. Говорили долго о послевоенной авиации. Он строит уже гражданскую машину на 28 человек, скорость 350 км/ч (крейсерская), высотная - герметичная. Затем садится за четырехмоторный бомбардировщик, думает выжать скорость. Жалеет, что с 1937 г. забросил истребитель, ТОГДА добился 500!
   Вчера отметили мои именины. Были: Абрам (привезли его), Шурка, Давид, мама, Костя, ребятишки.
   39 лет! На два года больше Пушкина, и что сделано?
   30 октября.
   Три дня заседал актив, вчера закончился. С докладом выступал Поспелов. Тщательно остерегался давать оценки людям. Прения были вялыми, неострыми.
   В своем докладе Поспелов между прочим сказал, что публичные платные лекции, проводимые в Колонном зале Дома Союзов и создание Лекционного бюро при комитете по делам высшей школы - инициатива т. Сталина. Видимо, этим и объясняется, что во главе бюро стоит Вышинский.
   Позавчера напечатали очень острую рецензию Ильичева о постановке "Ивана Грозного" в Малом театре. Постановка названа халтурной, безответственной. Говорят, что пьесу смотрел т. Стали и члены Политбюро. Между прочим, т. Сталин и выдвинул несколько лет назад идею показа Грозного - великого государственного деятеля. Я, помнится, со слов Курганова записывал об этом в дневнике. И сейчас, как передают, т. Сталин отозвался об этой постановке, как о халтуре.
   В театре - бум. Художественный руководитель Судаков подал в отставку.
   Звонил Ал. Лесс из "Вечерки". Рассказал любопытную историю с Мотей Козловым. Летом в Карском море немецкая субмарина потопила наш транспортный корабль. Дали SOS и сели в лодки. Мотя долго шарил - нашел. Шторм. Садиться нельзя. Восемь часов он висел над лодкой и, как только волна чуть успокоилась, сел. Принял на борт 50 человек. Оглянулся - перископ. Он газу. В него успели дважды выпалить. С волны, несмотря на барахливший мотор, поднялся и ушел. Допер до базы, сдал. Они не ели несколько дней.
   Нач. ПУ ГУСМП Валериан Новиков улетел в Болгарию с праздничными подарками танковому полку "Советский полярник". Звал с ним, я не мог. Пилот - Ваня Черевичный.
   Был на днях у Папанина. Позвонил ему в 12 ночи. Приезжай! Сидит, работает. А было постановление ЦК, запрещающее ему, ввиду состояния здоровья, работать после 7 ч. вечера.
   - Ты что сидишь? Нарушаешь партийную дисциплину?
   - Дел много.
   Сказал мне, что представил мен як "Знаку почета", скоро подпишут, что считает меня своим ближайшим помощником. Ва!
   Сегодня выпал первый снег. Дома - холодище.
   11 ноября.
   Прошли праздники. Как обычно, 7 и 8-го работали. 9-го был устроен вечер-банкет в редакции, на всех. Ни шатко, ни валко.
   В Кремле не был. Доклад послушал по радио. Т. Сталин читал очень спокойно и очень уверенно.
   5-го был оглашен указ о награждении за выслугу лет. Я дал передовую. Сегодня идет сообщение о вручении орденов за выслугу (Кр. Знамени). группе военных руководителей. Я как раз звонил гл. маршалу бронетанковых войск Як. Никол. Федоренко и поздравил между прочим.
   - Нашли с чем поздравлять, Огнев, - смеясь, сказал он. - Это ведь за старость! Я бы согласен был медаль "За боевые заслуги" получить - значит мне 25-30.
   И рассказал, что сегодня при вручении М.И. Калинин спрашивает Шаденко:
   - Ефим Афанасьевич, ты долго еще будешь ко мне за орденами ходить?
   - Да до тех пор, М.И., пока давать будешь.
   - Ну, значит, недолго. Я от этой тяжелой работы скоро помру.
   - Э, до тех пор я успею еще два-три получить!
   На фронтах всюду тихо. Еле теплится под Будапештом, продвигаемся на 5-7 км. в день, и то на отдельных участках. Видимо (судя по докладу)- перед грозой.
   Сегодня Леопольд Железнов сообщил мне об очередной убыли. В Темишоаре, при бомбежке, убит корр. СИБ Лалоян (он выскочил из хаты - прямое попадание), чуть позже вышли и нарвались на бомбу фотокорр. "Фронтовой Иллюстрации" Анат. Григорьев (тяжело ранен), фотокорр. "Фр. Иллюстрации" Егоров и корр. СИБ Львов. Что-то к концу войны опять пошел мор на газетчиков.
   Был у меня сегодня Мих. Брагин. Он говорит, что случайно уцелел на 1-м Прибалтийском - попал под огонь кораблей. Страшно!
   Да, о маршале Федоренко. Несколько дней назад говорил с ним, просил статью об оперативной выносливости танков.
   - Не дам. Им предел - несколько сот (часов? - Л.Б.), а мы даем тысячу и полторы. Это ни на одном танкодроме не выходит. А напиши я об этом - сразу узаконят. Тоже и с часами работы моторов. Норма - 200, мы даем до 500. Нет, писать нельзя.
   - Ну напишите о заграничных.
   - Ишь вы! Хотя мы можем смело конструировать. Правда, ходовая часть американских лучше наших, но броня, подвижность, огонь - несравнимы с нашими.
   - Ну о глубоких рейдах.
   - Вот это дело. Сегодня же поручу нач. штаба генералу Маркову и маршалу Ротмистрову. И сам шефство возьму.
   Звонил сегодня Кокки. Божится, что полетим. Целый час рассказывал мне о дочке. Ей 1 год 7 месяцев, но уже все выговаривает, не плачет, читает книжки и прочее...
   Загадка: что такое горжетка и изюм? - Засушенная басня Крылова "Лисица и виноград". Это, видимо, сказано к Крыловскому юбилею.
   На нашем вечере Сурков читал "Они не вернутся с востока". У нас же он ее читал в ноябре 1941 г. И тогда, и - особенно - сейчас звучит исключительно!
   1 декабря.
   За эти дни произошло несколько событий. Кризис в "Известиях", наконец, разрешился: туда назначен несколько дней назад Ильичев. Страшно доволен. В "Известиях" им тоже довольны. В остальном там перемен пока нет - работает комиссия ЦК. Понемножку улучшает газету, завел крупный отдел на 2-ой полосе "Советское строительство", дает всякие мелочи, оживляет газету.
   На днях подняли архив за этот год, достали 600 статей, 100 из них годны - либо авторы, либо темы, либо целиком.
   У нас место Ильичева пока пустует. Поспелов все вздыхает о нем. В кабинете Ильичева сидит пока Сиротин, но всех предупреждает, что он заменяет его лишь территориально. Строятся различные догадки. Видимо, вместо одного Ильичева будут два человека - замредактора и секретарь редакции.
   Ровинский послан в ОГИЗ, заместителем П.Ф. Юдина, видимо - вторым, т.к. первым там - Алеша Назаров.
   В отделе без перемен. Заболел лишь Яхлаков - обострение порока сердца. Выбыл на 2-3 месяца.
   Я почти целиком устранился (самоустранился) от оргработы. Чего я буду отвечать за эту лавку, не имея никаких прав. Пусть занимается этим Золин, там паче, что он крайне ревниво относится ко всякой попытке вмешаться в его прерогативы "первого зама".
   Я договорился с редактором и генералом о том, что я - "зам по статьям".
   Заказал большую статью о действии танков. Получилось пышно, хотя статьи еще нет. Я позвонил Главному маршалу бронетанковых войск Федоренко и просил заказать как-нибудь такую статью. Хорошо. Он поручил это нач. штаба генерал-майору Маркову, а консультацию - маршалу Ротмистрову. Тот написал, Ротмистрову не понравилось. Передели. Ротмистров заново написал половину. Вчера я был у него. Он очень походит на вои портреты - невысокого роста, в больших очках, лицо - сельского учителя, преподавателя географии, но никак не полководца. Маленькие усики, добрые внимательные глаза, в разговоре большая предупредительность, наклоняется к собеседнику. Он сказал, что дал статью на просмотр Федоренко, маршалу Коробкову и члену Военного Совета генерал-полковнику Бирюкову.