Страница:
Наверное, она продолжалась бы ещё очень долго, но, к счастью, мимо проходила Оля. Оля училась уже в седьмом классе, она разняла "дуэлянтов" и объяснила им, что нельзя снимать с травы первый снег, потому что начались холода, и в ожидании тепла травка укрылась от них снегом, точно шубкой. Вот почему, поднимая зимой пласт снега, мы видим под ним желтую или даже зеленую траву.
Выслушав её, дети помирились и побежали в класс. Сегодня у них первым уроком было растениеводство. И надо же - учительница задала вопрос как раз о том, почему зимой трава под снегом зеленая. Вика и Миша вскочили со своих мест и, перебивая друг друга, рассказали всё то, что перед этим услышали от Оли.
Учительница, не раздумывая, поставила им обоим по пятерке...
...Вскоре прозвенел звонок и дети выбежали на перемену. Дети бросились гоняться друг за другом по коридору, а Вика и Миша отыскали старшеклассницу Олю и долго благодарили её за поучительный внешкольный урок.
* * *
...Не в состоянии из-за усталости писать сегодня что-либо свое, я до самой ночи сидел за компьютером, переводя поэмы Абдурахмана Курбалиева.
19 ноября, понедельник. Информация от "Астропресс": "Отличное начало недели! Хорошо осваивать знания, отправляться в дальний путь, заниматься хозяйством и финансами, шлифовать профессиональные навыки. Люди серьезны, трудоспособны, сосредоточенны, уважают "регалии". Дети внимательны к Вашим назиданиям". А вот что предсказывает мне на сегодня Тери Кинг: "Вы чувствуете, что близкий человек Вас не понимает. Планеты расположились таким образом, что ваши отношения в ближайшие несколько дней не улучшатся. Вы должны все взвесить и оценить важность этих отношений для Вас. Только тогда Вы сможете выбрать верную линию поведения".
* * *
На работе занимался заполнением анкет для получения загранпаспорта себе и Марине, а потом поехал фотографироваться и оттуда - домой.
Вечером позвонил из "Гелеоса" Левон Григорян и сказал, что вышла моя книга "Прости, брат", так что в пятницу можно будет за ней заехать. Еще он сказал, что Поляков все-таки решил напечатать в "Литературке" интервью с ним, так что теперь надо вернуть им текст, который Марина как раз сегодня забрала из редакции, так как Поляков сначала было отказался от его публикации.
20 ноября, вторник. "Встаньте пораньше, утро благотворно подействует на Тельцов и их домочадцев, - советуют мне сегодня безымянные астрологи издательства "Астропресс-ХХI". - Семейные дела решаются на удивление быстро. Содружество Венеры и Юпитера поможет в отношениях с друзьями и коллегами, особенно во второй половине суток. Вы уверены в себе и в своих перспективах. Сходите вечером на концерт, выставку. Ужин лучше всего "отдать врагу". А Тери Кинг к этому добавляет: "Сегодня Венера находится на одной линии с Плутоном. Вам предстоит бурный день. И снова напоминаю Вам, что Вы можете встретить очень важного для Вашей жизни человека. По меньшей мере, вы станете близкими друзьями, а если повезет, то ваши отношения могут перерасти в нечто большее. Окружающие сегодня готовы прислушаться к Вашему мнению, так что не будьте слишком скромным и выскажите всё открыто".
* * *
Не знаю, насколько там окружающие жаждали услышать мое мнение, но я сегодня вообще никуда не поехал, а остался дома писать приветственный адрес для музея Л.Н. Толстого, который послезавтра отмечает свое 90-летие. Началось всё с того, что по просьбе общественности родственники Льва Николаевича устроили осенью 1911 года небольшую выставку рукописей и книг Толстого, а увидев нескончаемый наплыв посетителей, решили превратить эту выставку в постоянно действующий музей. Сегодня он находится в статусе государственного, и его директор - Виталий Борисович Ремизов - прислал нам приглашение на торжественный вечер. Вот текст, который я написал для них по этому случаю:
МУЗЕЮ Л. Н. ТОЛСТОГО - 90 ЛЕТ!
Дорогие друзья! Уважаемый Виталий Борисович и все работники Государственного музея Льва Николаевича Толстого!
Секретариат Правления Союза писателей России от всей души поздравляет вас с этим замечательным юбилеем - 90-летием со дня открытия музея великого русского писателя! Это - очень красноречивая дата, и она свидетельствует, во-первых, о поистине самоотверженном труде всех тех, кто создавал, сохранял и расширял музейные экспозиции, превращая их не просто в застывшее собрание толстовских вещей и рукописей, но в пульсирующий живой мыслью центр изучения его неисчерпаемого духовного наследия, а во-вторых, о том, что вот уже скоро век, как не иссякает поток почитателей великого русского таланта и не прекращают идти сюда люди, свидетельствуя, сколь необходимы им и глубокое литературное слово, и одновременно живая память о человеке, его сказавшем. И такую неумирающую память о писателе сохраняете и приумножаете все эти годы именно вы - работники литературного музея Льва Николаевича Толстого.
Девять десятилетий - срок не маленький, он уместил в себя революцию, разруху, несколько кровопролитных войн, экономические и политические кризисы. Трудно сразу и сказать, в какие периоды тяжелее всего выживать культуре - когда падают бомбы или когда падает рубль, - но музей Льва Толстого сумел пережить все выпавшие на его долю испытания и в полной сохранности донес свои материальные ценности, а главное - свое духовное значение от начала века ХХ до начала века ХХI. И нам сегодня остается только искренне поздравить его с этим да пожелать и дальше шествовать через века и эпохи, неся потомкам образ нашего великого национального мыслителя и помогая им и самим сохранять в себе огонь высокого духовного горения.
В.Н. ГАНИЧЕВ, И.И. ЛЯПИН, В.В. СОРОКИН, В.Г. РАСПУТИН,
С.А. ЛЫКОШИН, М.М. ЧИСЛОВ, М.Н. АЛЕКСЕЕВ, В.И. БЕЛОВ,
Г.В. ИВАНОВ, В.В. ЛИЧУТИН, Н.В. ПЕРЕЯСЛОВ, А.Ю. СЕГЕНЬ,
Л.Г. БАРАНОВА и другие.
* * *
После составления поздравительного адреса спустился вниз и взял принесенную "Независимую газету".
Из новостей дня запомнилось:
- В Красноярске произошел пожар в пороховом цехе завода "Енисей", на котором производят твердое ракетное топливо.
- В Хабаровске, поссорившись с матерью, пьяный подросток взорвал родительский дом. Восемь человек получили ранения.
- В городе Новокузнецке застрелили вице-президента местной телерадиокомпании "Апекс".
- Верховный суд Российской Федерации признал незаконность требования Минюста России о запрете деятельности Национал-Большевистской партии Эдурда Лимонова и подтвердил законность её существования.
- Рассказывая о переизбрании на новый срок председателем Союза кинематографистов Никиты Михалкова, корреспондент "НГ" Екатерина Сальникова пишет, что "Михалковы - клан, который доказал свою живучесть и успешность в любые политические эпохи. Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев, Ельцин - были и ушли. Уйдет и Путин. А Михалковы останутся. Они могут уезжать и возвращаться. Могут иметь посты или не иметь. Не в этом дело. Никита Михалков, в сущности, прав, когда говорит, что он не претендует на власть. В своем нынешнем имидже он претендует на вечное присутствие в сознании масс в качестве высшего ориентира. И ближайший аналог Никите Михалкову в должности председателя СК - уже не президент и не император, а просто Господь Бог..."
(Думаю, что несмотря ни на какую иронию, сказанное о Михалковых достаточно точно характеризует не только тот уровень материальной, политической и творческой независимости, которого они смогли добиться в своей жизни, но и показывает направление, по которому надо следовать всякому уважающему себя художнику. То есть - надо творить в искусстве с такой силой и яркостью, чтобы с тобой просто НЕ МОГЛИ НЕ СЧИТАТЬСЯ носители самой высокой власти в стране! Хотя сегодня все и видят, что с точки зрения гражданственной позиции семейство Михалковых отнюдь не является безупречным, все только понимающе разводят руками: ну так это же, мол Михалковы!..)
21 ноября, среда; Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных. Величаем вас, Архангели и Ангели и вся воинства, Херувими и Серафими, славящия Господа.
* * *
Прогноз от "Астропресс-ХХI": "Диссонанс Меркурия и Урана требует быстрой реакции и сообразительности. Любовной встрече препятствует служба или амбиции. Вечером не требуйте от себя слишком многого. Неплохо заняться перепланировкой квартиры, поменять свой имидж. Не будьте раздражительны с близкими. Приучайте ребенка держать слово". И прогноз от Тери Кинг: "Поскольку Вы сами несовершенны, не ждите этого от других. Идите навстречу людям. Принимайте их такими, какие они есть, и Вы об этом не пожалеете. Постарайтесь держаться в тени, сегодня - не Ваш день".
* * *
Среда как среда - распечатал на цветном принтере поздравительный адрес для завтрашнего юбилея музея Льва Толстого, передал Бавыкину фотографии и деньги на загранпаспорта (для меня и Марины) да встретился с руководителем Саратовской писательской организации Иваном Васильевичем Шульпиным, который пригласил меня приехать к ним с Игорем Ивановичем Ляпиным 6 - 8 декабря на презентацию нового литературного альманаха.
В "Литературной газете" - большая статья Аллы Латыниной о состоянии современной прозы, в которой она, проанализировав литературные итоги миновавшего десятилетия, с удивлением обнаруживает полное отсутствие в нем произведений, в непрочтении которых было бы стыдно признаться.
* * *
Сегодня в Москве, в Кремлевском Дворце съездов, состоялся Гражданский Форум, на котором выступил Президент Российской Федерации Владимир Путин. Целью данного Форума, сказал он, является выработка условий для диалога государства и общества НА РАВНЫХ. Однако при этом почему-то "забыли" пригласить на это мероприятие хотя бы кого-нибудь из представителей Союза писателей России. Какой же, спрашивается, может получиться диалог, если уже в самом основании к его постройке лежат фальшь и неискренность?
Эх, Владимир Владимирович, Владимир Владимирович...
22 ноября, четверг. Фиг с ними, с этими гороскопами, не буду я больше ничего сопоставлять, пусть все идет, как Богу угодно. Жизнь интересна именно своей непредсказуемостью, невозможностью прорепетированности предстоящих событий.
Возьмем, к примеру, сегодняшний день.
К четырем часам мне надо было попасть из Правления СП России в Дом ученых на Пречистенке, 16, где проходил юбилейный вечер музея Льва Толстого. Ехать туда от нас с Комсомольского проспекта минут 15, но я вышел из Правления в 15-00 и еле-еле успел к началу вечера. Троллейбусы ходят отвратительно. Удивительная все-таки у нас страна! Что при социализме нельзя было дождаться троллейбуса, не померзнув минут сорок на остановке, что при капитализме та же самая картина, - боюсь, что даже придумай нам какой-нибудь другой строй, а троллейбусы все равно не будут ходить нормально. Может, это и есть свидетельство того, что духовное начало для нас первостепеннее, чем материальное?..
О том же, кстати, свидетельствовал и переполненный зал Дома ученых, а также тот факт, что вечер шел четыре с половиной часа, и никто не ушел! Правда, художественная часть программы была действительно на высоком уровне - звучали В. Моцарт, А. Вивальди, Ф. Шопен, отрывок из оперы С. Прокофьева "Война и мир", романсы на стихи А. Фета и Беранже, чудесная каватина Нормы из одноименной оперы В. Беллини, несколько чудесных песен спела Татьяна Петрова...
Но как же всё это было долго, Боже Ты мой! Началось все ровно в 16-00, а слово я получил только в 20-10, с ума сойти! Из меня уже весь дух вышел, как воздух из воздушного шарика. Да и зал к этому времени был чуть живой, так что я не стал зачитывать текст нашего приветствия, а ограничился устным экспромтом.
(Я вот теперь думаю: не символично ли для нашего времени то обстоятельство, что на юбилее, связанном с именем писателя Льва Толстого, представителю Союза писателей России разрешили высказаться практически в самую последнюю очередь? Мне кажется, это красноречиво свидетельствует о том, насколько авторитет сегодняшних писателей упал по сравнению с их общественным "весом" во времена Льва Николаевича...)
...Когда все закончилось, меня окружили какие-то люди и начали расспрашивать о Валентине Распутине и других писателях, а потом подошел бородатый парень и представился: "Иван Есаулов". Когда-то мы с Сашкой Громовым перепечатывали в своем журнале "Русское эхо" главу из его книги о соборности русской литературы, да и вообще я в своих статьях не раз ссылался на эту его книгу (так что критик Михаил Эйдельштейн даже заявил в "Новом мире", что идейно я весь выхожу из Ивана Есаулова), а вот лично мы с ним знакомы не были. Так что после окончания торжественной части мы с ним пошли в банкетный зал на фуршет и некоторое время пообщались. Однако народу было столько, что ни дотянуться до блюд на столах, ни даже просто стоять там было невозможно, так что я оставил ему свою визитку, мы договорились попозже созвониться, и я уехал домой. Когда получал в гардеробе пальто и шапку, увидел рядом литературного критика Льва Аннинского - тот тоже решил уйти с этого фуршета...
* * *
...Дома Алинка сказала, что меня искал по телефону из Питера Борис Григорьевич Друян (журнал "Нева"), который просил ему при случае перезвонить. Но было уже поздно и я отложил это на завтра.
23 ноября, пятница. В 13 часов состоялся секретариат Правления, на котором Ганичев отменил до окончания Пленума и Собора всякие командировки, так что нашу поездку в Саратовскую область пришлось срочно перенести на 18 декабря. Я только попросил их представителей, чтобы они сразу же по приезде устроили нам посещение какого-нибудь православного храма, так как 19 декабря - праздник святителя Николая Мирликийского, моего покровителя, и я хочу зайти хоть свечечку ему поставить. Из-за беспросветного количества всевозможных дел я так редко последнее время хожу в церковь, а от этого в душе накапливается чувство вины перед Господом. Одна надежда, что Он слышит ту молитву, которую я постоянно творю Ему в своей душе. Но тем не менее хочется хотя бы изредка зайти и под своды храма, услышать голос священника, певчих, потрескивание свечей...
Господи, помилуй мя, грешного!
* * *
...В три часа дня Зоя Алексеевна Богомолова устроила в комнате приемной комиссии чаепитие по случаю своего отъезда в Удмуртию - были М.М. Числов, Н.М. Сергованцев, Г.Г. Рыбникова, М.В. Зубавина, Н.И. Дорошенко, а чуть позже зашел и Валерий Николаевич Ганичев. Посидели, поговорили. А около четырех часов я ушел к себе и позвонил в Санкт-Петербург Борису Друяну, который сказал, что им понравились мои отклики на журнал "Нева", которые я дал в своем обзоре в газете "День литературы", и что они хотят напечатать шесть моих стихотворений, которые я им когда-то (уже даже и не помню, когда) посылал.
Сказал также, что Б.Н. Никольский распорядился высылать мне на адрес СП России все выходящие номера журнала "Нева". Я против этого возражать не стал - читаю я охотно и много, мне интересно следить за текущей литературой, ну а если встретится что-нибудь интересное, так я на него откликнусь и без специальных просьб об этом. Я вообще в этом смысле дурной - если мне попадается что-нибудь захватывающе интересное, я ношусь с ним, как с писаной торбой, пытаясь ознакомить как можно большее число людей. Ведь так хочется, чтоб о чем-нибудь хорошем узнало побольше читателей!..
24 ноября, суббота. Утром вынул из почтового ящика газету "Литературная Россия", в которой помещена большая статья Владимира Тыцких о ситуации вокруг хабаровского журнала "Дальний Восток" (см. об этом запись от 20 августа сего года), в которой цитируются мои письма губернатора Хабаровского края в защиту журнала и письма В.Н. Ганичева в поддержку руководителя краевой писательской организации Михаила Асламова, пытавшегося установить над журналом свою единоличную власть.
К сожалению, Валерий Николаевич тогда не счел нужным со мной посоветоваться, и наши действия вошли в противоречие друг с другом, чуть было не навредив этим самому существованию журнала. Слава Богу, Администрация Хабаровского края, кажется, сумела достойно оценить сложившуюся ситуацию и не отдала журнал во власть Асламова. Но сам этот конфликт оставил во мне привкус досады...
* * *
В 12-15 в эфир вышла моя очередная передача на радио - с понедельника Издательский Дом "Гелеос" начинает проводить в магазинах Москвы рекламные акции своей серии "Русская современная проза", и я вынужден был пригласить на радио Левона Григоряна и Виктора Широкова (у него только что вышла в этой серии книга "Шутка Приапа"), хотя и понимал, что это может быть воспринято как открытая реклама. Но другого пути нет - "Гелеос" является одним из немногих издательств, которое начало сейчас поворачиваться в сторону патриотических писателей, и если его не поддержать в этом, оно перестанет печатать наших авторов, и кто тогда от этого выиграет?.. А так в нем сегодня готовятся к печати книги Александра Сегеня, Николая Коняева и только что вышла моя - сборник романов и повестей "Прости, брат". Хотя меня эта книга сегодня и расстроила, так как я обнаружил в ней два очень крупных ляпа - во-первых, первая и вторая часть поменялись местами, и из-за этого Предисловие ко всей книге оказалось помещенным в её середине - аж на 257-й странице! - причем в нем она носит ещё первый вариант названия - "Кто нарисует Бога?", который в процессе её подготовки был заменен на "Прости, брат"; а во-вторых, на всех колонтитулах (т. е. таких специальных строчках в верхнем углу каждой страницы) вместо моего имени набрано "Александр Переяслов".
Марина говорит, что это мне опять постарались напакостить бесы, которых я разоблачаю в своих повестях - они уже много раз устраивали мне свои фокусы. Стоило мне, к примеру, напечатать в начале перестройки в журнале "Донбасс" свою повесть "Дело № 666", в которой следователь гоняется по городу за сбежавшим с афиши чертом (правда, в журнальном варианте повесть увидела свет под названием "Пропавшая рукопись"), как журнал практически тут же прекратил свое существование, а номер журнала с этой повестью исчез из всех библиотек. Нам с Мариной с превеликим трудом удалось выцарапать в редакции последний (!) экземпляр этого номера, перегнать текст повести в компьютер, и после этого журнал куда-то бесследно исчез из нашей самарской квартиры. Чем не мистика?..
Примерно такие же истории долгое время сопровождали и повесть "Чудо о Змие", в которой рассказывается о терроризирующих Москву змеях. Стоило, например, журналу "Лепта" принять её к публикации, как он тут же закрылся. Затем я послал её в Красноярский журнал "День и ночь", и его выход после этого на долгое время остановился. Потом, наконец, повесть взялся опубликовать в журнале "Нижний Новгород" Валерий Шамшурин, и он-таки довел дело до публикации, но выход номера журнала с этой повестью (притом, в сокращенном варианте) задержался чуть ли не на год. И только после этого "Чудо о Змие" было в полном объеме опубликовано в журнале "Урал" и вместе с его базой было размещено в Интернете.
Не лучше обстояли дела и с повестью "90-й псалом", в которой я смоделировал современный вариант описанного в "Откровении" Иоанна Богослова Апокалипсиса - ту его фазу, когда всем уже проставили на лбу по три шестерки, без которых ничего нельзя ни продать, ни купить, и мой герой, пряча под капюшоном куртки свой непроштампованный лоб да избегая встреч с "сатанинским патрулём", ездит на электричке далеко за город, пытаясь там выменять у крестьян хоть что-нибудь съестное... Ее было начали в середине 90-х годов печатать в самарской православной газете "Благовест", но после опубликования первой же главы прекратили, так как читатели срочно побежали к батюшкам спрашивать: "Что, УЖЕ НАЧАЛОСЬ? Что же нам теперь делать?.." - и те через архиепископа Самарского и Сызранского Сергия потребовали остановки публикации.
Так что бес и правда не любит, когда о нем говорят во всеуслышание...
25 ноября, воскресенье. На улице потеплело до +2 градусов и начал таять снег. Днем посидел за компьютером, составляя информационную полосу для "Дня литературы", а вечером поехали с Мариной в театр "Современник" на пьесу Сергея Михалкова "Балалайкин и К", написанную им ещё в начале 70-х годов по сатирическому роману М.Е. Салтыкова-Щедрина "Современная идиллия" (кстати, весьма постмодернистскому, поскольку такие его персонажи как Глумов и Молчалин взяты автором из произведений своих более ранних предшественников по русской литературе), впоследствии снятую с показа. В пьесе довольно много параллелей с брежневской эпохой (как впрочем и с реалиями наших дней), много тонких "попаданий" в сегодняшние проблемы, актеры играют блестяще (особенно Валентин Гафт и Игорь Кваша), но смотреть спектакль очень тяжело. Увы, но герои, в отличие от исполняющих их актеров, абсолютно не отдают зрителям своей энергии! Вот как, к примеру, формулирует свое жизненное кредо один из основных персонажей пьесы - Глумов: "Главное победить в себе буйство духа... День прошел - и слава Богу... Будем удивлять мир отсутствием поступков..." И эта вот психология "премудрого пескаря" заполняет собой всю атмосферу спектакля, не только не наделяя зрителя дополнительной энергией, но выкачивая из него самого даже ту, что в нем имелась. (Это как в случае с солнцем и так называемыми "черными дырами": солнце свою энергию выделяет и отдает вовне, а черные дыры её только поглощают, всасывают.) Да и какой, спрашивается, энергией мог наделить своих зрителей этот спектакль, если все живое в нем не расцветает, а сознательно самими же героями подавляется? Герои боятся буквально всего: говорить, мыслить, проявлять свои симпатии и антипатии. Действие из-за этого почти совсем лишено динамизма, и пьеса смотрится очень и очень статичной.
И тем не менее, есть все основания полагать, что она скоро превратится в Москве в одну из самых модных пьес сезона. В первую очередь, конечно, из-за своей репутации "опального" произведения, которое почти тридцать лет пролежало под запретом, ну а во вторую, из-за того, что эта пьеса вышла из-под пера главы все более усиливающего свое влияние клана Михалковых. На неё уже сейчас повалил почти весь журналистский бомонд столицы - прямо передо мной сидела ведущая программы "Время" Екатерина Андреева, чуть правее от неё на том же ряду - председатель Центробанка Виктор Геращенко, немного впереди них - телевизионщики Олег Попцов, Александр Любимов, Владислав Флярковский, литературный критик Лев Аннинский, а также некоторые из депутатов Государственной Думы и другие известные в журналистско-политическом и культурном мире Москвы деятели.
26 ноября, понедельник; память святого Иоанна Златоуста. Днем заходил в Правление Иван Есаулов, и я подарил ему свои книги "Нерасшифрованные послания" и "Прости, брат", а также третий номер журнала "Русское эхо", в котором мы с Громовым когда-то напечатали в виде отдельной статьи главу из его книги о соборности в русской литературе. В этот же день Марьяна Васильевна Зубавина тоже попросила дать почитать её сыну Мишке мои "Послания", а так как у меня уже не осталось свободных экземпляров, я дал ей книгу, которую я подписал Олегу Бавыкину. Надо бы при случае съездить на "Сходненскую" да купить в издательстве хоть пачку по отпускной цене, покуда у них ещё есть в наличии экземпляры...
А в 18 часов вечера в домике Чехова на улице Малой Дмитровке прошла презентация книжного проекта Издательского Дома "Гелеос" "Современная русская проза" с представлением участвующих в нем авторов и части уже вышедших книг. По приглашению Левона Григоряна там были Анатолий Курчаткин, Виктор Широков, Николай Климонтович, Елена Сулима, Андрей Кучаев, Александр Трапезников, Марк Харитонов, а также представители "Независимой газеты", "Литературки" и некоторых других СМИ. Были там и мы с Мариной, был по поручению Юры Полякова Алексей Бархатов, а чуть позже появился Сергей Сибирцев.
Я рассказал присутствующим несколько мистических историй, сопутствовавших публикации моих повестей "Дело № 666", "Чудо о Змие" и "Девяностый псалом" - о том, как прекращали свое существование почти все издания, которые брались за их печатание. Боюсь, как бы это не оттолкнуло Левона от нашего дальнейшего сотрудничества, но слушавшим мое выступление, это, кажется, понравилось. Хотя кто их разберет, этих либеральных демократов - я же вижу, как они все на меня косятся... Присутствовавший на вечере Сергей Чупринин не выдержал и на последовавшем вслед за официальной частью фуршете упрекнул меня за опубликование в "Дне литературы" моей статьи "Непляжное чтиво", в которой я размышлял о романах А. Трапезникова и В. Хатюшина, затрагивающих роль евреев в русской истории. Мол, нельзя же говорить об этом так прямо, в открытую, надо быть мягче, деликатнее...
Ну а сами-то они, Господи? "Бери-бери, Переяслов... Мы видим, сколько чего берет каждый русский", - якобы в шутку, но с хорошо просматривающейся злобой во взгляде, обронил мне один из черноголовых пареньков в очечках, когда я взял со стоявшего возле него на общем столе блюда какую-то сладость.
Хрен вам, ребята, а не деликатности! Что писал, то и буду писать, а чтобы я стал под вас прогибаться, так это - фигушки, не дождетесь!
(Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, и по множеству щедрот Твоих очисти беззаконие мое.)
27 ноября, вторник. К двенадцати часам дня поехал сегодня в Литературный фонд России (Гоголевский бульвар, 8), где проходила вторая учредительная конференция Ассоциации писательских союзов, которую мы начали создавать год назад. Были В.Н. Ганичев, Светлана Василенко, Людмила Абаева, И.И. Переверзин, С.А. Лыкошин, Павел Басинский, Александр Яковлев (из "Литературки"), Сергей Гонцов, Феликс Феодосьевич Кузнецов и другие. Приняли учредительные документы, Устав Ассоциации, выбрали Совет (в который вошел и я), исполком (в который ввели Юру Полякова), сопредседателей (Ф.Ф. Кузнецова, С.В. Василенко и И.И. Переверзина) и председателя, которым стал Иван Переверзин.
Выслушав её, дети помирились и побежали в класс. Сегодня у них первым уроком было растениеводство. И надо же - учительница задала вопрос как раз о том, почему зимой трава под снегом зеленая. Вика и Миша вскочили со своих мест и, перебивая друг друга, рассказали всё то, что перед этим услышали от Оли.
Учительница, не раздумывая, поставила им обоим по пятерке...
...Вскоре прозвенел звонок и дети выбежали на перемену. Дети бросились гоняться друг за другом по коридору, а Вика и Миша отыскали старшеклассницу Олю и долго благодарили её за поучительный внешкольный урок.
* * *
...Не в состоянии из-за усталости писать сегодня что-либо свое, я до самой ночи сидел за компьютером, переводя поэмы Абдурахмана Курбалиева.
19 ноября, понедельник. Информация от "Астропресс": "Отличное начало недели! Хорошо осваивать знания, отправляться в дальний путь, заниматься хозяйством и финансами, шлифовать профессиональные навыки. Люди серьезны, трудоспособны, сосредоточенны, уважают "регалии". Дети внимательны к Вашим назиданиям". А вот что предсказывает мне на сегодня Тери Кинг: "Вы чувствуете, что близкий человек Вас не понимает. Планеты расположились таким образом, что ваши отношения в ближайшие несколько дней не улучшатся. Вы должны все взвесить и оценить важность этих отношений для Вас. Только тогда Вы сможете выбрать верную линию поведения".
* * *
На работе занимался заполнением анкет для получения загранпаспорта себе и Марине, а потом поехал фотографироваться и оттуда - домой.
Вечером позвонил из "Гелеоса" Левон Григорян и сказал, что вышла моя книга "Прости, брат", так что в пятницу можно будет за ней заехать. Еще он сказал, что Поляков все-таки решил напечатать в "Литературке" интервью с ним, так что теперь надо вернуть им текст, который Марина как раз сегодня забрала из редакции, так как Поляков сначала было отказался от его публикации.
20 ноября, вторник. "Встаньте пораньше, утро благотворно подействует на Тельцов и их домочадцев, - советуют мне сегодня безымянные астрологи издательства "Астропресс-ХХI". - Семейные дела решаются на удивление быстро. Содружество Венеры и Юпитера поможет в отношениях с друзьями и коллегами, особенно во второй половине суток. Вы уверены в себе и в своих перспективах. Сходите вечером на концерт, выставку. Ужин лучше всего "отдать врагу". А Тери Кинг к этому добавляет: "Сегодня Венера находится на одной линии с Плутоном. Вам предстоит бурный день. И снова напоминаю Вам, что Вы можете встретить очень важного для Вашей жизни человека. По меньшей мере, вы станете близкими друзьями, а если повезет, то ваши отношения могут перерасти в нечто большее. Окружающие сегодня готовы прислушаться к Вашему мнению, так что не будьте слишком скромным и выскажите всё открыто".
* * *
Не знаю, насколько там окружающие жаждали услышать мое мнение, но я сегодня вообще никуда не поехал, а остался дома писать приветственный адрес для музея Л.Н. Толстого, который послезавтра отмечает свое 90-летие. Началось всё с того, что по просьбе общественности родственники Льва Николаевича устроили осенью 1911 года небольшую выставку рукописей и книг Толстого, а увидев нескончаемый наплыв посетителей, решили превратить эту выставку в постоянно действующий музей. Сегодня он находится в статусе государственного, и его директор - Виталий Борисович Ремизов - прислал нам приглашение на торжественный вечер. Вот текст, который я написал для них по этому случаю:
МУЗЕЮ Л. Н. ТОЛСТОГО - 90 ЛЕТ!
Дорогие друзья! Уважаемый Виталий Борисович и все работники Государственного музея Льва Николаевича Толстого!
Секретариат Правления Союза писателей России от всей души поздравляет вас с этим замечательным юбилеем - 90-летием со дня открытия музея великого русского писателя! Это - очень красноречивая дата, и она свидетельствует, во-первых, о поистине самоотверженном труде всех тех, кто создавал, сохранял и расширял музейные экспозиции, превращая их не просто в застывшее собрание толстовских вещей и рукописей, но в пульсирующий живой мыслью центр изучения его неисчерпаемого духовного наследия, а во-вторых, о том, что вот уже скоро век, как не иссякает поток почитателей великого русского таланта и не прекращают идти сюда люди, свидетельствуя, сколь необходимы им и глубокое литературное слово, и одновременно живая память о человеке, его сказавшем. И такую неумирающую память о писателе сохраняете и приумножаете все эти годы именно вы - работники литературного музея Льва Николаевича Толстого.
Девять десятилетий - срок не маленький, он уместил в себя революцию, разруху, несколько кровопролитных войн, экономические и политические кризисы. Трудно сразу и сказать, в какие периоды тяжелее всего выживать культуре - когда падают бомбы или когда падает рубль, - но музей Льва Толстого сумел пережить все выпавшие на его долю испытания и в полной сохранности донес свои материальные ценности, а главное - свое духовное значение от начала века ХХ до начала века ХХI. И нам сегодня остается только искренне поздравить его с этим да пожелать и дальше шествовать через века и эпохи, неся потомкам образ нашего великого национального мыслителя и помогая им и самим сохранять в себе огонь высокого духовного горения.
В.Н. ГАНИЧЕВ, И.И. ЛЯПИН, В.В. СОРОКИН, В.Г. РАСПУТИН,
С.А. ЛЫКОШИН, М.М. ЧИСЛОВ, М.Н. АЛЕКСЕЕВ, В.И. БЕЛОВ,
Г.В. ИВАНОВ, В.В. ЛИЧУТИН, Н.В. ПЕРЕЯСЛОВ, А.Ю. СЕГЕНЬ,
Л.Г. БАРАНОВА и другие.
* * *
После составления поздравительного адреса спустился вниз и взял принесенную "Независимую газету".
Из новостей дня запомнилось:
- В Красноярске произошел пожар в пороховом цехе завода "Енисей", на котором производят твердое ракетное топливо.
- В Хабаровске, поссорившись с матерью, пьяный подросток взорвал родительский дом. Восемь человек получили ранения.
- В городе Новокузнецке застрелили вице-президента местной телерадиокомпании "Апекс".
- Верховный суд Российской Федерации признал незаконность требования Минюста России о запрете деятельности Национал-Большевистской партии Эдурда Лимонова и подтвердил законность её существования.
- Рассказывая о переизбрании на новый срок председателем Союза кинематографистов Никиты Михалкова, корреспондент "НГ" Екатерина Сальникова пишет, что "Михалковы - клан, который доказал свою живучесть и успешность в любые политические эпохи. Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев, Ельцин - были и ушли. Уйдет и Путин. А Михалковы останутся. Они могут уезжать и возвращаться. Могут иметь посты или не иметь. Не в этом дело. Никита Михалков, в сущности, прав, когда говорит, что он не претендует на власть. В своем нынешнем имидже он претендует на вечное присутствие в сознании масс в качестве высшего ориентира. И ближайший аналог Никите Михалкову в должности председателя СК - уже не президент и не император, а просто Господь Бог..."
(Думаю, что несмотря ни на какую иронию, сказанное о Михалковых достаточно точно характеризует не только тот уровень материальной, политической и творческой независимости, которого они смогли добиться в своей жизни, но и показывает направление, по которому надо следовать всякому уважающему себя художнику. То есть - надо творить в искусстве с такой силой и яркостью, чтобы с тобой просто НЕ МОГЛИ НЕ СЧИТАТЬСЯ носители самой высокой власти в стране! Хотя сегодня все и видят, что с точки зрения гражданственной позиции семейство Михалковых отнюдь не является безупречным, все только понимающе разводят руками: ну так это же, мол Михалковы!..)
21 ноября, среда; Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных. Величаем вас, Архангели и Ангели и вся воинства, Херувими и Серафими, славящия Господа.
* * *
Прогноз от "Астропресс-ХХI": "Диссонанс Меркурия и Урана требует быстрой реакции и сообразительности. Любовной встрече препятствует служба или амбиции. Вечером не требуйте от себя слишком многого. Неплохо заняться перепланировкой квартиры, поменять свой имидж. Не будьте раздражительны с близкими. Приучайте ребенка держать слово". И прогноз от Тери Кинг: "Поскольку Вы сами несовершенны, не ждите этого от других. Идите навстречу людям. Принимайте их такими, какие они есть, и Вы об этом не пожалеете. Постарайтесь держаться в тени, сегодня - не Ваш день".
* * *
Среда как среда - распечатал на цветном принтере поздравительный адрес для завтрашнего юбилея музея Льва Толстого, передал Бавыкину фотографии и деньги на загранпаспорта (для меня и Марины) да встретился с руководителем Саратовской писательской организации Иваном Васильевичем Шульпиным, который пригласил меня приехать к ним с Игорем Ивановичем Ляпиным 6 - 8 декабря на презентацию нового литературного альманаха.
В "Литературной газете" - большая статья Аллы Латыниной о состоянии современной прозы, в которой она, проанализировав литературные итоги миновавшего десятилетия, с удивлением обнаруживает полное отсутствие в нем произведений, в непрочтении которых было бы стыдно признаться.
* * *
Сегодня в Москве, в Кремлевском Дворце съездов, состоялся Гражданский Форум, на котором выступил Президент Российской Федерации Владимир Путин. Целью данного Форума, сказал он, является выработка условий для диалога государства и общества НА РАВНЫХ. Однако при этом почему-то "забыли" пригласить на это мероприятие хотя бы кого-нибудь из представителей Союза писателей России. Какой же, спрашивается, может получиться диалог, если уже в самом основании к его постройке лежат фальшь и неискренность?
Эх, Владимир Владимирович, Владимир Владимирович...
22 ноября, четверг. Фиг с ними, с этими гороскопами, не буду я больше ничего сопоставлять, пусть все идет, как Богу угодно. Жизнь интересна именно своей непредсказуемостью, невозможностью прорепетированности предстоящих событий.
Возьмем, к примеру, сегодняшний день.
К четырем часам мне надо было попасть из Правления СП России в Дом ученых на Пречистенке, 16, где проходил юбилейный вечер музея Льва Толстого. Ехать туда от нас с Комсомольского проспекта минут 15, но я вышел из Правления в 15-00 и еле-еле успел к началу вечера. Троллейбусы ходят отвратительно. Удивительная все-таки у нас страна! Что при социализме нельзя было дождаться троллейбуса, не померзнув минут сорок на остановке, что при капитализме та же самая картина, - боюсь, что даже придумай нам какой-нибудь другой строй, а троллейбусы все равно не будут ходить нормально. Может, это и есть свидетельство того, что духовное начало для нас первостепеннее, чем материальное?..
О том же, кстати, свидетельствовал и переполненный зал Дома ученых, а также тот факт, что вечер шел четыре с половиной часа, и никто не ушел! Правда, художественная часть программы была действительно на высоком уровне - звучали В. Моцарт, А. Вивальди, Ф. Шопен, отрывок из оперы С. Прокофьева "Война и мир", романсы на стихи А. Фета и Беранже, чудесная каватина Нормы из одноименной оперы В. Беллини, несколько чудесных песен спела Татьяна Петрова...
Но как же всё это было долго, Боже Ты мой! Началось все ровно в 16-00, а слово я получил только в 20-10, с ума сойти! Из меня уже весь дух вышел, как воздух из воздушного шарика. Да и зал к этому времени был чуть живой, так что я не стал зачитывать текст нашего приветствия, а ограничился устным экспромтом.
(Я вот теперь думаю: не символично ли для нашего времени то обстоятельство, что на юбилее, связанном с именем писателя Льва Толстого, представителю Союза писателей России разрешили высказаться практически в самую последнюю очередь? Мне кажется, это красноречиво свидетельствует о том, насколько авторитет сегодняшних писателей упал по сравнению с их общественным "весом" во времена Льва Николаевича...)
...Когда все закончилось, меня окружили какие-то люди и начали расспрашивать о Валентине Распутине и других писателях, а потом подошел бородатый парень и представился: "Иван Есаулов". Когда-то мы с Сашкой Громовым перепечатывали в своем журнале "Русское эхо" главу из его книги о соборности русской литературы, да и вообще я в своих статьях не раз ссылался на эту его книгу (так что критик Михаил Эйдельштейн даже заявил в "Новом мире", что идейно я весь выхожу из Ивана Есаулова), а вот лично мы с ним знакомы не были. Так что после окончания торжественной части мы с ним пошли в банкетный зал на фуршет и некоторое время пообщались. Однако народу было столько, что ни дотянуться до блюд на столах, ни даже просто стоять там было невозможно, так что я оставил ему свою визитку, мы договорились попозже созвониться, и я уехал домой. Когда получал в гардеробе пальто и шапку, увидел рядом литературного критика Льва Аннинского - тот тоже решил уйти с этого фуршета...
* * *
...Дома Алинка сказала, что меня искал по телефону из Питера Борис Григорьевич Друян (журнал "Нева"), который просил ему при случае перезвонить. Но было уже поздно и я отложил это на завтра.
23 ноября, пятница. В 13 часов состоялся секретариат Правления, на котором Ганичев отменил до окончания Пленума и Собора всякие командировки, так что нашу поездку в Саратовскую область пришлось срочно перенести на 18 декабря. Я только попросил их представителей, чтобы они сразу же по приезде устроили нам посещение какого-нибудь православного храма, так как 19 декабря - праздник святителя Николая Мирликийского, моего покровителя, и я хочу зайти хоть свечечку ему поставить. Из-за беспросветного количества всевозможных дел я так редко последнее время хожу в церковь, а от этого в душе накапливается чувство вины перед Господом. Одна надежда, что Он слышит ту молитву, которую я постоянно творю Ему в своей душе. Но тем не менее хочется хотя бы изредка зайти и под своды храма, услышать голос священника, певчих, потрескивание свечей...
Господи, помилуй мя, грешного!
* * *
...В три часа дня Зоя Алексеевна Богомолова устроила в комнате приемной комиссии чаепитие по случаю своего отъезда в Удмуртию - были М.М. Числов, Н.М. Сергованцев, Г.Г. Рыбникова, М.В. Зубавина, Н.И. Дорошенко, а чуть позже зашел и Валерий Николаевич Ганичев. Посидели, поговорили. А около четырех часов я ушел к себе и позвонил в Санкт-Петербург Борису Друяну, который сказал, что им понравились мои отклики на журнал "Нева", которые я дал в своем обзоре в газете "День литературы", и что они хотят напечатать шесть моих стихотворений, которые я им когда-то (уже даже и не помню, когда) посылал.
Сказал также, что Б.Н. Никольский распорядился высылать мне на адрес СП России все выходящие номера журнала "Нева". Я против этого возражать не стал - читаю я охотно и много, мне интересно следить за текущей литературой, ну а если встретится что-нибудь интересное, так я на него откликнусь и без специальных просьб об этом. Я вообще в этом смысле дурной - если мне попадается что-нибудь захватывающе интересное, я ношусь с ним, как с писаной торбой, пытаясь ознакомить как можно большее число людей. Ведь так хочется, чтоб о чем-нибудь хорошем узнало побольше читателей!..
24 ноября, суббота. Утром вынул из почтового ящика газету "Литературная Россия", в которой помещена большая статья Владимира Тыцких о ситуации вокруг хабаровского журнала "Дальний Восток" (см. об этом запись от 20 августа сего года), в которой цитируются мои письма губернатора Хабаровского края в защиту журнала и письма В.Н. Ганичева в поддержку руководителя краевой писательской организации Михаила Асламова, пытавшегося установить над журналом свою единоличную власть.
К сожалению, Валерий Николаевич тогда не счел нужным со мной посоветоваться, и наши действия вошли в противоречие друг с другом, чуть было не навредив этим самому существованию журнала. Слава Богу, Администрация Хабаровского края, кажется, сумела достойно оценить сложившуюся ситуацию и не отдала журнал во власть Асламова. Но сам этот конфликт оставил во мне привкус досады...
* * *
В 12-15 в эфир вышла моя очередная передача на радио - с понедельника Издательский Дом "Гелеос" начинает проводить в магазинах Москвы рекламные акции своей серии "Русская современная проза", и я вынужден был пригласить на радио Левона Григоряна и Виктора Широкова (у него только что вышла в этой серии книга "Шутка Приапа"), хотя и понимал, что это может быть воспринято как открытая реклама. Но другого пути нет - "Гелеос" является одним из немногих издательств, которое начало сейчас поворачиваться в сторону патриотических писателей, и если его не поддержать в этом, оно перестанет печатать наших авторов, и кто тогда от этого выиграет?.. А так в нем сегодня готовятся к печати книги Александра Сегеня, Николая Коняева и только что вышла моя - сборник романов и повестей "Прости, брат". Хотя меня эта книга сегодня и расстроила, так как я обнаружил в ней два очень крупных ляпа - во-первых, первая и вторая часть поменялись местами, и из-за этого Предисловие ко всей книге оказалось помещенным в её середине - аж на 257-й странице! - причем в нем она носит ещё первый вариант названия - "Кто нарисует Бога?", который в процессе её подготовки был заменен на "Прости, брат"; а во-вторых, на всех колонтитулах (т. е. таких специальных строчках в верхнем углу каждой страницы) вместо моего имени набрано "Александр Переяслов".
Марина говорит, что это мне опять постарались напакостить бесы, которых я разоблачаю в своих повестях - они уже много раз устраивали мне свои фокусы. Стоило мне, к примеру, напечатать в начале перестройки в журнале "Донбасс" свою повесть "Дело № 666", в которой следователь гоняется по городу за сбежавшим с афиши чертом (правда, в журнальном варианте повесть увидела свет под названием "Пропавшая рукопись"), как журнал практически тут же прекратил свое существование, а номер журнала с этой повестью исчез из всех библиотек. Нам с Мариной с превеликим трудом удалось выцарапать в редакции последний (!) экземпляр этого номера, перегнать текст повести в компьютер, и после этого журнал куда-то бесследно исчез из нашей самарской квартиры. Чем не мистика?..
Примерно такие же истории долгое время сопровождали и повесть "Чудо о Змие", в которой рассказывается о терроризирующих Москву змеях. Стоило, например, журналу "Лепта" принять её к публикации, как он тут же закрылся. Затем я послал её в Красноярский журнал "День и ночь", и его выход после этого на долгое время остановился. Потом, наконец, повесть взялся опубликовать в журнале "Нижний Новгород" Валерий Шамшурин, и он-таки довел дело до публикации, но выход номера журнала с этой повестью (притом, в сокращенном варианте) задержался чуть ли не на год. И только после этого "Чудо о Змие" было в полном объеме опубликовано в журнале "Урал" и вместе с его базой было размещено в Интернете.
Не лучше обстояли дела и с повестью "90-й псалом", в которой я смоделировал современный вариант описанного в "Откровении" Иоанна Богослова Апокалипсиса - ту его фазу, когда всем уже проставили на лбу по три шестерки, без которых ничего нельзя ни продать, ни купить, и мой герой, пряча под капюшоном куртки свой непроштампованный лоб да избегая встреч с "сатанинским патрулём", ездит на электричке далеко за город, пытаясь там выменять у крестьян хоть что-нибудь съестное... Ее было начали в середине 90-х годов печатать в самарской православной газете "Благовест", но после опубликования первой же главы прекратили, так как читатели срочно побежали к батюшкам спрашивать: "Что, УЖЕ НАЧАЛОСЬ? Что же нам теперь делать?.." - и те через архиепископа Самарского и Сызранского Сергия потребовали остановки публикации.
Так что бес и правда не любит, когда о нем говорят во всеуслышание...
25 ноября, воскресенье. На улице потеплело до +2 градусов и начал таять снег. Днем посидел за компьютером, составляя информационную полосу для "Дня литературы", а вечером поехали с Мариной в театр "Современник" на пьесу Сергея Михалкова "Балалайкин и К", написанную им ещё в начале 70-х годов по сатирическому роману М.Е. Салтыкова-Щедрина "Современная идиллия" (кстати, весьма постмодернистскому, поскольку такие его персонажи как Глумов и Молчалин взяты автором из произведений своих более ранних предшественников по русской литературе), впоследствии снятую с показа. В пьесе довольно много параллелей с брежневской эпохой (как впрочем и с реалиями наших дней), много тонких "попаданий" в сегодняшние проблемы, актеры играют блестяще (особенно Валентин Гафт и Игорь Кваша), но смотреть спектакль очень тяжело. Увы, но герои, в отличие от исполняющих их актеров, абсолютно не отдают зрителям своей энергии! Вот как, к примеру, формулирует свое жизненное кредо один из основных персонажей пьесы - Глумов: "Главное победить в себе буйство духа... День прошел - и слава Богу... Будем удивлять мир отсутствием поступков..." И эта вот психология "премудрого пескаря" заполняет собой всю атмосферу спектакля, не только не наделяя зрителя дополнительной энергией, но выкачивая из него самого даже ту, что в нем имелась. (Это как в случае с солнцем и так называемыми "черными дырами": солнце свою энергию выделяет и отдает вовне, а черные дыры её только поглощают, всасывают.) Да и какой, спрашивается, энергией мог наделить своих зрителей этот спектакль, если все живое в нем не расцветает, а сознательно самими же героями подавляется? Герои боятся буквально всего: говорить, мыслить, проявлять свои симпатии и антипатии. Действие из-за этого почти совсем лишено динамизма, и пьеса смотрится очень и очень статичной.
И тем не менее, есть все основания полагать, что она скоро превратится в Москве в одну из самых модных пьес сезона. В первую очередь, конечно, из-за своей репутации "опального" произведения, которое почти тридцать лет пролежало под запретом, ну а во вторую, из-за того, что эта пьеса вышла из-под пера главы все более усиливающего свое влияние клана Михалковых. На неё уже сейчас повалил почти весь журналистский бомонд столицы - прямо передо мной сидела ведущая программы "Время" Екатерина Андреева, чуть правее от неё на том же ряду - председатель Центробанка Виктор Геращенко, немного впереди них - телевизионщики Олег Попцов, Александр Любимов, Владислав Флярковский, литературный критик Лев Аннинский, а также некоторые из депутатов Государственной Думы и другие известные в журналистско-политическом и культурном мире Москвы деятели.
26 ноября, понедельник; память святого Иоанна Златоуста. Днем заходил в Правление Иван Есаулов, и я подарил ему свои книги "Нерасшифрованные послания" и "Прости, брат", а также третий номер журнала "Русское эхо", в котором мы с Громовым когда-то напечатали в виде отдельной статьи главу из его книги о соборности в русской литературе. В этот же день Марьяна Васильевна Зубавина тоже попросила дать почитать её сыну Мишке мои "Послания", а так как у меня уже не осталось свободных экземпляров, я дал ей книгу, которую я подписал Олегу Бавыкину. Надо бы при случае съездить на "Сходненскую" да купить в издательстве хоть пачку по отпускной цене, покуда у них ещё есть в наличии экземпляры...
А в 18 часов вечера в домике Чехова на улице Малой Дмитровке прошла презентация книжного проекта Издательского Дома "Гелеос" "Современная русская проза" с представлением участвующих в нем авторов и части уже вышедших книг. По приглашению Левона Григоряна там были Анатолий Курчаткин, Виктор Широков, Николай Климонтович, Елена Сулима, Андрей Кучаев, Александр Трапезников, Марк Харитонов, а также представители "Независимой газеты", "Литературки" и некоторых других СМИ. Были там и мы с Мариной, был по поручению Юры Полякова Алексей Бархатов, а чуть позже появился Сергей Сибирцев.
Я рассказал присутствующим несколько мистических историй, сопутствовавших публикации моих повестей "Дело № 666", "Чудо о Змие" и "Девяностый псалом" - о том, как прекращали свое существование почти все издания, которые брались за их печатание. Боюсь, как бы это не оттолкнуло Левона от нашего дальнейшего сотрудничества, но слушавшим мое выступление, это, кажется, понравилось. Хотя кто их разберет, этих либеральных демократов - я же вижу, как они все на меня косятся... Присутствовавший на вечере Сергей Чупринин не выдержал и на последовавшем вслед за официальной частью фуршете упрекнул меня за опубликование в "Дне литературы" моей статьи "Непляжное чтиво", в которой я размышлял о романах А. Трапезникова и В. Хатюшина, затрагивающих роль евреев в русской истории. Мол, нельзя же говорить об этом так прямо, в открытую, надо быть мягче, деликатнее...
Ну а сами-то они, Господи? "Бери-бери, Переяслов... Мы видим, сколько чего берет каждый русский", - якобы в шутку, но с хорошо просматривающейся злобой во взгляде, обронил мне один из черноголовых пареньков в очечках, когда я взял со стоявшего возле него на общем столе блюда какую-то сладость.
Хрен вам, ребята, а не деликатности! Что писал, то и буду писать, а чтобы я стал под вас прогибаться, так это - фигушки, не дождетесь!
(Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, и по множеству щедрот Твоих очисти беззаконие мое.)
27 ноября, вторник. К двенадцати часам дня поехал сегодня в Литературный фонд России (Гоголевский бульвар, 8), где проходила вторая учредительная конференция Ассоциации писательских союзов, которую мы начали создавать год назад. Были В.Н. Ганичев, Светлана Василенко, Людмила Абаева, И.И. Переверзин, С.А. Лыкошин, Павел Басинский, Александр Яковлев (из "Литературки"), Сергей Гонцов, Феликс Феодосьевич Кузнецов и другие. Приняли учредительные документы, Устав Ассоциации, выбрали Совет (в который вошел и я), исполком (в который ввели Юру Полякова), сопредседателей (Ф.Ф. Кузнецова, С.В. Василенко и И.И. Переверзина) и председателя, которым стал Иван Переверзин.