Страница:
– Для вас?
– Ну, скажем, для меня…
– А что я буду иметь с этого?
– Как что?.. Как минимум жизнь… Мало?.».
Зимин нацепил на одежу Чирику радиомаячок, дошло до Куделькина. Этот чемпион по убийствам оказался у Зимина на крепкой привязке. Сам Чирик не знает об этом, он даже не догадывается, что он на крепкой привязке. Где-то на нем, может, в одежде, спрятан радиомаячок… Это и Лыгин подтвердил во вчерашнем разговоре… Куда ни беги, все равно найдут… Молодец Зимин!.. Молодец господин полковник… Отловил придурка…
Но зачем?
Куделькин покачал головой.
Он внимательно всматривался в лицо Чирика.
Преступления всегда оставляют какой-то след в психике убийцы. Не на внешности, нет, хотя иногда они оставляют какой-то след и на внешности. Убийца может выглядеть весьма респектабельно, очень умно и спокойно может выглядеть убийца, но в психике самого умного убийцы умелый профессионал всегда может обнаружить признаки надлома.
Чирик нервничал. Он здорово нервничал. Зимин сломал Чирика.
Тех женщин, которых чемпион по убийствам вешал прямо посреди дня на даче, давно нет, но их жалкие предсмертные стоны, наверное, до сих пор сидят в подсознанке этой скотины. Там же, в подсознанке, сидят, наверное, и другие мольбы и крики. Сам Чирик, конечно, никогда не стремился на ту сторону жизни, но он постоянно и упорно в течение многих лет помогал другим пересечь последнюю линию жизни. И это сказалось. Не могло не сказаться.
– Доброе утро. Не помешал?
– Да ничего, дядя Валя… – кивнул Куделькин, немедленно выключая видик.
И поинтересовался:
– Успели увидеть что-нибудь?
– Совсем немного.
– Понравилось?
– Нет.
– Ну, если честно, дядя Валя, то вам даже и этого не следовало видеть. Но это моя промашка.
– Извини.
– Ничего, дядя Валя.
Валентин кивнул:
– Это твой бизнес?
– Ну, в наше время все бизнес… – уклончиво ответил Куделькин. – У каждого свое…
Валентин опять кивнул.
Слова, которые он произнес вслед за этим, прозвучали как бы бесстрастно.
Он как бы обращался даже не к Куделькину-младшему, а куда-то в пустое пространство. Но в этом, казалось бы, бесстрастном голосе бывшего чемпиона все равно угадывались и раздражение и тайная досада, будто Куделькин-младший в чем-то обманул его ожидания.
– Может быть оно и так… – произнес он. – Может, действительно все в наше время бизнес… Не знаю… Но бизнес бизнесу рознь… Есть такие виды бизнеса, в которых никто ничего не получает… И не выигрывает… Всерьез ничего не получает и всерьез ничего не выигрывает… Есть, есть такие виды бизнеса… И главное, а может, и единственное правило в этих видах бизнеса это подставить всех сразу… Всех и сразу… Мне, например, это не нравится… А тебе?..
– Хотите о чем-то спросить, дядя Валя?
– Нет.
– Почему?
– Чужой бизнес меня не интересует.
Перебросив через плечо полотенце, которое он до того держал в руке, бывший чемпион молча прошел в ванную.
Внимательно прислушиваясь к шуму душа, Куделькин-младший поднял трубку городского телефона.
– Иван Федорович, – негромко сказал он в трубку. – У меня все в порядке… Представьте, даже выспался… А радиотелефон и спортивная сумка тоже у меня… Присылайте сержанта…
И повесил трубку.
Глава VIII
Что она говорит?
До Куделькина вдруг дошли слова.
Он будто проснулся.
Ну да… Конечно… Что можно услышать по российскому телевидению прямо с утра?.. Этот новый сладостный стиль – прямо с утра погрузить только что проснувшегося, еще не очухавшегося от снов российского человека в самое что ни на есть густое словесное дерьмо, в недоумение, в смятение, в неуверенный страх, в отчаяние… На подлете к далекому Анадырю сгорел самолет. Пассажиры?.. А что?.. Дикторша была безжалостна. Всех всмятку! Могла бы, падла, хотя бы по первым сведениям оставить какую-то надежду людям. Так нет. Знает, что надежду лучше всего губить именно с утра.
Снежная лавина на Северном Кавказе смахнула в пропасть целый горный поселок… Количество жертв?.. Уточняется… Но, кажется, не выжил никто…
Губы дикторши пламенели, как губы вампира.
В Москве на Беговой возле ипподрома двумя киллерами, подъехавшими к ипподрому на белом БМВ, в упор расстрелян из автоматов известный криминальный авторитет Чюдик. Поистине известный, если телевидение торжественно объявляет о его кончине… Оно, конечно… Бандит, дерьмо… Но страна должна знать о кончине известного криминального авторитета… Это же не писатель и не артист, и не заслуженный учитель, и даже не знаменитый хирург…
Белокурая дикторша хищно и быстро двигала красными узкими губами.
Голодовки. Скандалы. Разоблачения. Белокурая дикторша улыбалась зловеще и многообещающе.
Раскаркалась, неодобрительно подумал Куделькин.
Зачем вдумываться в произносимые слова? Ей бы только каркать да хлопать черными крыльями. Ей бы только улыбаться с экрана кровавыми губами. Взрывы в машинах, воздушные катастрофы, бандитские разборки, землетрясения… Кажется, белокурую черную ворону на экране возбуждало все, что несло в себе хотя бы самый малый привкус смерти и страданий.
Куделькин поежился. Он вспомнил сладковатые, ползущие, как низкий туман над землей, плотные влажные запахи Большой городской свалки… Еще эти «Альтернативные напитки»… Колька-Недопырка, требующий от прохожих денег на восстановление кавказских городов, жестоко разрушенных войной… Трусливый бомж Груня, самозванный полковник, широко, от всей щедрой русской души пользующийся чужими деньгами и документами… Сумеречная вечерняя лесополоса… Прикрученное к дереву тело Зимина… Радиотелефон в кармане спортивной сумки… Наконец, видеокассета с ярлыком «Тарзан находит сына» с записанным на ней допросом до сих пор не пойманного властями известного убийцы и уголовника…
Чем веселей утренних новостей?
Просто утренние новости – они как бы вообще, они как бы издалека, а эти новости, они более, чем конкретны. И каким-то странным, пока неизвестным образом увязаны между собой.
Куделькин никак, ну никак не мог выявить, осознать, ухватить что-то чрезвычайно важное.
Он чувствовал, что может ухватить. Он чувствовал, что для этого надо всего лишь напрячься. Он, собственно, уже догадывался, что именно он может и должен ухватить. Он отчетливо понимал, что это «что-то», так упорно не дающееся, прячется в его собственной голове, является его собственным секретом. Надо только отделить какую-то очень важную для него деталь от многих других известных ему деталей. Куделькин чувствовал, это очень важная деталь. И что она уже давно в его памяти. В его собственной памяти. Просто прячется, теряется в массе других менее важных деталей. Интуитивно он даже догадывался, что отдельно, сама по себе, чрезвычайно важная для него деталь, наверное, никак особенно и не смотрится. По разным причинам эта деталь на первый взгляд просто не может выглядеть существенной. Но Куделькин точно знал, он чувствовал, что именно эта незаметная, но чрезвычайно важная деталь, может, и станет той единственной, которая приоткроет темный секрет странной смерти полковника Зимина.
Только она.
Это теоретически не сложно вывести человека из аэропорта. А на самом деле с человеком, который чего-то не хочет и при этом не выносит насилия, приходится возиться. Иногда здорово приходится возиться.
А тут Зимин… Профессионал…
Оно, конечно, в жизни случается всякое.
Самый опытный профессионал может ошибиться.
Более того, рано или поздно, но ошибается даже самый опытный профессионал. Давно известно, что возможность ошибки всегда сама по себе заложена в любую достаточно сложную тайную операцию.
И все-таки… В людном аэропорту, из платного туалета (а туалет в Толмачево никогда не бывает пустым, даже во время уборки), или из зала ожидания (уж тем более в Толмачево никогда не пустующего), полковника Зимина, опытного профессионала, не раз участвовавшего в подобных играх, незаметно и без шума выводят некие неизвестные люди…
Что за черт?.. Если даже выводили Зимина служебными переходами, все равно кто-то мог увидеть… Попросту не мог не увидеть!.. А разве это не шанс для профессионала?
И все-таки полковник Зимин не воспользовался последним шансом.
Почему? Может, у неизвестных, встретивших Зимина, были какие-то свои резоны? Может, полковника Зимина не выводили из здания аэропорта насильно? Он мог сам выйти из здания. Только в этом случае полностью снимается вопрос о странной нерешительности Зимина, о потерянных им шансах, можно даже сказать, о странной его бездеятельности. Зимин, например, мог встретить в здании аэропорта людей, которых он давно и хорошо знал, которым привык доверять. Не очень-то доверяют людям такие сотрудники спецслужб, как полковник Зимин, но всегда бывают исключения, нельзя без исключений, даже сотрудникам спецслужб нельзя. Может, Зимин увидел в зале ожидания одну из своих знакомых баб… Хрен его знает… Но именно со знакомыми людьми Зимин мог покинуть здание…
Но если так, если Зимин действительно вышел из здания добровольно, пусть и в окружении каких-то известных ему людей, почему он оставил спортивную сумку в общем-то незнакомому человеку? Ведь в сумке, брошенной им у ног бывшего чемпиона, лежала видеокассета и радиотелефон.
Почему Зимин не забрал сумку?
Ведь в Москву Зимин летал (теперь Куделькин понимал это) ради видеокассеты, а не ради чего-то там еще. Вполне возможно, что фильм о Лене Чирике был самым лучшим и самым значимым из всех фильмов, снятых когда-либо полковником Зиминым. Страшный и простой фильм, суть которого заставила энергично прыгать даже такую злобную и опытную жабу, как Леня Чирик.
Это важно.
Это означает, что в здании аэропорта Зимин увидел нечто неожиданное. Нечто такое, что могло угрожать снятому Зиминым фильму. Оставив сумку бывшему чемпиону и нырнув в толпу, Зимин явно увидел что-то такое, что подсказало ему, что ситуация внезапно вышла из-под контроля, что вокруг него происходит что-то совсем не то… Зимин это понял и, как всякий опытный профессионал, сумел повести себя именно так, чтобы у неизвестных, встретивших его в аэропорту, и мысли не возникло о каком либо еще принадлежащем полковнику багаже. Кроме, естественно, «дипломата», который Зимин держал в руках и который почему-то не оставил соседу по самолету.
На «дипломат», наверное, и купились встречающие.
А видеокассета и радиотелефон, естественно, остались в спортивной сумке.
Заодно Зимин отвел и неминуемую опасность от непричастного к делу соседа по самолету.
Подумав так, Куделькин с сомнением покачал головой.
Безопасность какого-то случайного соседа по самолету, человека, практически незнакомого, лишь слегка прощупанного в ночной беседе, вряд ли могла остановить Зимина. Все это сантименты, не имеющие никакого отношения к делу. Спецслужбы не признают подобных мотивов. На то они и спецслужбы, чтобы разгребать грязь всеми подручными средствами. Чем угодно. Хоть живыми людьми, если это необходимо. А полковник Зимин сам по себе был прагматиком. Складывающуюся обстановку полковник Зимин всегда оценивал предельно реально. Если бы оказалось нужно, в интересах того же дела, Зимин без колебаний оставил бы любого соседа по самолету в опасности, а сам ушел.
Но телефон…
Почему Зимин сунул радиотелефон в карман спортивной сумки?..
Ведь будь при Зимине телефон, он мог бы без проблем, да пусть даже с проблемами, но связаться с людьми Лыгина. И с ним, с Куделькиным, спешившим в аэропорт на разбитой машине, вполне мог связаться. Нелепо, нелогично, глубоко ошибочно было оставлять радиотелефон с чужим человеком в кармане спортивной сумки, ясно понимая, что в самое ближайшее время именно от телефона и будет зависеть успех дела…
Наконец, видеокассета.
Полковник Зимин вычислил в Москве известного убийцу Леню Чирика, но почему-то не арестовал его. Напротив, он, похоже, что-то там такое пообещал Чирик у.Что-то серьезное пообещал. «Есть у тебя варианты пожить долго… Если мы сумеем договориться, запросто можешь выбрать тихую жизнь…».Он даже дал Чирику определенные гарантии. По крайней мере, каким-то образом полковник Зимин убедил Леню Чирика прилететь в Новосибирск. Пусть под давлением, пусть с неохотой, но в то же время как бы и добровольно. Убедил. Тем же бортом, под постоянным присмотром (вот почему был озабочен Зимин в самолете), но как бы и добровольно.
Может, в аэропорту Зимина встретили приятели Чирика?..
Подумав, Куделькин напрочь отказался от такого варианта.
Леня Чирик тем так долго и спасался, потому так долго и оставался на плаву, что всю жизнь работал с тремя, ну, самое большее, с четырьмя подельниками. И, как правило, никого из подельников не оставлял в живых. В этом была его сила. Леня Чирик по складу характера был патологическим одиночкой, потому-то и было так трудно выйти на его след. Не было у Чирика приятелей, которые могли встретить Зимина в здании аэропорта. К тому же, случись такое, это автоматически указало бы на крупную утечку информации из Особой группы. А утечки информации принципиально не могло быть.
А если все-таки такая утечка была? А если все-таки кто-то третий, кто-то, кроме Куделькина и полковника Лыгина, знал о том, что Зимин вылетает в Новосибирск именно этим конкретным внуковским рейсом?
Кто вообще знал обо всем этом?
Ну, прежде всего сам Зимин, покачал головой Куделькин. Затем я сам, так несчастливо опоздавший к рейсу. И, наконец, полковник Лыгин.
О себе и о полковнике Зимине Куделькину не было смысла задумываться. А Лыгин…
Собственно говоря, никогда прежде Куделькин вплотную не работал с полковником Лыгиным. С полковником работал Зимин. Отзывы о полковнике у Зимина всегда были предельно похвальные, потому, наверное, он и пригласил Лыгина в Особую группу. Правда, Лыгин остался при этом в штате. Получил удостоверение сотрудника Особой группы, но остался в штате. Это было решением Зимина. Да иначе и быть не могло.
Полковник Лыгин был редким специалистом.
Он был редким и весьма опытным специалистом по усилению суггестивных эффектов в условиях толпы, опытным специалистом по независимым свидетельствам. То есть, если другими словами, полковник Лыгин умел работать с толпой, увеличивая ее паскудное стадное чувство и эффективно управляя этим ее паскудным стадным чувством. Кроме того, он талантливо и с фантазией умел работать со слухами. С их распространением. С их конкретной направленностью. Злые языки в Конторе утверждали, что полковник Лыгин сам не раз ловился на им же самим распространяемые слухи. Если по местному телевидению передавали совершенно определенным образом толкуемое сообщение о неожиданной перестрелке в Первомайском сквере, или о неудачном покушении против кого-то из местных банкиров, или о взрыве в каком-то частном офисе, можно было уверенно предполагать, что прошедшая в эфир информация тщательно обработана в отделе Лыгина.
Понятно, в интересах дела.
Понятно, прежде всего, в интересах дела.
Ладно. Оставим Лыгина.
Капитан Маслов…
Да, капитан Маслов…
Капитану Маслову не повезло… Маслов погиб при взрыве в сауне… Если капитан и владел какой-то важной информацией, вряд ли это могло иметь теперь какое-то значение…
Не сходится.
Ладно. Что там еще?
Подозрительный иностранец на борту внуковского рейса… Крайне подозрительный иностранец, в итоге оказавшийся бывшим знаменитым чемпионом Кудимой…
Тоже случайность? Зачем это бывший чемпион, оказавшийся офицером Иностранного легиона, появился в Новосибирске именно сейчас, незадолго до губернаторских выборов?
Что-то стоит за этим.
Я не могу не верить отцу, подумал Куделькин, но и верить отцу у меня нет оснований. В конце концов, бывший знаменитый чемпион, друг отца, прожил вовсе не безупречную жизнь. Пулевой шрам на виске. Что-то такое в глазах. Неуловимое, уверенное. Наверное, имеет смысл копнуть давно прошедшие времена. Что там, например, за странная история приключилась в питерском морском порту пять лет назад? Сохранились же на этого Кудиму какие-то документы! Человек не может просто так исчезнуть и превратиться в совсем другого человека. За любым человеком остаются следы. Иногда очень даже заметные. Как бы тщательно ни пытался человек заметать следы, следы всегда остаются.
Куделькин поднялся и вышел на балкон, где, навалясь на перила, курил бывший чемпион.
Плоский утренний город. Плоская серая площадь. Бетонные серые фигуры на плоском розоватом постаменте. За высокими канадскими елями просматривается бело-оранжевый, но все равно серый и как бы плоский фасад Краеведческого музея.
– Что вы там высматриваете, дядя Валя?
– Елку жалко.
– Какую елку?
– А вон видишь? – указал Валентин. – Ребятишки вчера елку сломали. Обломали самую вершину. Красавица была елка. Вон там… Правее… Смотрится теперь, как прореха…
Зазвонил телефон.
– Дядя Валя, – сказал Куделькин, коротко ответив по телефону и перекидывая через плечо синюю спортивную сумку Зимина. – Я сейчас ненадолго исчезну. Действительно ненадолго. А потом пообедаем. Лады?
– Лады, – кивнул Валентин.
Перейдя Красный проспект возле Дома книги, Куделькин свернул к коммерческим киоскам, расположенным между Домом книги и аптекой. Думал увидеть неразговорчивого сержанта Лапшина, но, к его удивлению, под высокими окнами аптеки с черным видавшим виды «дипломатом» в руках стоял и сосредоточенно изучал рекламу неизвестного синеватого напитка, возможно, лекарственного, но почему-то украшенного линялыми берцами и черепом, полковник Лыгин. Он был в штатском и походил на аккуратного вежливого бухгалтера. На самого обыкновенного вежливого бухгалтера. Именно своей аккуратностью и вежливостью, очень чувствующейся в каждом его жесте, в каждом движении. А может, еще и некоторой настороженностью. Должны же аккуратные и вежливые бухгалтеры испытывать некоторую настороженность?
– Ищете средства от полысения?
– Привет, Юрий Иванович, – усмехнулся Лыгин. – Если бы…
В обращении к Куделькину Лыгин часто сбивался с ты на вы, и обратно. Какой-то специальной системы в этом не было, но Куделькин не раз замечал, что полковник обращается к нему на ты вовсе не в самые худшие минуты. Может даже наоборот, в лучшие.
– Не от полысения, – подумав, вежливо пояснил Лыгин. – Давно хочу бросить курить.
– Не удается?
– Никак.
Лыгин усмехнулся:
– Вообще на моей памяти такое удалось только однажды. Был у нас такой, служил лейтенант Щитов.
– Бросил? – не поверил Куделькин.
– Бросил.
– Совсем?
– Не без этого… Сам видел некролог…
Полковник Лыгин негромко хохотнул.
Такой у него был юмор.
– Давай, – протянул он руку.
Куделькин передал полковнику, похожему в штатском на аккуратного бухгалтера, спортивную сумку Зимина.
– А телефон?
– Разве телефон остается не у меня? – на всякий случай проверил полковника Куделькин. – Разве Зимина дублирую не я? Разве не мне придется завершать начатое дело?
– Не ты, и не тебе, – грубовато ответил полковник. – Ты свое дело сделал. Давай сюда телефон.
– Я что, совсем выхожу из игры?
– Я же сказал, Юрий Иванович, что ты свое дело сделал, – так же грубовато повторил полковник. – И хорошо сделал. Прими благодарность. Заслужил. Но сейчас тебе пора отдохнуть. Сам жаловался, что выспаться не успеваешь.
И неожиданно спросил:
– Ты, говорят, играешь на трубе?
Куделькин усмехнулся:
– Играл. Когда-то.
– А сейчас?
– Профессиональный невроз… Губы не играют…
– Ну, это полбеды. Я тебе так скажу, – Лыгин взглянул на часы. – Сегодня пятница… У тебя ведь, Юрий Иванович, кажется, дача есть?.. Кажется, в Нижней Ельцовке, да?.. Не ошибаюсь?..
– Не ошибаетесь.
– Вот и поезжай на дачу. До понедельника спокойно можешь валяться на берегу. Рыбалка… Шашлыки… Завидую… Считай, что отправляю тебя в краткосрочный, но оплачиваемый отпуск.
Куделькин кивнул.
– Телефон в сумке, – сказал он.
Не было у Куделькина права спорить с полковником.
Все-таки он попытался еще раз:
– Разве я не?..
– Вот именно «не»! – жестко оборвал Лыгин. – Отдохни. Если хочешь, это приказ. До понедельника, Юрий Иванович, тебя вообще не должно быть в городе. А вот в понедельник явишься. Пора тебе завязывать со всеми этими так называемыми компьютерными фирмами. Твой рапорт об отставке мы уничтожим, как это и предусматривалось. Возьмешься за новое дело. Ну, понятно, поначалу покопаешься в бумагах, – усмехнулся Лыгин. – У тебя это здорово получается. Покрутишь, посмотришь. А пока…
Он протянул Куделькину черный потертый «дипломат»:
– А пока займись этим «дипломатом». Перед тем, как уехать на дачу. Видишь, он совсем как твой собственный. Это для того, чтобы ты не бегал по лестнице своего дома с вещью, которая может покажется соседям незнакомой.
– Куда мне с ним?
– Деда Рогожина знаешь?
– Конечно. Мой сосед этажом выше.
Куделькин не стал спрашивать, откуда знает деда Рогожина полковник Лыгин. И Лыгин ничего не стал объяснять. Просто кивнул:
– Вот именно. Твой сосед этажом выше. Он уехал на несколько дней в деревню и оставил тебе ключ. Верно?
– Верно.
– Так вот. Поднимешься в квартиру деда и откроешь дверь оставленным тебе ключом. «Дипломат» оставишь в квартире. Поставишь его под стол, который стоит в комнате. Все ясно?
– Да, Иван Федорович.
– Вопросы есть?
Куделькин кивнул.
– Ну?
– Что там вокруг Зимина?
– Почему тебя это интересует?
– Ну как, Иван Федорович?.. Вы же знаете…
– Знаю, – оборвал Лыгин Куделькина. – И делаю замечание.
– Ну, скажем, для меня…
– А что я буду иметь с этого?
– Как что?.. Как минимум жизнь… Мало?.».
Зимин нацепил на одежу Чирику радиомаячок, дошло до Куделькина. Этот чемпион по убийствам оказался у Зимина на крепкой привязке. Сам Чирик не знает об этом, он даже не догадывается, что он на крепкой привязке. Где-то на нем, может, в одежде, спрятан радиомаячок… Это и Лыгин подтвердил во вчерашнем разговоре… Куда ни беги, все равно найдут… Молодец Зимин!.. Молодец господин полковник… Отловил придурка…
Но зачем?
Куделькин покачал головой.
Он внимательно всматривался в лицо Чирика.
Преступления всегда оставляют какой-то след в психике убийцы. Не на внешности, нет, хотя иногда они оставляют какой-то след и на внешности. Убийца может выглядеть весьма респектабельно, очень умно и спокойно может выглядеть убийца, но в психике самого умного убийцы умелый профессионал всегда может обнаружить признаки надлома.
Чирик нервничал. Он здорово нервничал. Зимин сломал Чирика.
Тех женщин, которых чемпион по убийствам вешал прямо посреди дня на даче, давно нет, но их жалкие предсмертные стоны, наверное, до сих пор сидят в подсознанке этой скотины. Там же, в подсознанке, сидят, наверное, и другие мольбы и крики. Сам Чирик, конечно, никогда не стремился на ту сторону жизни, но он постоянно и упорно в течение многих лет помогал другим пересечь последнюю линию жизни. И это сказалось. Не могло не сказаться.
« – Полетишь в Новосибирск… Вот авиабилет… Вот пейджер… Деньги у тебя, я думаю, есть. Используй свои грязные деньги на благое дело, может какой грех снимется… Пейджер спрячь в карман или принайтовь к поясу, он всегда должен быть при тебе… Всегда! В любое время суток! Понял?.. Повторяю. Всегда!.. И днем, и ночью… Даже если ты в сортир пойдешь, держи пейджер при себе… Ясно?.. Когда прилетишь в Новосибирск, остановишься в гостинице «Обь»… Знаешь такую?.. Броня заказана на имя Сковородина Григория Павловича… Вот тебе документы на это имя…Куделькин вздрогнул.
– Почему Сковородина?
– А потому!.. Слушай и не перебивай… Так надо… Поселишься в номере и будешь ждать… Водку не жри, баб не води. По городу не мотайся, неровен час тебя кто-нибудь опознает… Я видел, что в прихожей у тебя висит джинсовый костюм. Потаскан, конечно, но это ничего. В нем и полетишь в Новосибирск. Отныне будешь ходить только в джинсухе. Понял?.. Так виднее… Джинсуха немного потаскана, зато демократична… Это приблизит тебя к нормальным людям… Сиди в номере, как паук в паутине, и никуда не высовывайся… Умеешь пользоваться пейджером? Объяснять не надо?.. Ну, вот и хорошо… Я так и думал… Я сам сброшу сообщение на твой пейджер… По этому сообщению ты и узнаешь телефон, номер которого тебе придется набрать… Не пугайся, гражданин Чирик… Раньше надо было пугаться… Номер указанного на пейджере телефона наберешь по гостиничному телефону… Там же, в своем номере… Я тебе отвечу… А может, не я… Это неважно… Главное, тебе ответят…
– И что тогда?
– Когда тебе позвонят, все узнаешь.
– А обратный билет?
– Обратный билет на твое новое имя уже куплен… Найдешь билет в секретере под толстой книгой, которая называется «Энциклопедия библии»… Между страниц этой книги и будет заложен обратный авиабилет… Сделав дело, возьмешь такси, а лучше частника, и появишься в Толмачево в тот момент, когда регистрация будет уже заканчиваться…
– А куда билет?
– До Екатеринбурга.
– Почему до Екатеринбурга?
– Нам еще тратиться на тебя, придурок?.. Лети хотя бы в Екатеринбург… Это дешевле… И не нервничай… Вот в Екатеринбурге, дело твое, можешь начинать метать икру… Из Москвы вещичек с собой не бери. Даже смену белья не бери… Ну, а в Екатеринбурге… Я тебе так скажу… После Екатеринбурга можешь ложиться на дно… Можешь прятаться, закапываться в землю… Куда и как ты спрячешься, каким образом ляжешь на дно, не спрашиваю… Но помни, хорошо помни, что если ты нам понадобишься, мы тебя отыщем даже в Кабуле…
– А где этот секретер?.. Ну, в котором книга?..
– Там, куда тебе придется пойти.
– А куда?
– Об этом тебе скажут, когда ты позвонишь по телефону.
– В Новосибирске?
– Вот именно.
– А когда мне сбросят сообщение на пейджер?
– В течение двух, ну, может, трех дней.
– А если не сбросят?
– Не знаю, что ты имеешь в виду, гражданин Чирик… Но если ты имеешь в виду то, о чем и я сейчас подумал, то, если тебе не сбросят сообщение на пейджер, гражданин Чирик, то хорошо тебе не будет… Очень даже не будет тебе хорошо, гражданин Чирик… Но сообщение тебе сбросят… Жди… В любом случае сбросят тебе сообщение…».
– Доброе утро. Не помешал?
– Да ничего, дядя Валя… – кивнул Куделькин, немедленно выключая видик.
И поинтересовался:
– Успели увидеть что-нибудь?
– Совсем немного.
– Понравилось?
– Нет.
– Ну, если честно, дядя Валя, то вам даже и этого не следовало видеть. Но это моя промашка.
– Извини.
– Ничего, дядя Валя.
Валентин кивнул:
– Это твой бизнес?
– Ну, в наше время все бизнес… – уклончиво ответил Куделькин. – У каждого свое…
Валентин опять кивнул.
Слова, которые он произнес вслед за этим, прозвучали как бы бесстрастно.
Он как бы обращался даже не к Куделькину-младшему, а куда-то в пустое пространство. Но в этом, казалось бы, бесстрастном голосе бывшего чемпиона все равно угадывались и раздражение и тайная досада, будто Куделькин-младший в чем-то обманул его ожидания.
– Может быть оно и так… – произнес он. – Может, действительно все в наше время бизнес… Не знаю… Но бизнес бизнесу рознь… Есть такие виды бизнеса, в которых никто ничего не получает… И не выигрывает… Всерьез ничего не получает и всерьез ничего не выигрывает… Есть, есть такие виды бизнеса… И главное, а может, и единственное правило в этих видах бизнеса это подставить всех сразу… Всех и сразу… Мне, например, это не нравится… А тебе?..
– Хотите о чем-то спросить, дядя Валя?
– Нет.
– Почему?
– Чужой бизнес меня не интересует.
Перебросив через плечо полотенце, которое он до того держал в руке, бывший чемпион молча прошел в ванную.
Внимательно прислушиваясь к шуму душа, Куделькин-младший поднял трубку городского телефона.
– Иван Федорович, – негромко сказал он в трубку. – У меня все в порядке… Представьте, даже выспался… А радиотелефон и спортивная сумка тоже у меня… Присылайте сержанта…
И повесил трубку.
Глава VIII
Условный знак
4 июля, Новосибирск
Ожидая телефонного звонка, Куделькин-младший задумчиво уставился на экран телевизора. Он видел, как бесшумно двигались красные узкие губы белокурой дикторши, слова до него не доходили. Он просто видел, как шевелились перед ним красные узкие губы. Бесшумно и быстро-быстро.Что она говорит?
До Куделькина вдруг дошли слова.
Он будто проснулся.
Ну да… Конечно… Что можно услышать по российскому телевидению прямо с утра?.. Этот новый сладостный стиль – прямо с утра погрузить только что проснувшегося, еще не очухавшегося от снов российского человека в самое что ни на есть густое словесное дерьмо, в недоумение, в смятение, в неуверенный страх, в отчаяние… На подлете к далекому Анадырю сгорел самолет. Пассажиры?.. А что?.. Дикторша была безжалостна. Всех всмятку! Могла бы, падла, хотя бы по первым сведениям оставить какую-то надежду людям. Так нет. Знает, что надежду лучше всего губить именно с утра.
Снежная лавина на Северном Кавказе смахнула в пропасть целый горный поселок… Количество жертв?.. Уточняется… Но, кажется, не выжил никто…
Губы дикторши пламенели, как губы вампира.
В Москве на Беговой возле ипподрома двумя киллерами, подъехавшими к ипподрому на белом БМВ, в упор расстрелян из автоматов известный криминальный авторитет Чюдик. Поистине известный, если телевидение торжественно объявляет о его кончине… Оно, конечно… Бандит, дерьмо… Но страна должна знать о кончине известного криминального авторитета… Это же не писатель и не артист, и не заслуженный учитель, и даже не знаменитый хирург…
Белокурая дикторша хищно и быстро двигала красными узкими губами.
Голодовки. Скандалы. Разоблачения. Белокурая дикторша улыбалась зловеще и многообещающе.
Раскаркалась, неодобрительно подумал Куделькин.
Зачем вдумываться в произносимые слова? Ей бы только каркать да хлопать черными крыльями. Ей бы только улыбаться с экрана кровавыми губами. Взрывы в машинах, воздушные катастрофы, бандитские разборки, землетрясения… Кажется, белокурую черную ворону на экране возбуждало все, что несло в себе хотя бы самый малый привкус смерти и страданий.
Куделькин поежился. Он вспомнил сладковатые, ползущие, как низкий туман над землей, плотные влажные запахи Большой городской свалки… Еще эти «Альтернативные напитки»… Колька-Недопырка, требующий от прохожих денег на восстановление кавказских городов, жестоко разрушенных войной… Трусливый бомж Груня, самозванный полковник, широко, от всей щедрой русской души пользующийся чужими деньгами и документами… Сумеречная вечерняя лесополоса… Прикрученное к дереву тело Зимина… Радиотелефон в кармане спортивной сумки… Наконец, видеокассета с ярлыком «Тарзан находит сына» с записанным на ней допросом до сих пор не пойманного властями известного убийцы и уголовника…
Чем веселей утренних новостей?
Просто утренние новости – они как бы вообще, они как бы издалека, а эти новости, они более, чем конкретны. И каким-то странным, пока неизвестным образом увязаны между собой.
Куделькин никак, ну никак не мог выявить, осознать, ухватить что-то чрезвычайно важное.
Он чувствовал, что может ухватить. Он чувствовал, что для этого надо всего лишь напрячься. Он, собственно, уже догадывался, что именно он может и должен ухватить. Он отчетливо понимал, что это «что-то», так упорно не дающееся, прячется в его собственной голове, является его собственным секретом. Надо только отделить какую-то очень важную для него деталь от многих других известных ему деталей. Куделькин чувствовал, это очень важная деталь. И что она уже давно в его памяти. В его собственной памяти. Просто прячется, теряется в массе других менее важных деталей. Интуитивно он даже догадывался, что отдельно, сама по себе, чрезвычайно важная для него деталь, наверное, никак особенно и не смотрится. По разным причинам эта деталь на первый взгляд просто не может выглядеть существенной. Но Куделькин точно знал, он чувствовал, что именно эта незаметная, но чрезвычайно важная деталь, может, и станет той единственной, которая приоткроет темный секрет странной смерти полковника Зимина.
Только она.
Это теоретически не сложно вывести человека из аэропорта. А на самом деле с человеком, который чего-то не хочет и при этом не выносит насилия, приходится возиться. Иногда здорово приходится возиться.
А тут Зимин… Профессионал…
Оно, конечно, в жизни случается всякое.
Самый опытный профессионал может ошибиться.
Более того, рано или поздно, но ошибается даже самый опытный профессионал. Давно известно, что возможность ошибки всегда сама по себе заложена в любую достаточно сложную тайную операцию.
И все-таки… В людном аэропорту, из платного туалета (а туалет в Толмачево никогда не бывает пустым, даже во время уборки), или из зала ожидания (уж тем более в Толмачево никогда не пустующего), полковника Зимина, опытного профессионала, не раз участвовавшего в подобных играх, незаметно и без шума выводят некие неизвестные люди…
Что за черт?.. Если даже выводили Зимина служебными переходами, все равно кто-то мог увидеть… Попросту не мог не увидеть!.. А разве это не шанс для профессионала?
И все-таки полковник Зимин не воспользовался последним шансом.
Почему? Может, у неизвестных, встретивших Зимина, были какие-то свои резоны? Может, полковника Зимина не выводили из здания аэропорта насильно? Он мог сам выйти из здания. Только в этом случае полностью снимается вопрос о странной нерешительности Зимина, о потерянных им шансах, можно даже сказать, о странной его бездеятельности. Зимин, например, мог встретить в здании аэропорта людей, которых он давно и хорошо знал, которым привык доверять. Не очень-то доверяют людям такие сотрудники спецслужб, как полковник Зимин, но всегда бывают исключения, нельзя без исключений, даже сотрудникам спецслужб нельзя. Может, Зимин увидел в зале ожидания одну из своих знакомых баб… Хрен его знает… Но именно со знакомыми людьми Зимин мог покинуть здание…
Но если так, если Зимин действительно вышел из здания добровольно, пусть и в окружении каких-то известных ему людей, почему он оставил спортивную сумку в общем-то незнакомому человеку? Ведь в сумке, брошенной им у ног бывшего чемпиона, лежала видеокассета и радиотелефон.
Почему Зимин не забрал сумку?
Ведь в Москву Зимин летал (теперь Куделькин понимал это) ради видеокассеты, а не ради чего-то там еще. Вполне возможно, что фильм о Лене Чирике был самым лучшим и самым значимым из всех фильмов, снятых когда-либо полковником Зиминым. Страшный и простой фильм, суть которого заставила энергично прыгать даже такую злобную и опытную жабу, как Леня Чирик.
Это важно.
Это означает, что в здании аэропорта Зимин увидел нечто неожиданное. Нечто такое, что могло угрожать снятому Зиминым фильму. Оставив сумку бывшему чемпиону и нырнув в толпу, Зимин явно увидел что-то такое, что подсказало ему, что ситуация внезапно вышла из-под контроля, что вокруг него происходит что-то совсем не то… Зимин это понял и, как всякий опытный профессионал, сумел повести себя именно так, чтобы у неизвестных, встретивших его в аэропорту, и мысли не возникло о каком либо еще принадлежащем полковнику багаже. Кроме, естественно, «дипломата», который Зимин держал в руках и который почему-то не оставил соседу по самолету.
На «дипломат», наверное, и купились встречающие.
А видеокассета и радиотелефон, естественно, остались в спортивной сумке.
Заодно Зимин отвел и неминуемую опасность от непричастного к делу соседа по самолету.
Подумав так, Куделькин с сомнением покачал головой.
Безопасность какого-то случайного соседа по самолету, человека, практически незнакомого, лишь слегка прощупанного в ночной беседе, вряд ли могла остановить Зимина. Все это сантименты, не имеющие никакого отношения к делу. Спецслужбы не признают подобных мотивов. На то они и спецслужбы, чтобы разгребать грязь всеми подручными средствами. Чем угодно. Хоть живыми людьми, если это необходимо. А полковник Зимин сам по себе был прагматиком. Складывающуюся обстановку полковник Зимин всегда оценивал предельно реально. Если бы оказалось нужно, в интересах того же дела, Зимин без колебаний оставил бы любого соседа по самолету в опасности, а сам ушел.
Но телефон…
Почему Зимин сунул радиотелефон в карман спортивной сумки?..
Ведь будь при Зимине телефон, он мог бы без проблем, да пусть даже с проблемами, но связаться с людьми Лыгина. И с ним, с Куделькиным, спешившим в аэропорт на разбитой машине, вполне мог связаться. Нелепо, нелогично, глубоко ошибочно было оставлять радиотелефон с чужим человеком в кармане спортивной сумки, ясно понимая, что в самое ближайшее время именно от телефона и будет зависеть успех дела…
Наконец, видеокассета.
Полковник Зимин вычислил в Москве известного убийцу Леню Чирика, но почему-то не арестовал его. Напротив, он, похоже, что-то там такое пообещал Чирик у.Что-то серьезное пообещал. «Есть у тебя варианты пожить долго… Если мы сумеем договориться, запросто можешь выбрать тихую жизнь…».Он даже дал Чирику определенные гарантии. По крайней мере, каким-то образом полковник Зимин убедил Леню Чирика прилететь в Новосибирск. Пусть под давлением, пусть с неохотой, но в то же время как бы и добровольно. Убедил. Тем же бортом, под постоянным присмотром (вот почему был озабочен Зимин в самолете), но как бы и добровольно.
Может, в аэропорту Зимина встретили приятели Чирика?..
Подумав, Куделькин напрочь отказался от такого варианта.
Леня Чирик тем так долго и спасался, потому так долго и оставался на плаву, что всю жизнь работал с тремя, ну, самое большее, с четырьмя подельниками. И, как правило, никого из подельников не оставлял в живых. В этом была его сила. Леня Чирик по складу характера был патологическим одиночкой, потому-то и было так трудно выйти на его след. Не было у Чирика приятелей, которые могли встретить Зимина в здании аэропорта. К тому же, случись такое, это автоматически указало бы на крупную утечку информации из Особой группы. А утечки информации принципиально не могло быть.
А если все-таки такая утечка была? А если все-таки кто-то третий, кто-то, кроме Куделькина и полковника Лыгина, знал о том, что Зимин вылетает в Новосибирск именно этим конкретным внуковским рейсом?
Кто вообще знал обо всем этом?
Ну, прежде всего сам Зимин, покачал головой Куделькин. Затем я сам, так несчастливо опоздавший к рейсу. И, наконец, полковник Лыгин.
О себе и о полковнике Зимине Куделькину не было смысла задумываться. А Лыгин…
Собственно говоря, никогда прежде Куделькин вплотную не работал с полковником Лыгиным. С полковником работал Зимин. Отзывы о полковнике у Зимина всегда были предельно похвальные, потому, наверное, он и пригласил Лыгина в Особую группу. Правда, Лыгин остался при этом в штате. Получил удостоверение сотрудника Особой группы, но остался в штате. Это было решением Зимина. Да иначе и быть не могло.
Полковник Лыгин был редким специалистом.
Он был редким и весьма опытным специалистом по усилению суггестивных эффектов в условиях толпы, опытным специалистом по независимым свидетельствам. То есть, если другими словами, полковник Лыгин умел работать с толпой, увеличивая ее паскудное стадное чувство и эффективно управляя этим ее паскудным стадным чувством. Кроме того, он талантливо и с фантазией умел работать со слухами. С их распространением. С их конкретной направленностью. Злые языки в Конторе утверждали, что полковник Лыгин сам не раз ловился на им же самим распространяемые слухи. Если по местному телевидению передавали совершенно определенным образом толкуемое сообщение о неожиданной перестрелке в Первомайском сквере, или о неудачном покушении против кого-то из местных банкиров, или о взрыве в каком-то частном офисе, можно было уверенно предполагать, что прошедшая в эфир информация тщательно обработана в отделе Лыгина.
Понятно, в интересах дела.
Понятно, прежде всего, в интересах дела.
Ладно. Оставим Лыгина.
Капитан Маслов…
Да, капитан Маслов…
Капитану Маслову не повезло… Маслов погиб при взрыве в сауне… Если капитан и владел какой-то важной информацией, вряд ли это могло иметь теперь какое-то значение…
Не сходится.
Ладно. Что там еще?
Подозрительный иностранец на борту внуковского рейса… Крайне подозрительный иностранец, в итоге оказавшийся бывшим знаменитым чемпионом Кудимой…
Тоже случайность? Зачем это бывший чемпион, оказавшийся офицером Иностранного легиона, появился в Новосибирске именно сейчас, незадолго до губернаторских выборов?
Что-то стоит за этим.
Я не могу не верить отцу, подумал Куделькин, но и верить отцу у меня нет оснований. В конце концов, бывший знаменитый чемпион, друг отца, прожил вовсе не безупречную жизнь. Пулевой шрам на виске. Что-то такое в глазах. Неуловимое, уверенное. Наверное, имеет смысл копнуть давно прошедшие времена. Что там, например, за странная история приключилась в питерском морском порту пять лет назад? Сохранились же на этого Кудиму какие-то документы! Человек не может просто так исчезнуть и превратиться в совсем другого человека. За любым человеком остаются следы. Иногда очень даже заметные. Как бы тщательно ни пытался человек заметать следы, следы всегда остаются.
Куделькин поднялся и вышел на балкон, где, навалясь на перила, курил бывший чемпион.
Плоский утренний город. Плоская серая площадь. Бетонные серые фигуры на плоском розоватом постаменте. За высокими канадскими елями просматривается бело-оранжевый, но все равно серый и как бы плоский фасад Краеведческого музея.
– Что вы там высматриваете, дядя Валя?
– Елку жалко.
– Какую елку?
– А вон видишь? – указал Валентин. – Ребятишки вчера елку сломали. Обломали самую вершину. Красавица была елка. Вон там… Правее… Смотрится теперь, как прореха…
Зазвонил телефон.
– Дядя Валя, – сказал Куделькин, коротко ответив по телефону и перекидывая через плечо синюю спортивную сумку Зимина. – Я сейчас ненадолго исчезну. Действительно ненадолго. А потом пообедаем. Лады?
– Лады, – кивнул Валентин.
Перейдя Красный проспект возле Дома книги, Куделькин свернул к коммерческим киоскам, расположенным между Домом книги и аптекой. Думал увидеть неразговорчивого сержанта Лапшина, но, к его удивлению, под высокими окнами аптеки с черным видавшим виды «дипломатом» в руках стоял и сосредоточенно изучал рекламу неизвестного синеватого напитка, возможно, лекарственного, но почему-то украшенного линялыми берцами и черепом, полковник Лыгин. Он был в штатском и походил на аккуратного вежливого бухгалтера. На самого обыкновенного вежливого бухгалтера. Именно своей аккуратностью и вежливостью, очень чувствующейся в каждом его жесте, в каждом движении. А может, еще и некоторой настороженностью. Должны же аккуратные и вежливые бухгалтеры испытывать некоторую настороженность?
– Ищете средства от полысения?
– Привет, Юрий Иванович, – усмехнулся Лыгин. – Если бы…
В обращении к Куделькину Лыгин часто сбивался с ты на вы, и обратно. Какой-то специальной системы в этом не было, но Куделькин не раз замечал, что полковник обращается к нему на ты вовсе не в самые худшие минуты. Может даже наоборот, в лучшие.
– Не от полысения, – подумав, вежливо пояснил Лыгин. – Давно хочу бросить курить.
– Не удается?
– Никак.
Лыгин усмехнулся:
– Вообще на моей памяти такое удалось только однажды. Был у нас такой, служил лейтенант Щитов.
– Бросил? – не поверил Куделькин.
– Бросил.
– Совсем?
– Не без этого… Сам видел некролог…
Полковник Лыгин негромко хохотнул.
Такой у него был юмор.
– Давай, – протянул он руку.
Куделькин передал полковнику, похожему в штатском на аккуратного бухгалтера, спортивную сумку Зимина.
– А телефон?
– Разве телефон остается не у меня? – на всякий случай проверил полковника Куделькин. – Разве Зимина дублирую не я? Разве не мне придется завершать начатое дело?
– Не ты, и не тебе, – грубовато ответил полковник. – Ты свое дело сделал. Давай сюда телефон.
– Я что, совсем выхожу из игры?
– Я же сказал, Юрий Иванович, что ты свое дело сделал, – так же грубовато повторил полковник. – И хорошо сделал. Прими благодарность. Заслужил. Но сейчас тебе пора отдохнуть. Сам жаловался, что выспаться не успеваешь.
И неожиданно спросил:
– Ты, говорят, играешь на трубе?
Куделькин усмехнулся:
– Играл. Когда-то.
– А сейчас?
– Профессиональный невроз… Губы не играют…
– Ну, это полбеды. Я тебе так скажу, – Лыгин взглянул на часы. – Сегодня пятница… У тебя ведь, Юрий Иванович, кажется, дача есть?.. Кажется, в Нижней Ельцовке, да?.. Не ошибаюсь?..
– Не ошибаетесь.
– Вот и поезжай на дачу. До понедельника спокойно можешь валяться на берегу. Рыбалка… Шашлыки… Завидую… Считай, что отправляю тебя в краткосрочный, но оплачиваемый отпуск.
Куделькин кивнул.
– Телефон в сумке, – сказал он.
Не было у Куделькина права спорить с полковником.
Все-таки он попытался еще раз:
– Разве я не?..
– Вот именно «не»! – жестко оборвал Лыгин. – Отдохни. Если хочешь, это приказ. До понедельника, Юрий Иванович, тебя вообще не должно быть в городе. А вот в понедельник явишься. Пора тебе завязывать со всеми этими так называемыми компьютерными фирмами. Твой рапорт об отставке мы уничтожим, как это и предусматривалось. Возьмешься за новое дело. Ну, понятно, поначалу покопаешься в бумагах, – усмехнулся Лыгин. – У тебя это здорово получается. Покрутишь, посмотришь. А пока…
Он протянул Куделькину черный потертый «дипломат»:
– А пока займись этим «дипломатом». Перед тем, как уехать на дачу. Видишь, он совсем как твой собственный. Это для того, чтобы ты не бегал по лестнице своего дома с вещью, которая может покажется соседям незнакомой.
– Куда мне с ним?
– Деда Рогожина знаешь?
– Конечно. Мой сосед этажом выше.
Куделькин не стал спрашивать, откуда знает деда Рогожина полковник Лыгин. И Лыгин ничего не стал объяснять. Просто кивнул:
– Вот именно. Твой сосед этажом выше. Он уехал на несколько дней в деревню и оставил тебе ключ. Верно?
– Верно.
– Так вот. Поднимешься в квартиру деда и откроешь дверь оставленным тебе ключом. «Дипломат» оставишь в квартире. Поставишь его под стол, который стоит в комнате. Все ясно?
– Да, Иван Федорович.
– Вопросы есть?
Куделькин кивнул.
– Ну?
– Что там вокруг Зимина?
– Почему тебя это интересует?
– Ну как, Иван Федорович?.. Вы же знаете…
– Знаю, – оборвал Лыгин Куделькина. – И делаю замечание.