– И то, и другое, – краснея, ответил Андрей. – Я знаю город – у меня там родственники, да и с немецким знаком, сумею без посторонней помощи разобраться с комплектностью оборудования.
   – А цех? – хитро прищурился Трофимов. – Дела-то на кого оставишь? Дорога неблизкая – сутки туда, сутки обратно; да неизвестно сколько с приемкой провозишься…Почитай, неделю в отлучке будешь.
   Андрей на минуту задумался.
   – В цехе все идет своим чередом, Сергунов справится.
   Директор подмигнул Бехметьеву:
   – А и впрямь, Пал Иваныч, не послать ли нам Рябинина? И дело сделает, и родственников навестит.
   – Претензий к Андрею Николаевичу у меня нет, – ответил главный инженер. – В цехе у него порядок, думаю, и с этим заданием он справится.
   – Значит, решено: командируем в Ленинград Рябинина…
   – Минуточку! – подал голос партсекретарь Михеев. – А как же строительство душевых?
   – Что у тебя с душевыми, Андрей Николаич? – нахмурился директор.
   – Вместе с товарищем Бехметьевым мы разработали план строительства. Сегодня после работы и начинаем. Первый этап – очистка помещения бывшего склада, затем – укладка труб и установка котла, последнее – отделка. Надеемся, за месяц управимся. Партячейка, завком и комса обещали помочь. Думаю, ехать в Ленинград стоит в конце недели, когда работа по благоустройству душевых будет налажена.
   – Ну что ж, все ясно, – согласился Трофимов и кивнул Бехметьеву. – Выпиши ему командировку и проинструктируй, куда явиться в Питере и что делать.
 
* * *
 
   В обеденный перерыв Кирилл Петрович обычно проглядывал газеты. Прочитав материалы о ходе съезда партии, Черногоров обратился к местным новостям. Его внимание привлекла статья «Где классовый смысл?», опубликованная в «Рабочей культуре». Автор статьи Трубачев ругал премьеру «Ревизора» в Новом театре, критикуя режиссера за безыдейность и отсутствие «народных типов» в постановке.
   Кирилл Петрович усмехнулся и вызвал секретаршу.
   – Сыщи-ка мне Бардина, редактора «Рабочей культуры». Пусть мне отзвонит.
   – Так он здесь, Кирилл Петрович, – ответила Зинуля. – Еще с полчаса назад сидел в редколлегии нашего листка «Красный меч».
   – Будь любезна, кликни его, коли не ушел.
   Через пять минут Бардин входил в кабинет Черногорова.
   – Здравия желаю, товарищ зампред! Звали? – лучезарно улыбнулся Бардин.
   – Звал, Иван. А что это ты меня по должности величаешь, а? Ты ведь не чекист. Или уже состоишь в штате? – поднял брови Черногоров.
   – Пока не состою, Кирилл Петрович. Только каждый партиец – в душе чекист! – Бардин вытянулся.
   – Вона как! Ну, тогда, выходит, я – твой прямой начальник?
   – Так оно и есть, – стремительно кивнул Бардин.
   – А раз так, отвечай: как ты посмел напечатать в газете подобное говно? – зампред небрежно бросил на стол последний номер «Рабочей культуры».
   – Простите, что именно? – испуганно захлопал глазами редактор и схватил газету.
   – Да статью о «Ревизоре». Ты что, на спектакле был, чтобы столь резко судить о достоинствах постановки? Физиономии твоей я в зале не приметил!
   – А вы что, Кирилл Петрович, присутствовали?
   – Я, Иван, знаешь ли, грешен – люблю театр, – жестко рассмеялся зампред. – Так кто на самом деле написал статью: ты или Трубачев?
   – Трубачев, – Бардин опустил голову.
   – Ага, – кивнул Черногоров, – послал, значит, гонца-соглядатая… Что молчишь? И не потей, не в бане, – Кирилл Петрович заложил руки за спину и прошелся по кабинету. – Партия привлекла в союзники рабочего класса тысячи деятелей культуры. Как мы с ним заигрывали, либеральничали! А все почему? Потому, что должны они своим пером, кистью и головою служить диктатуре пролетариата, славить наш строй и воспитывать молодежь. Согласен, не все нас устраивает, тем более сейчас, когда закончилась война и власть Советов окрепла. Кое-кому мы врежем по зубам, но решать это не тебе, Бардин. Постановка Решетиловой неплоха – в ней острая критика бюрократизма. Конечно, «народных типов» мало, но такова особенность пьесы. Уясни главное, Иван: критика безыдейности – шаг политический, а решает такие вопросы политуправление и партия. Кто тебе давал команду? Тоже мне, чекист выискался. Истинное качество чекиста – верность долгу и безоговорочное подчинение. Понял?
   Черногоров сел в кресло.
   – Завтра же на статью Трубачева ты, как главный редактор, напишешь резкий отклик. О премьере нужно отозваться хвалебно! – зампред махнул рукой. – Можешь идти.
 
* * *
 
   Легкий стук в дверь оторвал Полину от размышлений.
   – Полюшка, тебя просят к телефону, – послышался голос Анастасии Леонидовны.
   – Кто там, мама? – обернулась Полина.
   – Рябинин. Уж очень просит.
   Полина вышла в переднюю, взяла трубку:
   – Слушаю. Привет, Андрей!
   – Добрый вечер, Полиночка! – ответил далекий голос. – Хотелось бы увидеть тебя, у меня срочное дело.
   – Надеюсь, что срочное, – хохотнула она. – Уже десять вечера, я собиралась ложиться. Заходи, поговорим. Охрану я предупрежу.
   Через четверть часа в передней раздался звонок. Полина открыла дверь и обомлела: на пороге стоял запыленный и усталый Андрей в рабочей тужурке.
   – Боже мой, ты откуда?! – Она всплеснула руками.
   – Я же говорил тебе: у нас сверхурочные работы по строительству душевых.
   – Понятно. Заходи, борец за чистоту, и слушай приказ: сначала – мыться, а потом будем разговаривать! – Она втащила Рябинина в квартиру.
   – Мне, право, неудобно, Полиночка, – смущенно протянул Андрей.
   – Отставить, товарищ комэск! Неизвестно еще, как обстоит дело с горячей водой в вашей коммуналке, – Полина подтолкнула гостя к ванной.
   – Похоже, каждое мое посещение этого дома оборачивается баней, – усмехнулся Андрей. – Снова придется примерять папин халат?
   – Он куда предпочтительнее твоего рубища. Шагом марш!
   После душа Полина пригласила Андрея в свою комнату. Он уселся в низенькое плюшевое кресло и осмотрелся. У Полины было очень уютно: шкафы с книгами по стенам, маленький диванчик, темные пушистые ковры, в высоких вазах – букеты полевых цветов.
   – Как красиво! Нарвала в походе? – поинтересовался Андрей.
   – Не только. Два букета привезла с дачи мама.
   – Очень удивился, когда услышал ее голос, поначалу даже не узнал.
   – Мамуля приехала нас с папой проведать, посмотреть, не одичали ли мы без нее. Кроме того, она – член губернской Контрольной комиссии РКП(б), иногда, знаешь ли, требуется ее присутствие на работе…Ну, говори, что стряслось?
   Подперев кулачком подбородок, Полина приготовилась слушать.
   – Меня командируют в Ленинград! – широко улыбнулся Андрей.
   – Ах, как чудесно! – Полина хлопнула в ладоши. – Выходит, мы сможем поехать вместе?
   – Конечно!
   – А когда выезжаешь?
   – Нужно быть в Питере через неделю, к утру понедельника, у меня дела в Ленинградском отделении Внешторга.
   – Значит, надо отправиться в пятницу, дневным поездом. Будем в Питере в субботу вечером. Остановимся у моих старичков, в воскресенье погуляем, а в понедельник ты займешься своими делами. Много дней займет командировка?
   – Сделаю приемку гидравлического пресса, а затем отправлю вагон в адрес нашего завода. Должен за пару дней управиться.
   – Ага, – Полина задумалась. – Во вторник есть ночной поезд, с ним и поедешь обратно. Я тебя провожу, а сама останусь погостить недельки две у бабушки. Идет?
   – Вполне, – согласился Андрей.
   – Тогда я берусь подготовить поездку! – запальчиво сказала Полина. – Поговорю с папой, он сделает нам отличные места в пульмановском вагоне.
   – А это удобно? – нахмурился Андрей.
   – Абсолютно. Для ОГПУ на транспорте всегда есть бронь. Ни о чем не беспокойся, отец все устроит.
   Она подошла к Рябинину и поцеловала.
   – Я так рада, Андрюша! Мы вместе поедем в путешествие, целыми днями будем вместе, погуляем по берегам Невы, ты навестишь своих родственников. Кстати, кто у тебя там?
   – М-м… тетушки-дядюшки, – Андрей покрутил пальцами.
   – Ну ты же соскучился по ним, правда?
   – Еще как! – он кивнул и обнял Полину.
   – От тебя пахнет солнцем… – прошептал Андрей, целуя ее щечки и шею.
   – Ага, я загорала… купалась… – прикрыв глаза, промурлыкала Полина.
   Андрей поцеловал ее в губы и усадил на подлокотник кресла:
   – Поведай, как сходили в поход.
   – Чудесно прогулялись. Ловили рыбу, проводили конкурсы, пели песни. Вечером сложили костер, подвели итоги учебного года… А как у вас на заводе? Судя по твоему виду, потрудились на славу?
   – Не то слово! Удивительные вещи творятся, – весело откликнулся Андрей. – Сегодня мы очищали помещение от мусора, долбили пол под трубы. Комса трудилась как заводная – слаженно, с огоньком. Таскали землю с песнями, задорно, наперегонки. Откуда только силы взялись, ведь начали сразу после рабочего дня. А марафон предстоит многодневный, забот почти на месяц.
   Полина мечтательно поглядела в потолок:
   – Да, на заводах и фабриках интересно. У вас – задор, энтузиазм, кипучая молодая кровь. Вечно ребята что-то выдумывают, ищут себя… Только там, где есть первозданный народный дух, и осталась чистая революционная страсть. Мои школьники тоже горят идеями, жаждой деятельности во благо страны. Знаешь, какие у них лучистые глаза, когда они говорят о будущем? Такие, что становится стыдно своих греховных мещанских мыслей, этой чертовой усталости и разочарованности…
   – Поли-ина! – укоризненно протянул Рябинин.
   – Нет-нет, не перечь, Андрюша. Для них сумерки остались позади безвозвратно, впереди – светлая дорога, счастье. Мы же тянем за собой груз сомнений и цинизм разума.
   – Неужели ты сомневаешься в грядущем счастье? – тонко улыбнулся Андрей.
   – Я? – Полина посмотрела ему в глаза строго и испытующе. – А ты? Мы молоды, а сколько уже чертей рогатых насмотрелись?
   Он попытался отвести взгляд, но Полина дернула его за рукав:
   – Не обманывай себя, Рябинин. Думаешь, я не знаю, кто ты? Да, ты – верный коммунизму человек, заслуженный фронтовик, но ведь ты не пролетарий и не партиец. Ты не армейский герой-мужлан и не играющий в интеллигента выдвиженец. У тебя прошлое, которое тебя тянет и не дает захмелеть от азарта идейности… Так и у меня есть понятие об изнанке настоящего… Не пугайся, – Полина улыбнулась. – Твою классовую слабинку чувствую только я, потому что я женщина и… – она опустила глаза, -…ты небезразличен мне.
   Полина обняла его плечи и положила голову на грудь.
   – Губы твои, руки не могут обмануть меня, как и твой склад ума, воспитанность и выдержка. Это старая школа, товарищ Рябинин. Не знаю, что ты натворил в прошлой жизни, но верю, что не постыдное.
   – Я выполнял долг, – твердо проговорил Андрей.
   Полина кивнула:
   – А знаешь, я как-то задумалась, кого ты мне напоминаешь. Из знакомых, конечно. Гринева! Он ведь тоже блестящий мужчина, умный, неплохо знает поэзию и языки. А как он играет Баха! Заслушаешься. Вот и я подумала: а ведь Рябинин тоже «кавалергард»! Только он темный, а ты – светлый.
   Андрей наклонился к Полине и нежно поцеловал.

Глава XXXVI

   Девушка, принимавшая телеграммы в почтовом отделении на вокзале, невольно улыбнулась, прочитав текст очередного послания:
   «Буду воскресенье
   Целую Топтыжка».
   Почтальонша подняла глаза и увидела за окошком высокого симпатичного брюнета.
   – Что-то не так? – забеспокоился «Топтыжка».
   – Нет-нет, гражданин, все в порядке, – смутилась девушка и выписала квитанцию.
   Андрей расплатился и направился покупать газеты. У развала его заинтересовал человек в длинной ветхозаветной бороде, поглощенный только что купленной книгой. «Кого он напоминает? – задумался Андрей. – Похож на раввина, однако… нос, эти молодецкие усы… Ну вылитый депутат последней Государственной думы… Как его? Не помню фамилии. Да нет, чертовщина какая-то».
   «Раввин-депутат» строго посмотрел на Рябинина, захлопнул книгу и торопливо исчез в толпе. Забыв о призраке минувшего, Андрей взял кипу свежей прессы и пошел в Большой зал – там они договорились встретиться с Полиной.
   Не успел он сверить вокзальные часы со своими, как увидел ее, подходившую в окружении отца, Михалыча и двух безликих парней в военной форме.
   – Привет! – весело бросила Полина. – Папочка решил отконвоировать меня до вагона.
   – Не отконвоировать, а проводить, – с улыбкой поправил дочь Кирилл Петрович и протянул руку. – Здравствуйте, товарищ Рябинин. Поезд объявили?
   – Посадка идет уже минут десять.
   – Тогда идемте. По приказу мамы Насти я должен вас самолично разместить, – Черногоров заторопился и повел свой «отряд» на перрон.
   Кирилл Петрович педантично осмотрел купе, дал строгие указания проводнику и обратился к Андрею:
   – Прошу вас, проследите, чтобы Полюшка не выходила на станциях, да и сами не потеряйтесь. В купе чужих не впускайте, а то, знаете, всякий народишко шляется.
   – А мы что же, поедем без попутчиков? – удивился Андрей.
   – Само собой, вдвоем, – ухмыльнулся Черногоров. – Прокатитесь барами – бронь ОГПУ! – Он подмигнул Андрею, вышел из купе и крикнул. – Иван! Неси-ка мамины гостинцы.
   В купе вошел Михалыч с дорожной корзиной в руках.
   – О, боже! – Полина подняла глаза в потолок.
   – Здесь пирожки, курица, варенье и сельтерская вода, – не глядя на дочь, объяснял Андрею Кирилл Петрович. – Запасов хватит… Однако ж пора и прощаться, – он поцеловал Полину в щеку.
   – Да ну вас! – отдавая легкий поцелуй, поморщилась она. – Таскаетесь с корзинами, прямо как мещане.
   – Ладно-ладно, не капризничай, – погладил ее по голове Кирилл Петрович и подошел к Рябинину. – Счастливого пути.
   Черногоров пожал ему руку и шепнул на ухо:
   – Дочку-то береги, а не то, ведь знаешь, шкуру спущу, – он рассмеялся.
   – Не сомневаюсь, – кивнул Андрей и проводил Кирилла Петровича до тамбура.
 
* * *
 
   Пульмановский вагон мягко нес их мимо бескрайних лесов и полей. Они болтали о пустом и по-детски радовались путешествию. Получивший наказ Черногорова, проводник от души напоил их чаем и даже вызвался сервировать стол к ужину.
   Андрей вышел покурить и, глядя на красоты, предался воспоминаниям.
   Потребовалось долгих шесть лет, чтобы пройти всю страну вдоль и поперек и все-таки вернуться домой. Как он мечтал об этом! Рвался сквозь свист пуль и разрывы снарядов, сквозь вой сибирской пурги и палящий зной. Летел на невидимых крыльях, мечтая войти победителем в родной город…
   «А, несмотря ни на что, я все же победил. Возвращаюсь я, конечно, не на белом коне и под боевой хоругвью, однако в здравии, при определенном положении и с любимой девушкой… Только бы живы были они, мои родимые…»
   Первый раз он написал отцу и матери в мае двадцатого. Послал письмо без обратного адреса и объяснений, просто написал, что жив. Он верил, что с родителями ничего не случилось, не мог думать о худшем. «В конце концов, папа никогда не был врагом пролетариата», – старался он успокоить себя.
   Владимир Константинович Нелюбин всю жизнь отдал государевой службе. Младший отпрыск захудалого дворянского рода с юности не мог рассчитывать на чью-либо поддержку. Поместье было давным-давно заложено, а отец шестнадцатилетнего гимназиста, бравый генерал-майор, погиб в первые дни штурма Плевны.
   Володя не роптал на судьбу и упорно пробивался по жизни. Он увлекся финансами и, закончив с отличием Петербургский университет, получил место в Казначействе.
   Женился Нелюбин поздно, после тридцати, когда его карьера уже во многом была сделана. Взял он молоденькую красавицу Елену, дочь морского офицера Биберова, невесту без богатого приданого, но горячо любимую. В 1895 году родила милая Аленушка Нелюбину сына. Его назвали в честь деда по матери – Михаилом. Только по имени сына величали редко, а звали ласково Топтыжкой. «Совсем уж скоро вырастет наш Топтыжка большой-пребольшой, во-от какой! – говаривал отец, поднимая Мишу под потолок. – Станет Топтыжка взрослым и пойдет ножками по земле, далеко-далеко, до самого синего моря…»
   «Дошел я, папа, до моря-океана, – грустно улыбнулся Андрей. – Знал бы ты, родной, сколько прошли ноженьки твоего Топтыжки и что видели его глазки!.. Тебе сейчас шестьдесят три, и маме уже пятьдесят… Мне бы дойти до вас, милые, прижать к груди, выпить чаю с вишневым вареньем и тихо умереть… Впрочем, теперь помирать нельзя! У меня еще есть Полина, мой второй Добрый Ангел».
   Он вспомнил далекий зимний вечер лет двадцать пять назад. Мама прочитала ему сказочную повесть о Добром Ангеле и уже отправилась спать, когда к ней под одеяло скользнул Миша. «Мамочка, – зашептал ей на ухо сын, – я понял сказку: ты и есть мой Добрый Ангел!..»
   Андрей сунул руку в карман и достал бумажник. Там, в потайном отделении, хранилась неотправленная им открытка. Он обнаружил ее в своих вещах по приезде с германского фронта и оставил на память. Всю гражданскую она была с ним:
   Любимые мои, Добрый Ангел-мамочка и папа! Спешу поздравить вас со светлым праздником Воскресения Христова. Мысленно целую вас троекратно и радуюсь вместе с вами. Счастья Вам, милые родители, света благодати Господней и здоровья. Топтыжка. P.S. Сообщаю, что я цел и невредим. А предыдущим месяцем избран в солдатский комитет. Жорка получил ранение, однако, слава Богу, легкое. Он уже идет на поправку, так что близким его не говорите. С поклоном, сын ваш, штабс-капитан 4-го Ударного батальона, М.Нелюбин. 26 марта 1917 г.

Глава XXXVII

   Ранним утром 1 июня 1924 года в Ленинграде по набережной Мойки неторопливо шел человек. Внимательно, словно турист, он вглядывался в здания, стараясь оставить в памяти особо примечательное. Только вчера он приехал в родной город, в котором не был долгих шесть лет…
   Тогда, весной восемнадцатого, Петроград выглядел каким-то затаившимся, будто с тревогою ждал новых бед. Апрельское солнце и задорная капель не оживляли испуганных улиц, горожане торопливо перебегали от дома к дому, от лавки к лавке. Без боязни, нарочито вызывающе вышагивали лишь матросские патрули да деловито сигналили переполненные солдатами грузовики. В немногих принимавших публику трактирах и ресторанах давал «откатную» старый мир. Разношерстные гуляки справляли горькую тризну – одни из них должны были завтра отправиться воевать, другие – в особняк на Гороховую [117], а третьих ждала волнующая неизвестность.
   …Теперь город стал иным. Чисто убранные улицы заполняла бесшабашная толпа, типично советская, так не похожая на старорежимный питерский народ. Поражало количество автомобилей и разнообразие их марок. Воскресли старые магазины, появилось и много новых.
   Вчера Ленинград встретил его мокрыми от дождя мостовыми, свежим ветром и усеянным клочьями облаков небом. У вокзала человек взял извозчика и попросил сделать прогулку по городу. Возница кивнул и задорно щелкнул кнутом – надо же показать приезжим ленинградский шик.
   Человек был не один, его сопровождала девушка. Она только молча улыбалась, покуда ее спутник предавался наблюдениям. Гость поглядывал на знакомые места и ловил себя на мысли, что невольно смотрит на окружающее чужими глазами, глазами красного командира Рябинина. Он сделал нечеловеческое усилие и постарался хоть на миг стать самим собой. Не получалось. Пролетка выехала на бесконечный Невский. «А вот регулярности нашего города не может изменить ничто! – думал Андрей. – Как был он задуман Петром столицей Империи, градом стройным и чиновным, так им и остается. Его линейная парадность, внешнее безразличие, вычурность и аляповатость мило переплетаются с редкой красотой и небывалым величием… В странные времена мы все же живем! За каких-то восемь лет сменились две эпохи – ушел помпезный, мундирный Петербург, паранойно-митинговый шинельный Петроград, и вот, пожалуйте, советский нэпманский… Ленинград! Даже звучит абсурдно. Только поглядеть: нэпман в жилетке и модных ботинках милуется с барышней у Аничкова моста, и тут же – красный комиссар в застиранной гимнастерке, милиционер со свистком и неизменные питерские цветочницы. А ведь в восемнадцатом их гоняли штыками!.. Вот и матросики. Эти ничем не изменились, разве что лица не столь свирепые, да и потише стали».
   Андрей приказал свернуть к Исаакию.
   Собор, как и памятник Николаю I, оказался на месте, и если Исаакий поблескивал мокрым от недавнего дождя куполом, то каменный «жандарм Европы», изрядно обгаженный пернатыми, смотрелся жалко. «Очевидно, большевики этого и хотят, – предположил Андрей. – Власти упиваются победой над былой эпохой и со свойственным им хамством глумятся».
   Он вспомнил памятник Александру III, встретивший их с Полиной на площади у Николаевского вокзала. Под монументальной фигурой «Всероссийского дворника на муромском тяжеловозе» Рябинин прочел свежую надпись:
   Мой сын и мой отец при жизни казнены. А я пожал удел посмертного бесславья: Торчу здесь пугалом чугунным для страны, Навеки сбросившей ярмо самодержавья.
   Полина пояснила, что автор стихов – Демьян Бедный. «Виракова его любит», – вспомнил Андрей. – «Бронзовый Александр действительно несуразен, однако так измываться неприлично».
   …А сегодня он шагал по родной улице… В 1900 году на Рождество шел по этой самой улице маленький мальчик Миша Нелюбин. Они с мамой возвращались из церкви. Над Петербургом висела светлая снежная тишина, нарушаемая лишь колокольным перезвоном. Миша смотрел в небо, где кружили черные птицы.
   – Мамочка, грачи! Скоро весна, – радостно крикнул мальчик.
   – Нет, Топтыжка, это вороны, – улыбнулась мать. – До весны еще далеко.
   – Мама, а я смотрю вверх, и деревья кружатся! – смеялся маленький Миша…
   Андрей помнил то ощущение благостного счастья – хруст снега, деревья, малиновый перезвон колоколов, мама. Тихое, милое, незабываемое детство…
   В тот далекий год было много страшных пророчеств о новом веке. Мама Миши верила в них, а папа смеялся.
   Все они сбылись, все до единого…
   Андрею вдруг стало плохо. Он подошел к дому и прислонился лбом к холодной стене.
   – Товарищ, вам нехорошо? – участливо поинтересовалась возникшая словно из-под земли девочка с пионерским галстуком.
   – Нет-нет, все в порядке, – торопливо ответил Андрей. – Голова, знаешь ли, закружилась… Ты ступай, спасибо за заботу.
   Он встряхнулся и зашагал дальше.
   Теперь у него новая жизнь и новые знакомые. Даже в его родном городе. Вчера после прогулки по Ленинграду они с Полиной поехали к ее «старичкам». Семидесятилетние дедушка и бабушка искрились радушием и, как могли, угождали гостям. После ужина их с Полиной разместили в бабушкиной спальне, разделив кровати старомодной ширмой. Полина болтала без умолку; Андрей думал о своем и отвечал невпопад. Вдруг она поднялась и вошла в его владения.
   – Ты не очень устал с дороги? Пойдем-ка погуляем, а? Ведь на дворе – белые ночи! – задорно предложила Полина.
   На улице сгущались сумерки. В тусклом фееричном мареве глаза Полины светились ведьминским блеском. «Кажется, все это уже было, – думал Андрей, глядя на нее, – с другой девушкой, в другие времена и в другой стране…»
   Они заснули лишь на рассвете. Рябинин слышал дыханье Полины за ширмой и вспоминал их путешествие в поезде. Прошлой ночью Полина так же спала на вагонной полке, положив его руку под щеку. Андрей вдруг явственно понял, что он нужен Полине, как и она ему – на веки вечные, навсегда. Он улыбнулся серо-голубому потолку и забылся счастливым сном.
 
* * *
 
   Нелюбины жили во втором этаже, занимая добротную восьмикомнатную квартиру.
   Андрей поднялся по знакомой до мелочей лестнице парадного и остановился перед дверью. На ней было множество табличек с фамилиями жильцов и количеством звонков для каждой семьи. Иного он и не ждал – его дом превратили в коммуналку. Андрей стал искать нужную фамилию.
   Нелюбина Е.М. Комната № 3, 3 звонка.
   «Отчего же на двери указана мама? Значит…» Тяжелая слеза поползла по щеке. Андрей яростно смахнул ее и потянулся к звонку.
   Внезапно дверь отворилась, и на пороге возник симпатичный мальчуган в штанах из «чертовой кожи». Рябинин испуганно опустил руку.
   – Вы к кому, гражданин? – справился мальчик.
   – К Нелюбиной, из третьей, – шмыгнул носом Андрей.
   – К тете Елене? Я вас провожу, заходите, – паренек попятился, пропуская посетителя внутрь.
   Андрей шагнул в переднюю. На стенах – родные потускневшие обои в голубоватых разводах. Слева примостились чьи-то бочонок и велосипед.
   – Сюда, – указал юный провожатый на дверь кабинета отца и постучал. – Елена Михайловна, к вам тут пришли!
   – Иди, благодарю, – ласково отослал мальчика Андрей и толкнул дверь.
   От стола в центре комнаты ему навстречу поднялась стройная голубоглазая женщина с высоко прибранными вверх седыми волосами. Она глядела на гостя с легкой тревогой и радостью, словно стараясь понять, не обман ли это.
   – Миша! – прошептала Елена Михайловна.
   Она хотела броситься ему навстречу, но не смогла и тяжело опустилась в кресло. Михаил подбежал к матери, упал на колени и обнял.
   – Мама, мамочка, здравствуй, моя родная! – говорил он, целуя ее руки и лицо.
   Елена Михайловна беззвучно плакала и, обнимая сына, бормотала:
   – Не обращай внимания, Мишенька, сейчас пройдет…