Зато сон, который так упорно навязывало подсознание, был действительно хорош. Косте снилась богато обставленная квартира и ее хозяин — добрый интеллигент. Хозяин пригласил его в кабинет, где они долго и приятно беседовали, а в конце он подарил Константину несколько сот рублей. Он дал бы еще, но больше у него не было. Костя поблагодарил и почему-то запихнул деньги в правый ботинок.
   Подумав об этом, он ощутил легкое неудобство — именно в области стопы. Недоумевая, Константин облокотился о перильце, затем поджал правую ногу и пощупал обувь. Под пальцами хрустнули свернутые купюры.
   Инвалид шумно проглотил сухой желток, отряхнул ладони и взялся за баян.
   — Москва-а золотогла-авая!.. — затянул он, тоскливо кося глазом на четыре сотни.
   Не соображая, что делает, Константин зажал в кулаке деньги и двинулся к старику.
   — Убери, убери, сынок. С ума не сходи, — сказал инвалид, чудесным образом укладывая слова в ритм песни. — Думаешь, дед не видит, у кого шальные, а у кого трудовые?.. Арома-ат пиирожко-ов... Дед все понимает. Рупь-два милуешь, и спасибо. А нет — я не в обиде. Я ж понимаю...
   Совсем смутившись, Костя быстро закивал и полез по карманам. Разыскав стопку каких-то монет, он бережно положил их в брезентовый чехол и, пробормотав что-то благодарственное, вприпрыжку сбежал к тормозящему поезду.
   Деньги не исчезали и не жгли ладонь, они просто были, невесть откуда взявшиеся четыреста рублей. Четыре новеньких, незатертых сотенных — от щедрого человека из волшебного сна.
   На Костю стали обращать внимание, и он, спрятав банкноты, ушел в другой конец вагона. Потеснив пацана в бейсболке, надетой задом наперед, он сел и прикрыл глаза. В голове все звучали «конфетки-бараночки» и душевный голос одноногого баяниста: «...у кого шальные, а у кого трудовые...» Константину было крайне важно разобраться, какие же у него. Шальных, то бишь сомнительного происхождения, денег он иметь не мог — даже теоретически. Значит, честные, значит, заработал. Вот Настя обрадуется! Где заработал-то?.. Настя будет Довольна...
   Он незаметно задремал, а когда, вздрогнув, открыл глаза, в окне мелькали незнакомые колонны.
   — Какая сейчас? — испуганно спросил он у женщины, сменившей подростка.
   — "Сухаревская".
   Константин обескураженно тряхнул головой и встал у дверей. Вестибюль унесся влево, и за пыльным стеклом заплясали бесконечные кабели. Через долгие две минуты из темноты вынырнула следующая станция. Константин прикинул, сколько придется ехать назад, и закручинился — приближался час пик с давкой, взаимными укорами и вечной московской бестолковщиной.
   Едва створки раздвинулись, он бросился из вагона — напротив, быстро наполняясь пассажирами, стоял встречный состав. До середины платформы Костя добрался относительно легко, но в центре его остановили, затолкали и потащили в сторону. Он злился и проклинал, но бороться с толпой было бесполезно — его несло вдоль поезда, в котором уже прозвучало бесповоротное «двери закрываются».
   «Люди, вы стадо, — с глухим раздражением подумал он. — Вас бы на подводную лодку во время пожара».
   Идея Косте настолько понравилась, что он на мгновение перестал сопротивляться и побрел вместе со всеми к эскалатору. Попадая в метро, он начинал искренне ненавидеть человечество, однако к столь радикальной идее пришел впервые. Да, на подлодку. И обязательно с пожаром — чтоб в суматохе друг друга передавили. Чтоб на дно — всем стадом.
   Константин поразился, как это легко — желать чужой смерти. Он давно знал, что не любить для человека так же естественно, как любить, но, воспитанный в духе гуманизма, старался держать подобные знания где-то глубоко, на нижних полках. Теперь же, взбесившись от коллективной тупости пассажиропотока, он дал волю самым черным фантазиям, вновь и вновь представляя себе людей, мечущихся по тесным каютам. Войдя в азарт, он даже не заметил, как легко и правдоподобно его воображение рисует внутренности подводной лодки. Словно когда-то, давным-давно, а может, и в другой жизни, эти внутренности были для него домом.
   Перебегая взглядом от одного пассажира к другому, Костя мысленно ставил их в различные затруднительные положения и так же мысленно улыбался... Пока не заметил в толпе новое лицо.
   Это был он, его командир. Его родной сотник — человек, вытащивший Костю из дерьма, подаривший ему первый автомат и цель в жизни. Научивший презирать смерть. Убитый в уличном бою.
   Если б Костя не видел этого сам, он бы, наверно, не поверил. За сотником ходила слава бессмертного, заговоренного против пули и ножа и даже против насморка. Странно, но командир и впрямь никогда не болел. А три месяца назад... Или два?.. Проклятая память!..
   Они сидели в бэтээре, и их можно было достать только гранатой. Сотник вылез из люка. Его предупреждали насчет снайперов, но он их никогда не боялся. Высунулся почти по пояс и раздавал приказы — за броней шли два отделения. Ему было важно, чтобы сотня все сделала правильно и не подвела соседей. У него было развито чувство долга. И еще — нюх. Но иногда нюх отказывал... Костя не сразу сообразил, что вспышка за смотровым окном — это взрыв. Он принял ее за что-то другое, хотя ничего другого на Кузнецком быть не могло.
   Просто разум не мог смириться... Он еще спросил у сотника, откуда фейерверк, и, когда тот не ответил, потрепал его за брючину. А сотник сполз в кабину. Он был мертв — уже секунд десять, но почему-то продолжал стоять. И у него не было лица. Совсем не было.
   — Петр! — позвал Костя.
   На него посмотрело сразу несколько человек, но сотника среди них не оказалось. Померещилось?
   — Петр!! — крикнул он.
   Люди шарахнулись в стороны, кто-то принялся язвительно шутить, но Косте было не до условностей. Он отчаянно рвался туда, где только что стоял сотник или кто-то чертовски на него похожий. В этом вряд ли был какой-то смысл, ведь он сам все видел — тогда, на Кузнецком, но надежда на чудо, скверная черта русского характера, заставляла его пробиваться сквозь потную гущу дальше, к переходу на Кольцевую. Чем энергичней он работал локтями, тем скорей ему уступали дорогу, а всякие красноречивые покашливания его не волновали. Он был один — в целом мире, и он готов был с этим миром сразиться, лишь бы догнать своего сотника.
   — Петр!! Ты где?! — исступленно заорал Костя. Теперь обернулись все, и он, пользуясь возникшим оцепенением, бешено завертел головой. Взгляд на миг выхватил из толпы знакомый профиль: покатый лоб, убегающие на затылок волосы, нос картошкой, круглый старушечий подбородок — все рубленое, контрастное, как на черно-белом снимке. Нет, это не Петр. Конечно, не он, это чья-то чужая морда, но почему она его так зацепила?
   Константин моргнул, и морда исчезла, а через один удар сердца он уже не мог с уверенностью сказать, действительно ли там кто-то был или это ему пригрезилось. Стадо пришло в движение, и Костя понял, что никого не найдет.
   Матеря себя за то, что отвлекся, он отступил к колонне. Если б он смог встретиться с сотником... Но как? В мире с действующим метро многое было по-другому. Многое находилось не на своем месте — члены Чрезвычайного Правительства работали черт знает кем, а от Народного Ополчения осталась лишь одноименная улица на «Октябрьском поле». Две трети черного списка он совершенно спокойно разыскал через справочное бюро на Киевском вокзале, но адрес Петра не спросил — он помнил его сам. И, конечно, ни разу к нему не ходил. К кому идти, если Петра убили?
   А если нет?
   Костя решительно вышел из-за колонны и влился в реку, текущую к эскалатору. Час пик — не лучшее время для поездок, особенно с двумя пересадками. До «Арбатской» он доедет и на тачке. В кармане похрустывали плотно сложенные четыре сотни, деньги, происхождение которых его так тревожило — совсем недавно. Давно. Это было давно. И, главное, не с ним. Тот малахольный географ удавится, но на тачку не разорится, а он, Костя Роговцев, может себе позволить. Тем более за счет беллетриста Валуева, царство ему небесное.
   Машин в городе было пруд пруди, и на такси получилось еще дольше, зато с комфортом. Показывая, где свернуть, Костя на всякий случай пояснил:
   — У магазина «Мелодия».
   И по привычке добавил:
   — Который взорвали прошлой зимой.
   — Чего взорвали? — оторопел водитель.
   — "Мелодию", — буднично ответил Константин. — Или у вас не взрывали? Значит, это только у нас.
   Таксист поцокал языком, но промолчал. Он на своем веку слышал и не такое.
   Костя велел остановиться у красной кирпичной школы с чудным номером «1234» и, заплатив сверх оговоренной суммы, зашел в подъезд старого пятиэтажного дома.
   Сердце забилось сильней и чаще. Шансов было немного, но если он все же не обознался, если Петр жив... Что из этого следует. Костя так и не решил — он уже стоял у двери и давил на звонок. Лишь успел довести сладкую мысль до конца: если сотник жив — это здорово.
   — Вы к кому? — осведомились из-за цепочки. Ну да, правильно. Петр обитал в коммуналке.
   Это в отдельных квартирах спрашивают «Кто там?», а в коммунальных — «К кому?». Большая разница.
   Константин рассмотрел жестяную табличку над звонком — в списке значилось шесть фамилий, но Еремина среди них не было.
   — Я к Петру, — сказал он.
   — Нет у нас никаких Петров, — недружелюбно отозвался некто, скрывавшийся за дверью.
   — Откройте, пожалуйста, мне нужно с вами поговорить.
   — Нет у нас Петров, и говорить не о чем, — отрезал жилец.
   В узкую щель был виден только кусок коридора и волосатое предплечье с бледной татуировкой «Сахалин 1957-1961». Не позволяя захлопнуть дверь, Костя выставил вперед ногу.
   — Мне бы на два слова...
   — Толик, что там? — раздался женский голос.
   — Петю какого-то... С утра по телефону голову морочили, а теперь вон приперлись. Здрасьте.
   — Небось опять к Петуховым.
   — Да уж не ко мне, — поддержал Толик с Сахалина. — С этими Петуховыми никакого покоя. Базар, а не квартира.
   — То у них племянники, то студенты психованные, то этот... полтора месяца околачивался.
   — Норкин, — с фальшивым почтением подсказал Толик-Сахалин. — Ты с ним на «вы» и за ручку! Два образования высших, не смотри, что из себя мухомор.
   Соседка неохотно гыгыкнула и, судя по звуку шагов, удалилась. Костя постоял еще несколько секунд, пока до него наконец не дошло.
   — Норкин? Может, Нуркин? — спросил он, потешаясь над собственной наивностью. Надеяться на случайную встречу в десятимиллионном городе — это...
   — Во-во, Нуркин, — чему-то обрадовался Толик. — Ты тоже к Петуховым? Не пущу. Нет их. Вот на лестнице и дожидайся.
   — Хорошо, — легко согласился Константин. Он взялся за дверь и изо всех сил дернул ее на себя. Цепочка от подвесного унитаза лопнула, и Костя, ткнув негостеприимного соседа в солнечное сплетение, переступил через порог.
   — Ты что это?.. — растерянно молвил Толик-Сахалин. — Ты драться, да? Ну я тебе щас...
   Крепкий мужик в тренировочных штанах и майке на бретельках сжал кулачище и разудало, с каким-то бесшабашным «ы-ыых» размахнулся. Костя одобрительно кивнул, но за мгновение до прилета кулака нырнул в сторону. Одной рукой он перехватил запястье, а другой легонько, без особых затрат ударил по Толиному локтю. Сахалинец послушно упал на колени.
   — Кто еще дома?
   — Мы только, — простонал тот. — На работе твои Петуховы. Руку отдай, сломаешь!
   — Как бабу зовут? — спросил Костя, помогая ему подняться.
   — Лиза.
   — Елизавета! — громко позвал Костя. — Можно вас на минуточку?
   Из боковой комнаты выглянула пожилая женщина с какой-то кастрюлей.
   — Ты на кой его впустил?
   — На кой, на кой... — проворчал Толик. — Человек больно хороший.
   — Задаю один вопрос и ухожу, — мирно объявил Константин. — Если я правильно понял, Нуркин здесь не прописан.
   — Нет, не прописан, — единодушно заверили жильцы.
   — Но появляется.
   — Ха, появляется! — возмутилась Елизавета. — Почти два месяца тут обретался.
   — А сейчас?
   — Съехал недавно. А чего ты здесь командуешь?
   — Молчи, Лизка! — одернул ее Толик. — Чего еще хотел?
   — Как его найти?
   — Норкина? Это Петуховых друг, их и пытай.
   — Когда они придут?
   — Слушай, неуемный, ты один вопрос обещал, а задал сто, — проговорила женщина.
   — Так вы же на него не ответили, — сказал Костя и, подойдя к телефону, обрезал провод. Потом повернулся к Елизавете и ненавязчиво продемонстрировал нож. Лезвие длиной с телефонную трубку было сплошь усеяно чешуйками засохшей крови.
   — Гра-абят... — прошептала женщина. Кастрюля грохнулась на пол, и в коридоре пронзительно завоняло кислыми щами.

Глава 7

   Мобильного телефона Петр никогда не имел, поэтому долго искал, куда нужно тыкать.
   Прежде чем он ответил, трубка чирикнула раз семь или восемь.
   — Да? Слушаю.
   — Слушаешь? Это хорошо.
   Голос был незнакомым, но сам процесс общения по телефону доставлял Петру огромное удовольствие. Он что-то напоминал.
   — Слушай внимательно, урод безбашенный. Человечек, которого ты вчера...
   — Простите, а с кем я говорю? — удивился Петр.
   — "Простите" будет потом, когда мы до тебя доберемся. Ты ведь вчера не лоха какого-то задел. Ты нашего человечка опустил. Нашего, понимаешь?
   — Не понимаю, — признался Петр. — Куда его дальше опускать, если он и так уже не человек, а человечек?
   — Борзый бычок, — с необыкновенной благостью заметил абонент. — Ты чей, Робин Гуд? Ты каковских будешь, а?
   Петр оторвал трубку от уха и задумался. «Каковских». Что за вопрос? Он сам по себе, он... он...
   Его вдруг охватило отчаяние — всепоглощающее, такое, от которого холодеют пальцы и кружится голова. Кто он?
   — Куда пропал? — крикнули в динамике. — Эй, бычок, не прячься! Ты где?
   — Я? — дико озираясь, спросил Петр. — Я здесь. На чердаке.
   — На каком чердаке, мудило?
   — Не знаю, — сказал он и отключил трубку. Вокруг стояла жаркая духота, насыщенная запахом гнили и чего-то еще — резкого, отвратительного, забившего ноздри. Луч света, протиснувшийся сквозь дыру в кровле, золотил витающую в воздухе пыль и согревал коленку. Дождя на улице не было, но черные стропила сочились влагой. Тут и там возвышались серые сталагмиты птичьего дерьма, самый ближний упирался Петру в ботинок.
   Он брезгливо отдернул ногу и вскочил, но, треснувшись макушкой о деревянную балку, присел обратно.
   Вопросов было много. Первый — «Кто я?», второй — «Где я?», третий...
   Петр поразился тому, как быстро возник этот список. Словно он только и делал, что выяснял, — каждое утро. Правило, выработанное за время отлежки... где?.. ладно, это потом. Правило диктовало: проснувшись, не открывай глаза. Пусть к тебе обратятся, назовут по имени. С этого начнется день.
   «Бычок», «безбашенный» и еще как-то. Нет, такие имена его не устраивали.
   Петр вздохнул и осмотрелся. Крыша двускатная, значит, не многоэтажка. Десяток разбитых бутылок и море бумаги, в основном — темные покоробившиеся газеты. В них можно почерпнуть хоть какие-то сведения, но Петр предвидел, что статьи о человеке на чердаке там не будет. Никто не подскажет, никто не объяснит.
   Он пошевелился, и под рукой что-то громко зашуршало. Это был желтый полиэтиленовый пакет с грустным верблюдом и маленькими, чуть повыше верблюда, пирамидами. В пакете лежала толстая записная книжка, пачка сигарет, банка пива и круглый сверток с надписью «BIG MACK». Большой мак оказался мятым, сырым бутербродом. Петр не выдержал и куснул. Котлета была жесткой, а булка, наоборот, тягучей, как резина, но голод заставлял его кусать снова и снова, пока бутерброд не кончился. Опорожнив банку с пивом, Петр отбросил ее назад и, похлопав себя по карманам, разыскал зажигалку.
   Затушив окурок, он сладко потянулся. За сигареты спасибо, за пиво тоже, но откуда записная книжка? Повинуясь неожиданному и какому-то невнятному порыву, он открыл ее на букве Н.
   Мозг кольнуло электрическим разрядом. В начале страницы находились какие-то фамилии с номерами, а под ними другой пастой и другим почерком было написано: «Нуркин». Дальше, ломая жанр телефонной книги, шел столбец сплошного текста, занимавший — Петр проверил — два листа.
   «Сперва пожри».
   Он сдержал благодарную отрыжку и уже не смог оторваться.
   "Ты Петр Еремин. Твои друзья: люди из Народного Ополчения (я никого не видел). Враги: члены Чрезвычайного Правительства и их подручные (черный список вспомнишь сам, он не забывается). Что с тобой случилось ? Этого я не знаю. Кажется, случилось не с тобой, а с миром. Все куда-то подевалось. Была война (вспомнишь), теперь нет. Чрезвычайного Правительства тоже нет. Ни одного человека. Я ничего не понимаю. Все сошли с ума. Встретил пару знакомых, они меня не узнали. Лежал в психушке, там пытались вдолбить новую биографию: жена, сын и все такое. К Нижней Мухинской не приближайся, опасно. Деньгами я разжился, на первое время хватит.
   Достань оружие. Постарайся найти кого-нибудь из наших. В чужие руки эти записи попасть не должны, но и выкинуть их нельзя. Завтра они тебе понадобятся. Если что-нибудь вспомнишь, дополни. Вот еще: Нуркина я не нашел, никаких следов. Небось отсиживается за бугром. Все. Будь осторожен".
   Петр отложил книжку и потер подбородок. Кожа была чистой — молодец, вчера позаботился. Он с легкостью вспомнил, как брился в туалете на Павелецком вокзале, как покупал в аптеке шведскую мазь от гематом — зеркала на чердаке не было, но левый глаз видел нормально, — вспомнил, хотя это было значительно раньше, как колбасил того наглого человечка на углу Нижней Мухинской и Малой Пролетарской.
   Вспомнил и все остальное — разом, без посте-г пенных озарений, без удивления даже, просто немного сосредоточился, и все появилось. Само. А уже через минуту не мог поверить, как это возможно — забыть собственную фамилию, не мог представить себе то состояние, в котором пребывал раньше. Снилось, что ли? Нет, так долго не спят. Взрыв на Кузнецком был в начале весны. С неба каша какая-то падала, и под ногами каша, только грязная... А сейчас вон лето в разгаре. Солидное выходит пятнышко. В смысле, белое пятно.
   Петру стало немного обидно за те неимоверные усилия, что пришлось приложить для организации побега. По существу, он функционировал не более двух часов в день — уже под вечер, когда санитары разгоняли по палатам, остальное же время слонялся по больничным коридорам и насиловал память.
   Теперь с этим покончено. Он прикрыл глаза — лишь на секунду — и тут же вспомнил свой домашний телефон. Позвонить? В блокноте про жену какую-то написано. Вот и разберемся.
   Петр взял трубку и набрал номер. Ответили сразу.
   — Кого вам? Толик, сосед!
   — Здорово. Узнаешь? — волнуясь, заговорил Петр.
   — Кого надо-то?
   — Привет, Анатолич! Это Петя! На том конце раздалось невнятное бурчание — видно, Толик с кем-то совещался. Через секунду к телефону подошла Лиза.
   — Ну! Слушаю вас.
   — Доброе утро. Я Петр.
   — Не знаю ничего. Кого вам?
   — Э-э... — только и сказал он. А кого можно было позвать, если половина соседей его не воспринимала? В их большой квартире жили еще двое, но с ними у Петра отношения были сложные. — Простите, вы не скажете, кто занимает комнату в конце коридора? Это рядом с ванной.
   — Петуховы занимают. Вечером звоните, они на работу ушли, — сердито ответила Лиза и тут же бросила трубку.
   Петр задумчиво погрыз короткую антенну и, отключив мобильник, положил его на россыпь керамзита.
   Вот так. Вычеркнули. На его законных шестнадцати квадратах теперь проживают какие-то уроды. Петуховы какие-то. До чего же неприятная фамилия! Специально, что ли, выбрали? Будто издеваются, гады, намекают: тебе одна дорога — к фиктивной жене и подсадному сынку Кирюше.
   Петр в сердцах врезал по темной балке, и кровельное железо отозвалось тихим, быстро затухающим гулом.
   К псевдосупруге он не пойдет, хотя адресок, планировка и даже мебель забиты в башку крепко. Врачи в психушке хлеб не даром едят. Петр потеребил карманы и нащупал вкусный «Кэмэл». На сигарете верблюдик был совсем крошечный — не больше комара. Помимо курева, в брюках оказалась тонкая пачка денег. Петр разочаровался, но, поднеся ее к глазам, присвистнул: доллары. Десять банкнот по сто, полтинник и несколько двадцаток.
   Кого это он вчера облегчил? Миллионера? Часики, между прочим, неплохие, вот они, на руке болтаются. А рубашка — говно. В таких, наверно, только негры и ходят. И некоторые из наших.
   Он пожалел, что переоделся, — к его затрапезным порткам все эти перья-павлины явно не шли. Погорячился вчера, это точно. Петр поднял с пола пиджачишко и, хорошенько выбив его о деревянную стойку, надел. Представил себя со стороны и вслух произнес:
   — До первого мента.
   Менты, ни первый, ни пятый, им не заинтересовались. Петр шел какими-то переулками — не глядя на названия, но чувствуя уверенность в том, что идет правильно. Лишь на одном из перекрестков скучающий блюститель порядка зыркнул в его сторону и даже поднял было руку с заранее скрюченным пальчиком, но в этот момент задребезжала трубка, и Петр на ходу приложил ее к щеке.
   — Здорово, беспределыцик.
   Голос был новым, но явно из той же компании.
   Увидев у Петра мобильный телефон, милиционер опустил руку и отвернулся.
   — Здрасьте. С кем я говорю?
   — Это мы говорим, а ты слушаешь.
   — Любите же вы, ребята, каламбуры.
   — Короче. Есть у нас к тебе тема. Не обломишь — поможем с документами и вообще устроим все как надо. Будешь жить легально.
   — Дружбу предлагаете?
   — Ты погоди тупить. Мы ведь нашли того, кому ты пятьсот баксов задолжал. Ох и подставил ты парня! Фраерок думал, что простого психа вывозит, доктора вашего уже потом нашли. Так что ты, брателло, в розыске. Как особо опасный. Ну, прожрешь свою тысячу долларов, а потом? Обывателей грабить? Стремно это.
   — А вы мне, значит, работенку непыльную подобрали.
   — Не разгоняйся. Для начала посмотрим, кто ты есть. Сгодишься — и долги твои закроем, и наезд на человечка нашего простим.
   Петр взглянул на часы — разговор длился чуть больше минуты. Вполне достаточно, если только у козла на «БМВ» действительно крыша, а не дворовые хулиганы.
   — Расскажите подробнее, — попросил он и бросил включенную трубку в ближайшую урну.
   Убедившись, что этого вандализма никто не заметил, Петр плотно запахнул пиджак и свернул направо. За крышами возник шпиль МИДа, рядом — Новый Арбат, а там уж рукой подать до родного дома. А в нем — Петуховы. Нет, не пойдет.
   Петр свернул еще раз, проводил глазами встречный «Гранд-Чероки» с подозрительно тонированными стеклами и отправился к Садовому кольцу. Мафиози скорее всего не врал: проломленный череп Валентина Матвеевича — хороший повод для розыска. Значит, нужно держаться людных мест. В толпе человек неприметен. Вот только рубашечку сменить. И найти кого-нибудь из Ополчения. Недельку отсидеться, обождать, пока не схлынет, а потом за дело.
   Поменяв двадцать долларов, Петр сел в троллейбус. Следуя правилу матерых преступников «не греши по пустякам», протолкался к водителю и приобрел талончик. Затем пробил его в компостере и с чистой совестью уставился в окно. Ехать предстояло долго.
   Сойдя на Сухаревской, он без особого экстаза отметил, что торговых павильонов здесь раньше не было. Удивления не возникло — с этим он завязал еще вчера, когда каждые пять минут натыкался на мелкие, но досадные несоответствия вроде незнакомого памятника или смешного фонтанчика вместо клумбы. В общем и целом все оставалось по-старому, однако подобные неурядицы настораживали. У Петра возникло впечатление, что город реконструировали по его воспоминаниям и кое-где промахнулись.
   Он разыскал ветхое двухэтажное здание и, спустившись в подвал, трижды стукнул ногой в дверь. На черной обивке висела табличка «ООО Тюльпан-С», а с потолка таращился внимательный «глазок» охранной системы, и еще до того, как дверь открыли, Петр понял, что снова попал не туда.
   — Чего долбите? Звонок есть, — недовольно пробурчал дюжий мужчина с приколотым к лацкану бейджем. В углу карточки была наклеена зверская морда, а по центру шла исчерпывающая надпись «Служба безопасности».
   — У вас тут фирма, да? — глупо спросил Петр.
   — А что? — бдительно прищурился страж.
   — Здесь раньше люди жили, — пояснил он.
   — Возможно, — сказал охранник, как бы сомневаясь, но не желая вступать в дискуссию.
   — Давно вы это помещение занимаете?
   Мужчина болезненно задумался и после паузы ответил:
   — Некоторое время.
   — Ясно, — кивнул Петр. — Спасибо, вы мне очень помогли.
   Он поднялся по истертым ступеням и, выйдя на улицу, закурил. Вместе со вчерашними это был уже седьмой адрес. И седьмой пролет. Все, на кого он мог положиться, исчезли.
   Дойдя до метро, Петр купил газету объявлений, затем взял в палатке булку с сосиской, бутылку пива и донес все это до скамейки. Смахнул пыль, сел, откусил, глотнул и открыл страницу «сдаю». Доев и допив, он отчеркнул ногтем десяток хороших вариантов и пошел к телефону-автомату, но после четвертого звонка смял газету и пустил листы по ветру.
   Ни в честное слово, ни в предоплату никто не верил. Каждый желал заключить договор, а для этого, нетрудно догадаться, требовался паспорт. Одна бабка согласилась принять водительские права или справку об освобождении, но полное отсутствие документов людей отпугивало.