– Тебе виднее. – Лихо снова одобрительно хмыкнуло и выкатилось в коридор.
Маринка будет волноваться, подумал Калинов, но в данный момент я ничем не могу ей помочь.
Первым делом он поплелся под душ. Когда вернулся, диван был уже застелен, но следов присутствия горничной в номере не наблюдалось.
Калинов погасил свет и с удовольствием растянулся на хрустящей простыне. Умиротворенный, он повернулся лицом к стене и сунул руки под голову.
Интересно, кто же сейчас заправляет в Дримленде? Что-то он не слыхал, чтобы вымышленный тинэйджерами мир, когда-то с его, Калинова, помощью уничтоженный, вдруг возродился. Однако он явно возродился. И что-то в нем делает Вита. И Джос… И еще неизвестно кто. И сам Калинов, но он-то пока не знает, что тут делает. Обстановка навевала воспоминания, яркие и соблазнительные. Жаль, горничная не дождалась его…
А потом, когда сон уже почти одолел Калинова, он услышал за стеной голоса. Женский и мужской. Слышно было очень хорошо, и он улыбнулся: за стеной любились. Потом вдруг понял, что голоса эти ему знакомы, и затаил дыхание. Точно, там явно были Вита и Зяблик. Ну и Бог с вами, лениво подумал Калинов, от любви в Дримленде дети не рождаются.
Он снова попытался заснуть, но голоса за стеной стали громче, а потом появились и другие звуки, откровенные и знакомые. Тогда Калинов встал, натянул трусы и вышел в коридор. Подошел к соседней двери, прислушался. Да, он не ошибся, здесь явно Вита и Зяблик. Он осторожно постучал. Звуки тут же прекратились, Вита испуганно вскрикнула. Потом зашлепали по полу босые ноги, и дверь открылась. На пороге, не щурясь, стоял курчавый Джос. Ниже пояса он был завернут в некое подобие простыни. Или широкой набедренной повязки. Джос пристально смотрел на Калинова. Его карие глаза, казалось, стремились проникнуть беспокойному соседу в душу.
– У вас моя жена… Я слышал ее голос.
Джос совсем не удивился. Сделал приглашающий жест. Калинов вошел в номер. Здесь была совсем другая обстановка. Деревянная скамья у стены, накрытая каким-то тряпьем, деревянный же, слегка обструганный стол, на столе свеча. От свечи по углам мечутся неверные тени. Калинов пожал плечами и повернулся к Джосу. Тот опять пристально смотрел на ночного гостя. Потом сказал:
– У меня нет женщин. Тебе послышалось, человече. – И печально улыбнулся.
Калинов извинился и отправился восвояси. Лег, прислушался. За стеной снова раздавался Витин голос, но теперь там не любились. Теперь Вита читала стихи:
Ты от меня не можешь ускользнуть.
Со мной ты будешь до последних дней.
С любовью связан жизненный мой путь,
И кончиться он должен вместе с ней.[14]
Сон пришел неожиданно. Как любовь.
Утром касса еще раз с аппетитом сжевала кредитку, и Лихо накормило его завтраком. Ничего особенного: омлет, бутерброды, чашка кофе. Само Лихо сидело за этим же столом.
Отдав должное омлету, Калинов спросил:
– А кто ночевал в соседнем со мной номере?.. Я знаю, что его зовут Джос.
Лихо непонимающе уставилось на него:
– Как это кто? Джос он и есть Джос.
– А давно он здесь?
– Давно. Всегда.
Яснее не скажешь. Калинов подумал и спросил:
– А не останавливалась ли у вас женщина? Лет сорока, рыженькая, глаза зеленые, стройная такая…
– Останавливалась, – равнодушно сообщило Лихо.
– Одна?
– С мужчиной.
– С мужчиной, – пробормотал Калинов. – И каков он из себя, этот мужчина?
– А точь-в-точь как ты. Но не ты.
– Но не я, – пробормотал Калинов. – И давно они покинули ваши пенаты?
– Вчера утром.
– Странно. А я слышал ее голос сегодня ночью. Из-за стены, где этот ваш Джос…
– Ты не голос слышал. Ты слышал ее желания.
Калинов едва не подавился: такого он не ожидал даже от Дримленда. Таковы, значит, ее желания, подумал он. Как будто ей спать было не с кем.
Снаружи вдруг процокали копыта.
– Они на лошадях были? – спросил Калинов.
– Пешие.
– А у вас есть лошади?
Лихо кивнуло.
– Могу я купить одну?
– Купить можешь. Голову сломать тоже можешь.
– Ничего, – легкомысленно сказал Калинов. – Авось, не сломаю. А без лошади я их неделю догонять буду… Кстати, а оружие у вас нельзя купить?
– Нельзя. У меня не оружейная лавка.
Через полчаса Калинов взгромоздился на оседланного жеребца каурой масти и принялся вспоминать уроки выездки, полученные когда-то в первой жизни. Жеребец прядал ушами и радостно фыркал, пританцовывая от нетерпения. Лихо равнодушно разглядывало лихого наездника.
– Прощайте! – сказал Калинов. – С вами было очень приятно побеседовать. Вы очень разговорчивый человек. Полагаю, во времена социальных потрясений из вас получился бы превосходнейший оратор.
Лихо взмахнуло рукой и растаяло. Растаяла и гостиница. Вокруг снова размахнулся лес, населенный незнакомыми деревьями, а перед глазами болталась «Вифлеемская звезда».
Игрища тинэйджеров продолжались.
Бессмысленная скачка длилась до самого обеда. Проносились мимо деревья, палило солнце, клубилась столбом пыль, убегала вперед путеводная звезда. И здорово ныла задница…
Поэтому, когда на обочине возник Джос, Калинов даже обрадовался. В продолжение скачки он через каждые полчаса представлял себе джамп-кабину, такую прохладную, такую знакомую, такую родную… И всякий раз убеждался, что Дримленд не собирается выполнять его желания.
Карман Джоса сегодня вновь играл роль скатерти-самобранки. Когда голод был утолен, Калинов спросил:
– Послушайте, Джос! Как долго еще это будет продолжаться? Вчера я шел пешком, сегодня скачу на лошади. Куда?
Джос улыбнулся:
– Вчера ты шел, сегодня скачешь, а завтра, может быть, полетишь на крыльях.
– Но КУДА?
Джос пожал плечами:
– Этого я не знаю. Тебе виднее.
Калинов стал закипать. В конце концов, он – солидный человек, не мальчишка какой-нибудь, чтобы его водили за нос.
– Послушайте, Джос! – сказал он. – Если вы не перестанете водить меня за нос, я вам по шее накостыляю.
– Боюсь, это будет несколько сложновато. – Джос не переставал улыбаться. – Боюсь, руки у тебя коротковаты…
– Ничего, дотянусь. – Калинов понимал, что его подначивают, но уже не способен был сдерживаться. – Работа такая, кое-чему меня научила.
– Здесь не твой кабинет, командир!
Это было уже издевательство. Калинов изобразил все профессионально. Сделал шаг вперед, вложил в удар тяжесть тела. Запоздало подумал: «Не сломать бы челюсть парню!..»
И промахнулся: Джоса перед ним уже не было. Не было его и позади. Лишь медленно таял в воздухе добродушный смех, да откуда-то донеслись слова:
– Вот это мне уже нравится. Indifferens nihil est.[15]
Ну и черт с вами, подумал Калинов. Все равно я больше никуда не двинусь. Пойди туда не знаю куда, найди то не знаю что. Не пойду и искать не буду. С места не сдвинусь, пока не объясните, куда вы меня заманиваете!
Он перебрался через придорожную канаву, туда, где неторопливо похрупывал свежей травой привязанный к дереву конь. Отыскал небольшой пригорок и улегся. Закрыл глаза.
Стало хорошо. Шуршала листва на деревьях, хрупал конь, ветерок овевал лицо.
Вот так и буду лежать, пока не выпустите меня отсюда. У меня беременная жена дома осталась, с ума там сойдет…
И тут под ним вздыбилась земля. И пришлось сделать шаг, чтобы не покатиться кубарем, а потом другой, третий… Заржал призывно конь. Он уже стоял на дороге и нетерпеливо бил копытом. А на севере плясала в небе «Вифлеемская звезда».
– Ну и черт с вами! – сказал Калинов вслух.
Вторая половина дня была похожа на стекающий с ложки в стакан сироп. Тягучая, бесконечная, унылая. Унылые деревья, уныло прыгающая перед носом синяя тень, унылые мысли… «Куда скачу? Зачем?..» Молчание… «Что им от меня нужно?..» Молчание… «Скоро ли кончится дорога?..» Молчание… И те же самые мысли по-новой…
А потом вдруг наступил вечер, и лес, как и вчера, неожиданно кончился. Но не было ни холмов, ни реки между ними, ни Аничкова моста. А вот гостиница была. Двухэтажная, та же, что и сутки назад. Кажется, я целый день бежал по кругу, подумал Калинов. Хотя солнце все время оказывалось позади.
Бег по кругу продолжался. Снова пришлось колотить в двери молотком. Появившееся Лихо сделало вид, что не узнало старого знакомца. А может, и в самом деле не узнало. А может, и Лихо было не вчерашнее. Тем не менее, снова касса жевала кредитку Калинова, пытаясь уличить его в неплатежеспособности, снова вели гостя по коридору и снова привели в его собственную холостяцкую квартиру. Единственное отличие – сегодня пришлось платить еще и за постой коня. За постой и за кормежку… Да и себе ужин заказал. Для разнообразия…
Тягомотина эта уже перестала его раздражать. Ему вдруг пришло в голову, что он сам гонит себя по кругу. А все остальные лишь исполняют расписанные им, Калиновым, роли. И чтобы привлечь к надоевшему спектаклю внимание пресыщенных зрителей, надо бы режиссеру чуть-чуть закатать рукава… Не ограничивать изменения заказом ужина.
И потому, когда за стеной Вита и Зяблик вновь начали любить друг друга, он не стал делать вид, что это его не касается. Он тихо встал, тихо вышел в коридор и вышиб дверь в соседнем номере.
Он успел заметить разметавшиеся на подушке рыжие волосы, успел увидеть обнаженное тело, застывшее в знакомой позе на белоснежных простынях, успел услышать испуганный возглас. А потом ударом сзади ему развалили надвое череп…
Очнулся он в своем номере. За стеной было тихо, а вот где-то на улице вовсю заливался горластый петух. Надо полагать, разгонял по углам нечистую силу. Или будил своих кур…
Калинов сел, свесив ноги с дивана. Голова раскалывалась на части. Осторожно ощупал ее. Повязки не было. Более того, на затылке не было ни малейшего следа вчерашнего зверского удара. Он встал, прошел в ванную и посмотрел в зеркало.
На него смотрело лицо хорошо выспавшегося человека. Не наблюдалось ни ран, ни фонарей. Наблюдались слегка расширенные зрачки. Калинов тяжело вздохнул. Наверняка и голой Виты в соседнем номере не наблюдалось. Проклятое Лихо подмешало ему в ужин какого-то галлюциногена.
Калинов привел себя в порядок, напялил комбинезон. И вдруг заметил, что под мышками обычная мягкая ткань, нет этой противной жесткости солевых отложений. Все-таки роптать на жизнь не было оснований: кто-то явно заботился о нем в теперешнем Дримленде. Словно давал понять – ты делай свое дело, а все остальное – наша забота. Хорошо придумали, мерзавцы! Загнали его в беличье колесо, а сами обтяпывают свои мерзкие делишки.
Он вдруг вспомнил, как четверть века назад здесь, в Дримленде, скрывались от неуютного мира НЕСЧАСТНЫЕ тинэйджеры, и слегка опешил. А кто, собственно говоря, дал гарантию, что Дримленд не открыт для несчастных всегда? И фиктивный индекс – лишь один из ключей, открывающих сюда дорогу? И несчастные попадали сюда и после того, как они с Паркером закрыли этот индекс? И не только подростки… Индекс-то мы закрыли, а что узнали о природе Дримленда?
Вот и Вита опять сумела попасть сюда, когда вновь стала несчастной. Да и сам он был далек от счастья в последние дни…
Он помотал головой. Чушь! С чего Вите быть несчастной? Ведь он ничего не успел сказать ей о своем решении, а вниманием со стороны мужа она и никогда не была обделена. Уж что-что, а супружеские обязанности он, с его сексуальным коэффициентом, выполнял будь здоров! Влюбленность же, при их семейном стаже, – блажь… Нет, приму просто похитили, и его задача – догнать похитителя. А все остальное – блажь! Блажь для тинэйджеров.
Он вспомнил ночную галлюцинацию и вдруг ощутил укол ревности: где гарантия, что все это не происходило в это самое время где-нибудь в другом месте? Но самое интересное было в том, что укол ревности оказался как нельзя кстати, он был словно капля нектара, омывшая душу.
Калинов улыбнулся и вышел в коридор. И застыл, пораженный: соседний номер зиял разверстой пастью входного проема. Вышибленная дверь стояла снаружи, прислоненная к стене. Калинов заглянул в проем. Кровати с белоснежными простынями не было. Все выглядело, как сутки назад. Джос угрюмо сидел за деревянным столом, сцепив пальцы рук, смотрел прямо перед собой. Заметив гостя, улыбнулся.
– Э-э-э, – сказал Калинов. И добавил: – Мда-а…
– Кажется, вы проснулись, сударь. – Джос расцепил пальцы и довольно потер руки. – Я весьма рад.
– А может, я все еще сплю? – сказал Калинов, сглотнув слюну. – Но в любом случае, сны мне здесь снятся странные.
– Счастливчик! – сказал Джос. – Мне вот вообще не снятся. Да и никому тут не снятся, насколько мне известно.
– А что у вас с дверью?
– Не знаю, – сказал Джос. – Вчера засыпал, была на месте. А сегодня проснулся – и вот. Наверное, ночью кто-то что-то у меня искал… Не понимаю! Что здесь можно искать, кроме деревянной лавки и такого же деревянного стола?
Калинов сочувствующе покивал головой. Говорить было нечего: слова были пусты, как опрокинутый под стол стакан. Во всяком случае, слова Джоса точно ничего не стоили. И потому Калинов коротко попрощался и отправился вниз.
Завтрак выглядел стопроцентной копией вчерашнего. Допив кофе и расплатившись, Калинов спросил:
– Что это вы мне вчера подмешали в ужин?
Лихо удивилось, его единственный глаз сверкнул.
– Не понимаю…
– Ну да, конечно, – спохватился Калинов. – До вечера!
Каурый встретил его как лучшего друга, приветственно заржал, нетерпеливо переступил копытами.
Пора тебе, друг, и на новый круг, сказал себе Калинов. И, оседлав каурого и махнув рукой Лиху, поскакал за «Вифлеемской звездой».
То, что к седлу приторочена сумка, он обнаружил лишь часа через два, когда топот копыт вновь стал привычной уху музыкой, а несущиеся по сторонам деревья – не бросающимися в глаза статистами. Калинов остановил каурого, соскочил на дорогу и расстегнул замысловатую, похожую на двенадцатиногого жука пряжку. Сумка была практически пуста, лишь на самом дне он нащупал небольшую коробочку.
Вот и награда за сегодняшнее поведение, сказал он себе. Знать бы только – за что!.. Неужели за вышибленную дверь?
Коробочка оказалась футляром прибора, который во Внеземелье обзывали «индикатором смерти». В малонаселенных мирах – типа спутников больших планет – по заданному генокоду этот прибор был способен определить, присутствует ли в районе его действия обладатель заданного кода. Разумеется, обладатель кода должен быть живым: у трупов генокод отсутствует. Поэтому, если, скажем, на каком-нибудь Ганимеде исчезал вдруг человек, поиски продолжались до тех пор, пока «индикатор» показывал, что обладатель данного кода где-то рядом, на этом самом Ганимеде. К сожалению, на Земле, с ее плотностью населения, прибор был бесполезен из-за паразитных шумов. Если только вы не ищете свою жену в пустыне…
Калинов ввел в индикатор три контрольных кода: свой, Виты и Крылова. И не удивился, когда прибор указал на наличие в данном «мире» обладателей всех трех кодов. Что ж, сказал он себе, значит, Зяблик все-таки раздобыл где-то дисивер. Ладно, Игорек, посчитаемся… Во всяком случае, теперь ясно, что болтаюсь я тут не зря!
Он улыбнулся: уж последнее-то было ясно с самого начала… И тем не менее, за что же награда?
Калинов сунул прибор обратно в сумку и снова взгромоздился на коня. И за первым же поворотом чуть не задавил одинокого пешехода, едва успевшего убраться на обочину.
Это был сутулый, костлявый, бородатый старик с трясущимися руками и слезящимися глазами. Одет он был в рубище и брел Калинову НАВСТРЕЧУ.
Калинов остановил каурого:
– Что же это вы, дедушка, шагаете посреди дороги? Так ведь и под копыта угодить недолго.
Старик достал из складок одежды грязный, но по-современному выглядящий носовой платок и высморкался.
– На этой стезе, сынок, я еще ни одного конька не встретил. Твой первый… А уж, почитай, целую седмицу шагаю.
– Издалека шагаете-то, дедушка?
Старик пожевал губами, словно не слыша, потом проговорил:
– Издалека.
Калинову показалось вдруг, что где-то он уже видел этого замшелого старца. Как знакомы эти слезящиеся глаза!..
– А не встретились ли вам двое: мужчина и женщина?
Старик посмотрел прямо в глаза Калинова, и тому стало не по себе: словно в душу заглянула смерть.
– Видел я тех двоих, – сказал старик. – Мужик, собой странен, и баба с ведьмиными очами.
– Мужик, собой странен, – повторил Калинов. – На меня похож, да?
– Похож. Но не ты.
– А давно они вам встретились?
– Сразу после обеда. – Старик зашагал дальше, как будто внезапно потерял всякий интерес к разговору.
– Как после обеда? – воскликнул Калинов. – Почему после обеда? Обед еще и не наступал.
Старик даже не оглянулся. Он неторопливо удалялся, костлявый, сутулый, и начало дороги – или ее конец? – бежало в пяти метрах перед ним.
И тут Калинов удивленно присвистнул. Таким стариком, несомненно, станет лет через восемьдесят Джос. Если доживет…
– Эй, Джос! – крикнул Калинов. – Остановись!
Старик продолжал уходить.
Ладно, подумал Калинов, топай! А мы сейчас твой генокод зафиксируем… А потом с генокодом самого Джоса сравним.
Он расстегнул сумку и пошарил в ней. Прибора не было. Калинов растерянно оглянулся.
Старика уже и след простыл. И дорога снова начиналась сразу за спиной. И солнце, действительно, садилось: в лесу темнело. Тут старик был прав – обед явно миновал.
Калинов хотел удивиться. И не удивился. Значит, все, что должно было случиться с ним сегодня на дороге, уже случилось. И что-то случилось еще… Что-то такое, от чего сегодняшний круг оказался изрядно урезанным. Вот только гостиницы почему-то поблизости не наблюдалось. Уходящая в сумрак дорога, немеркнущая звезда над ней, тревожно шепчущийся вокруг лес.
Гостиницу он обнаружил уже ближе к ночи, когда над ним навис беззвездный черный экран. Впрочем, пройти мимо такой гостиницы было попросту невозможно: она сияла, как рождественская елка. Ее бы следовало заметить за несколько километров, но она возникла на обочине неожиданно и близко. Словно кто-то поднял театральный занавес и открыл, наконец, требуемые декорации. Наверное, всю эту иллюминацию просто не включали до его приближения. Или саму гостиницу построили минуту назад.
В любом случае, это была громадина в несколько десятков этажей. Огромная, светлая, просторная. И безлюдная. Во всяком случае, когда двери перед Калиновым отворились, его никто не встретил: швейцаром и не пахло. Портье за стойкой тоже не пахло. И никто не выбежал принять у постояльца чемоданы. Слава Богу, не пахло и чемоданами.
Встревоженно заржал оставленный снаружи каурый. Заржал и замолк. Процокали, удаляясь, копыта; все стихло. Калинов подошел к стойке. На стойке одиноко устроился ключ с большой биркой. На бирке сияли три семерки. Ключ на стойке смотрелся откровенным пижонством: в отеле подобного класса должны быть магнитные дактилозамки. Ладно, нам не трудно дверку и ключиком отпереть. Калинов схватился за бирку и растерянно оглянулся, надеясь, что сейчас из-за какого-нибудь незамеченного угла вытащится знакомая одноглазая физиономия.
Лихо не появилось, но зато справа от стойки с легким шипением разинул свою пасть лифт. Как голодный бегемот. Легкомысленно помахивая ключом, Калинов вошел внутрь. Бегемотьи челюсти сомкнулись и снова разомкнулись. Калинов оказался в самом обычном гостиничном коридоре. Тут тоже никого не было. Ноги вязли в длинноворсном ковре. Коричневые стены убегали в бесконечность. Тишина призывно, по-женски раскрывала свои объятия. Пришлось сдобрить ее насвистыванием – иначе становилось слегка страшновато.
А вот и номер семьсот семьдесят семь. И тут Калинов понял, что сегодня все будет хорошо, сегодня он обязательно увидится с женой. Уж очень встретиться захотелось! Тем более что уже три ночи пришлось спать одному, а либидо, оно, знаете ли, не награда за послушание. И вообще…
Он открыл дверь с тремя семерками. За дверью оказался самый обычный гостиничный номер – ничего похожего на знакомую холостяцкую квартиру. Вот только номеру этому явно не хватало рук горничной, даже постельного белья в шкафу не нашлось. Калинов вышел в коридор и постучал в соседний номер: надо же у кого-нибудь узнать, какие здесь порядки. На стук никто не откликнулся. Калинов постучал еще в несколько номеров – с тем же успехом. Ладно, можно поспать и без свеженьких простынок, главное – душ принять. Калинов вернулся к трем семеркам, взялся за ручку. Слева что-то мелькнуло. Он резко повернул голову.
Коридор теперь бесконечным не был. Теперь он упирался в перпендикулярный коридор, образуя два угла, и за правым углом быстро скрылась мужская фигура. Быстро, но не настолько, чтобы Калинов не узнал шпиона.
– Зяблик! – заорал он, бросаясь в погоню. – Стой, сволочь!
Завернул за угол. Перпендикулярный коридор был пуст. В оба конца. Загрохотал в двери ближайших номеров. Ни ответа ни привета.
– Будьте вы прокляты! – крикнул Калинов. – Джос, я тебе шею сверну!
Откуда-то донесся знакомый голосок, напевающий знакомую песенку. Витин голосок, и песенка Витина, любимая… Вот только звучал знакомый голосок сразу со всех сторон. Как на стадионе.
Понурив голову, Калинов вернулся к себе в номер, сбросил комбинезон прямо на оранжевый ковер, потащился в ванную. Без удовольствия пополоскался, без удовольствия обсушился. Когда смолкло гудение горячего воздуха, прислушался.
Знакомый голосок звучал снова. Песня Сольвейг. Но доносилась она теперь прямо из-за двери. Калинов напялил на себя висящий на стене халат и вышел из ванной.
Над кроватью, застилая простыню, склонилась горничная. Короткая голубая юбка, аппетитно обтягивающая круглый зад, такого же цвета блузка, рыжие волосы. Горничная перестала напевать, оглянулась.
– О Боже! – воскликнул Калинов. – Вита!
Широко распахнулись зеленые глазищи.
– Слушаю вас, сударь!
На лице удивление, во взгляде непонимание…
– Вита, но это же я! Что они с тобой сделали?
– Мне кажется, вы обознались, сударь. Я Вита, но мы с вами незнакомы. И вам не стоило бросать одежду на пол…
– Молчи, – прошептал Калинов, кладя ей руки на плечи и прижимая к себе стройное девичье тело.
– Убери свои грязные лапы, старый козел! – прошипела по-змеиному Вита.
– Нет! – Калинов отчаянно замотал головой. – Ты моя жена…
Крутанулись вокруг него стены, улетел куда-то потолок, перед глазами неожиданно возник оранжевый ковер и стремительно воткнулся в физиономию.
Он пришел в себя оттого, что его похлопывали по щекам. Нечеловеческим усилием поднял веки. Она озабоченно смотрела ему прямо в глаза.
– Ну вот и слава Богу, сударь. Пришли в себя…
Калинов, кряхтя, сел, прислонился спиной к кровати. Вита с тревогой смотрела на него, попирая ковер круглыми коленками.
– Кто это так меня? Ты?
– А зачем вы лапаться? Не могу же я с каждым постояльцем…
Калинов потер ладонью лоб. Голова быстро переставала гудеть, сердце карабкалось из низа живота на место.
– А разве я – каждый? Я твой муж, неужели ты меня не узнаешь?
Она встала с колен, заправила за поясок вылезшую блузку, одернула форменную юбку, откинула со лба рыжую прядь.
– Я не замужем, сударь. Только собираюсь.
И тут Калинов понял. Это была НЕ ЕГО Вита, этой Вите было не больше двадцати. Но выглядела она так, как когда-то выглядела его Вита. Калинов тяжело поднялся с ковра, сел на кровать.
– Извините, сударь… Вы не могли бы пересесть в кресло? Мне надо достелить постель.
– Да пропади она пропадом, эта постель! Я и сам достелю. Кстати, меня зовут Александр.
– Ой! – воскликнула она. – Моего жениха тоже Сашей зовут.
Калинов усмехнулся:
– А тебе не кажется странным такое совпадение?
Она смешно скривила мордашку:
– Какое же тут совпадение? Мало ли Александров на белом свете!.. Мой Саша такой… такой… Если хотите знать, мы даже мысли друг друга слышим.
И мы когда-то слышали, вспомнил Калинов. Как давно это было… И было ли вообще?..
– Любишь, стало быть, своего Сашу?
– Ага! – Она не сумела сдержать счастливый смешок. – И он меня тоже.
– Она снова одернула юбку. – Я свободна, сударь?
Калинов встал:
– Да, конечно. Скажи только, каким образом я могу у вас поужинать.
– О, это просто. Позвоните по телефону ноль-пять-ноль, и у вас примут заказ. Ужин доставят прямо в номер.
– А если я не желаю ужинать в номере! Ресторан тут есть?
– Ресторан? – Она наморщила миленький лобик. – Ресторан… – Губы ее дрогнули, словно она собиралась расплакаться. – Я… не помню, сударь. – Она принялась теребить воротничок блузки. – Никто никогда не спрашивал меня о ресторане, сударь.
– Ну ладно, иди.
Когда девушка открыла дверь, он бросил ей в спину:
– Скажи, а в соседних номерах кто-нибудь живет?
Она обернулась:
– Конечно.
– А не живет ли тут некий Джос?.. Джоузеф? Или Игорь Крылов?
– Мы не можем запоминать всех постояльцев, сударь. Ваше имя я, правда, запомню, но это только потому, что так же зовут моего будущего мужа.
– А нет ли здесь женщины примерно моего возраста, но носящей твое имя?
Она снова наморщила лобик:
– Старуха по имени Вита?.. Нет, сударь, не помню. Она давно поселилась?
– Думаю, сегодня.
– Тогда я просто еще не успела ее повстречать. Но вы легко можете узнать по справочному. Номер ноль-четыре-ноль.
Она скрылась за дверью. Калинов тут же набрал номер справочного, задал вопрос.
– Вита Калинова в отеле не регистрировалась, – сказал равнодушный голос. – Может быть, она назвалась другим именем?
– Может быть. – Калинов дал отбой и набрал ноль-пять-ноль.