Страница:
Эдвард неуверенно проговорил:
— Вы не решаетесь, не так ли? Ну что ж, вам только что исполнилось восемнадцать! Еще есть время…
— Да, — живо откликнулась я. — Мне нужно время! Позвольте мне привыкнуть к этой мысли, подумать! Вы не возражаете?
— Боюсь, у меня нет выбора, — вздохнув, сказал он. — Вряд ли я решусь перебросить вас через седло и силой увезти из дома. Верно?
— Действительно, вряд ли: просто некуда ехать!
— Возможно, я бы и нашел куда… Увы, сегодня мы не объявим о своей помолвке!
— А все хотели именно этого?
— Моя мать не исключала такой возможности.
— Ах, мои дорогие, боюсь, я разочаровала всех!
— Я понимаю, но надеюсь в скором времени заставить вас изменить свое решение!
— Надеюсь, вам удастся этого добиться, но, боюсь, сейчас я слишком глупа и слишком молода…
— Да, нет, скорее, вы умны! Человек, несомненно, должен сам решать такие вопросы.
— Ах, Эдвард, вы очень милый человек! И так хорошо меня понимаете! Дело в том, что брак — это в самом деле очень серьезный шаг! Такое решение принимается раз в жизни и навсегда, а я не чувствую себя достаточно опытной для того, чтобы принять его…
— У меня такое чувство, что у нас с вами все сложилось бы прекрасно!
Некоторое время мы сидели молча.
Вообще предложение в свой день рождения — это должно быть таким подарком, но я чувствовала себя опустошенной. Своим отказом я сразу же разочаровала многих людей/
Эдвард обнял меня и нежно поцеловал в щеку.
— Не печальтесь, Джессика! Я все понимаю, поэтому и колебался. Я обратился к вам слишком рано!
Каким он был милым! Каким понимающим! Я сделала такую глупость, отказав ему, и все из-за детских фантазий, связанных с безродным цыганом! Эдвард стал бы хорошим мужем, но он не заставлял мое сердце биться так, как, по слухам, должно биться сердце влюбленной девушки.
Я знала, как страстно преданы друг другу мои родители. Возможно, мне хотелось, чтобы что-то подобное произошло и со мной? Кроме того, я видела, как любят друг друга родители Амарилис — крепко, надежно, верно, но между ними не существовало тех незримых уз, что были между моими родителями. А именно об этом я и мечтала.
В конце концов, что ни говори, а мне было всего лишь восемнадцать. Я жаждала приключений, и где-то глубоко во мне жило убеждение, возникшее много лет назад, что существует некто, способный дать мне то, о чем я мечтаю.
Через лужайку шла Клер Карсон. Машинально я освободилась от объятий Эдварда. У меня давно было чувство, что Клер недолюбливает меня и недовольна моим общением с их семьей. И уж меньше всего ей должно было нравиться отношение Эдварда ко мне: я была уверена, что она влюблена в него. Он был нежен с ней, как с сестрой, но ее — я ощущала это — его братское отношение выводило из себя.
— Джессика, — сказала она, — ваша мать просит вас как можно скорее явиться к ней. Я сказала, что, возможно, знаю, где вы находитесь, и поищу вас/
— Что случилось? — тревожно спросила я.
— Она хочет, чтобы вы зашли к ней потихоньку, без всякого шума… чтобы не расстраивать остальных.
— Я пойду с вами, — Эдвард. Клер быстро возразила:
— Миссис Френшоу настаивала на том, что не желает видеть никого, кроме Джессики!
Клер заняла место, освобожденное мной, а я быстро пересекла лужайку, вошла в дом и поднялась прямо в комнату матери. С ней сидела гувернантка Тамариск, мисс Аллен.
— Ах, Джессика! — воскликнула мать. — Как я рада, что ты пришла! Амарилис разыскивает твоего отца и Дэвида. Пропала Тамариск!
— Пропала? Как? Куда?
— Если бы знать… Ее нет в комнате! Она отправилась в постель в обычное время и, по словам мисс Аллен, почти сразу уснула, но когда та через полчаса заглянула в спальню, оказалось, что кровать пуста!
— Ох, уж этот ребенок! От нее можно ожидать чего угодно!
— Жанна попросила мисс Аллен съездить к нам. Сама она возле Софи, которая в отчаянии!
— Представляю! Сейчас, должно быть, двенадцатый час?
— Где может быть ребенок в такое время? — вопрошала мать. — вот и отец! Дикон, произошло нечто ужасное: Тамариск исчезла из. своей спальни! Где она может быть? Софи в ужасном состоянии! Что мы можем сделать?
— Я съезжу туда и выясню все, что можно. Где Дэвид? Он должен поехать со мной. Ага, вот и он!
Мать быстро объяснила Дэвиду случившееся.
— Мы как можно быстрей должны отправиться туда с мисс Аллен, — сказал отец. — Не нужно портить людям вечер. Несомненно, она прячется где-то в доме, и я уверен, что мы скоро вернемся!
Они вышли, а мы вернулись к гостям.
Праздник закончился в полночь. Мне кажется, все мы почувствовали огромное облегчение, когда проводили последнего гостя. Вся семья собралась в холле — мать, Клодина, Амарилис и я. Мужчины еще не вернулись.
— Да чем они там занимаются? — воскликнула мать. — Если бы Тамариск действительно пряталась в доме, они уже давным-давно нашли бы ее!
— Очевидно, они так и не нашли ее? — предположила я.
— Думаю, — продолжила мать, — нам надо тоже отправиться туда и выяснить, что, наконец, происходит.
— Я поеду с тобой, — сказала Клодина. Амарилис предложила поехать и нам.
— Вам, девушки, ехать не стоит, — возразила мать, отправляйтесь-ка в постель!
Но мы настояли на своем.
Тетушка Софи сидела в холле с Жанной, мисс Аллен и кем-то из служанок. Одетая в тяжелый халат, несмотря на то, что ночь была очень теплой, она выглядела совсем больной. Жанна с озабоченным видом ходила вокруг нее. Мужчин там не было.
— Никаких новостей? — спросила мать. Тетушка Софи печально покачала головой.
— А где мужчины? — спросила мать.
— Взяв с собой кое-кого из наших людей, они отправились на поиски, — объяснила Жанна.
— Дом?.. Сад?..
— Мы прочесали каждый дюйм, — ответила мисс Аллен. — Ничего не понимаю: она спокойно спала в своей постели…
— Или делала вид, что спит] — предположила я.
— Не знаю! Она была там… Я видела, когда заглядывала! Это ужасно…
— В этом нет вашей вины, мисс Аллен. Она с благодарностью взглянула на меня.
— Как же нам узнать, что случилось с бедным ребенком? — спросила тетушка Софи.
— Ее найдут! — попыталась успокоить ее Жанна. — С ней все будет в порядке, ничего не случится.
— У меня ее отняли! — простонала тетушка Софи. — Ну почему я не могу сохранить никого из тех, кого люблю? За что меня наказывает жизнь?
Никто ничего не ответил. Я заметила, что на лице матери появилось отстраненное выражение, и поняла, что сейчас она вспоминает, как меня когда-то украла Долли Мэйфер. Я уже много раз слышала эту историю, а вот теперь украли ребенка Долли. Или она ушла сама? Я не представляю, как можно увести Тамариск насильно? Она бы орала во всю силу своих легких, а легкие у нее были хорошими. Зато я хорошо представляла себе, как она планирует какую-нибудь дьявольскую затею — несомненно, для того, чтобы проучить нас. Очень уж она рассердилась из-за этого праздника и решила отомстить за то, что ее не пригласили в гости.
Моя мать, которая так же, как и я, не могла находиться в бездействии, спросила:
— Расспрашивали ли вы слуг? Может быть, кто-то из них что-нибудь слышал?
— Все знают, что она пропала, — ответила мисс Аллен.
— Ну давайте же делать что-то! — воскликнула мать. — Пусть они явятся сюда, давайте еще расспросим их!
Все слуги, за исключением тех, кто занимался поисками Тамариск, пришли в холл. Мать обратилась к ним:
— Я хочу, чтобы вы хорошенько подумали: не случилось ли за последние дни что-нибудь странное? Не говорил ли ребенок чего-нибудь такого, что может навести на его след?
Вначале все молчали, затем одна из служанок сказала:
— Она все говорила, что она — ведьма!
— А мне она вчера сказала, что напустит на меня порчу, если я от нее не отвяжусь, — заявила другая.
— Да, — сказала я, — она всегда любила говорить, что она — ведьма. А вы не думаете, что она могла в связи с этим отправиться к Полли Криптон?
— Если бы так, то Полли тут же привела бы ее домой. Полли, конечно, ведьма, да только белая. Она уж никогда никому не повредит, разве только тем, кто ее обидит, — заявил повар.
— Может, все-таки послать кого-нибудь к Полли? Две девушки немедленно вызвались. Когда они вышли, одна из служанок сказала:
— Она еще постоянно говорила о цыганах!
— О да, — подтвердила я, вспомнив случай, когда Ли пришла к нам погадать. Похоже, между ними сразу возникло взаимное влечение. Ведь отцом ребенка был цыган Джейк. — Нет, к цыганам она не пошла. — Я была уверена в том, что, если бы это произошло, они привели бы ее назад!
— Говорят, цыгане воруют детей, — сказала камеристка, — и продают их одежду, а уж у мисс Тамариск всегда была самая лучшая одежда: мадемуазель д'Обинье об этом заботилась!
Вмешалась моя мать, заявив, что все это вздор. Было ясно — эти разговоры совсем расстроили тетушку Софи, закрывшую лицо ладонями. Жанна нагнулась к ней и стала говорить по-французски, что все будет хорошо и в любую минуту Тамариск может появиться в дверях, в этом нет никаких сомнений.
Вместо нее вошли мой отец, Дэвид и слуги-мужчины. По выражению их лиц было ясно, что поиски оказались безуспешными.
Жанна стала убеждать тетушку Софи отправиться в кровать, а как только появятся новости, их сразу же сообщат ей.
Тетушка Софи покачала головой:
— Как я могу отдыхать? Как я могу… пока она не вернулась?
Я подошла к отцу и шепнула ему:
— Я хочу отправиться в цыганский табор! Только ничего не говори им: у меня предчувствие! Ты не хочешь со мной? Давай, поедем вместе!
— Что у тебя на уме?
— Пожалуйста, не задавай вопросов! Просто поедем! Мать вопросительно взглянула на нас. Отец тихо сказал ей:
— У Джессики идея! Мы вышли вместе.
— Ты не одета для верховой езды, — сказал он.
— Давай, пойдем пешком. Возможно, мы встретим ее по пути? Пожалуйста…
— Я знаю, что должен выполнять приказы. Есть, мой генерал!
— Отец, я ужасно боюсь, что цыгане замешаны в этом деле!
— Не хочешь ли ты сказать, что они могли украсть Тамариск? Думаю, что не осмелились бы! Похищение ребенка! Это попахивает виселицей!
— Это их не заботит! Кроме того, цыгане легко могут выдать Тамариск за свою…
— Боже милосердный… Дальше мы шли молча.
Ночной воздух был наполнен запахами, поскольку прошедший день был очень жарким. Мне казалось, что прошла целая вечность с тех пор, как я сидела с Эдвардом в саду.
Наконец, мы добрались до лесной поляны. Но там не было никаких кибиток. Отец подошел к кострищу и, встав на колени, потрогал золу.
— Еще теплая! Они не могли уехать далеко!
— Это Ли, — твердо сказала я, — могу ошибаться, но мне так кажется! Ее очень заинтересовала эта девочка, и сама Ли заинтересовала ребенка: между ними сразу же установилась какая-то внутренняя связь. Я полагаю, Ли любит Джейка и поэтому ей нужна Тамариск!
— Ты фантазируешь, дорогая!
— Может быть… Хотя почему бы и нет?
— И что ты предлагаешь?
— Мы должны отправить погоню по их следам! Цыгане собирались в западные графства, и нужно выяснить, не у них ли Тамариск?
Мы пошли обратно к дому, и внутренний голос подсказывал мне, что о Тамариск нет никаких известий.
Весьма примечательным было и то, что цыгане уехали как раз тогда, когда исчезла Тамариск.
Все только и говорили, что об исчезновении Тамариск. Считали, что ее похитили цыгане или, что более вероятно, она сама убежала к ним. Одна из служанок припомнила, что видела цыганку, разговаривающую с ребенком через ограду сада. Мисс Аллен заявила, что накануне девочка настояла на посещении табора, и, когда они пришли туда, говорила с одной из цыганок, которая показала ей кибитку изнутри.
Слишком уж много было совпадений, и все как раз перед тем, как исчезла Тамариск.
Тетушка Софи была вне себя от горя. Еще до исчезновения Тамариск она страдала от простуды, которая теперь перешла в бронхит. Она не могла ни есть, ни спать: просто лежала и оплакивала ребенка.
Мы с матерью и Амарилис зашли к ней. Тетушка Софи лежала в кровати, ее капюшончик сбился набок, и видны были те самые шрамы, которые она столь тщательно до этого скрывала. Теперь это, видимо, не беспокоило ее.
Прошло два дня, но никаких новостей о Тамариск не было.
Мой отец и Дэвид отправились разыскивать цыган, но те, казалось, бесследно растворились. Стало ясно, что Ли забрала с собой Тамариск.
Трудно было поверить, что эта милая девушка способна на такой поступок, но я припомнила кинжал за поясом и то, как она смотрела на Тамариск. Я была уверена в том, что Ли любит цыгана Джейка: он был мужчиной, который рисковал жизнью ради ее спасения, а Ли, казалось, способна на яркие чувства — страстную любовь и страстную ненависть. Она хотела этого ребенка и поэтому сманила у нас Тамариск. Я была также уверена, что Тамариск не украли против ее воли.
Я вспомнила цыгана Джейка, сидящего на кухне с Долли и поющего о прекрасной даме, покинувшей свой роскошный дом ради того, чтобы отправиться с цыганами. Именно это и сделала Тамариск.
Шли дни. По мере того, как исчезала последняя надежда найти Тамариск, состояние тетушки Софи становилось все хуже.
Мы каждый день навещали ее. Жанна была в отчаянии:
— Так она.долго не протянет!
Бедная тетушка Софи погрузилась в глубокую меланхолию. Кто-нибудь из нашей семьи постоянно находился рядом. Нам приходилось молча сидеть у ее кровати и наблюдать, как она лежала, уставившись невидящим взглядом в пространство.
Прошло четыре дня как исчезла Тамариск. Я опять отправилась в Эндерби, где меня встретила Жанна. Она была бледна, а под глазами у нее виднелись темные круги. Бедная Жанна! Она сама стала совсем старой и разбитой.
— Как она? — спросила я. Жанна лишь покачала головой:
— Я всегда говорила, что этот ребенок самым чудесным образом изменил жизнь Софи: после того, как появилась девочка, она почувствовала себя счастливой впервые в жизни. Господи, лучше бы Тамариск вообще не было на свете! Тогда бы мы жили спокойно, как долгие годы до этого!
— Ты думаешь, она когда-нибудь вернется?
— Тамариск ушла к цыганам, ведь она — дитя своего отца! Было в ней что-то дикое, но мы действительно любили ее, а для мадемуазель Софи она значила все! Мадемуазель всегда хотела иметь детей, и, если бы она вышла замуж и обзавелась детьми, наша жизнь пошла бы по-иному. Жизнь жестока! Ведь была же… маленькая девочка, и вот ночью она исчезает, и сразу же катастрофа, означающая конец жизни для Софи! Ах, бедняжка! Если бы могла, я приняла бы ее горе на себя!
— Ты всегда была способна творить ради нее чудеса, Жанна! Моя мать считает тебя необыкновенной, потому что люди редко бывают столь добры, как ты!
— Да она же для меня, прямо как ребенок, в ней вся моя жизнь, можно сказать!
— Как бы мне хотелось, чтобы эта злая девчонка все-таки вернулась домой! Сколько неприятностей она доставляла своим присутствием, но, когда она пропала, стало еще хуже!
— Ах, если бы она сейчас вернулась, это, конечно, спасло бы мадемуазель! Тогда бы я сразу начала ее откармливать, приводить в порядок. Но этот ребенок никогда не вернется!
— Можно, я зайду и посижу с тетушкой Софи? — Жанна кивнула:
— Она как будто никого не замечает, но, наверное, ей приятно знать, что о ней продолжают заботиться!
Я прошла в комнату, села возле кровати и стала размышлять: в этом доме атмосфера насыщена каким-то злом, не зря его считают заколдованным. Когда-то здесь случались ужасные вещи. Мать говорила мне, что ее очень удивило решение Софи поселиться именно здесь. Все тогда подумали, что на нее колдовски подействовала меланхолия Эндсрби. Аура печали, висящая над ним, имеет что-то общее с характером тетушки Софи.
В свое время Жанна сумела проявить свой безупречный французский вкус. Как-то незаметно она создала всюду атмосферу, изменив обстановку и наведя порядок. Тетушка Софи чувствовала себя здесь лучше по сравнению с теми временами, когда после случившегося с ней несчастья потери жениха и надежд на счастливое будущее — она была в отчаянии.
И все равно тетушка Софи постоянно была печальна. По ее словам, судьба всегда отнимала у нее тех, кого она любила. Она потеряла своего жениха, хотя сама отказалась выйти за него замуж, — так рассказывала мне мать. Вместо нее он женился на моей матери. Потом появился Альберик, французский шпион, который сумел проникнуть в ее душу и которого она полюбила, по словам Жанны, как сына. Он погиб — был убит, считала тетушка Софи. Знакомство с ним лишь опустошило ее, — говорил отец. Именно Джонатан, сын моего отца, убил его, и сам погиб при схожих обстоятельствах.
До чего же много трагедий! Да, что-то было в этом доме — это чувствовала… именно в этой комнате.
Послышался чей-то странный голос:
— С мадемуазель все в порядке?
Это была Жанна, обращавшаяся ко мне через переговорную трубу из кухни — устройство, которое всегда было для меня таинственным. Голоса в нем звучали странно, неестественно, хотя, конечно, я понимала, почему.
Тетушка Софи слегка пошевелилась.
— Все ли со мной в порядке? Со мной никогда не будет все в порядке, слишком уж жестока ко мне жизнь! Джессика, зачем ты здесь сидишь? Почему бы тебе не уйти? Оставь меня наедине с моим горем!
— Ах, тетя Софи, мы так за вас беспокоимся и хотим, чтобы вы поправились!
— Я потеряла всех, кого любила! Видимо, есть что-то роковое в моей любви: мне необходимо кого-то любить, но любимых у меня отнимают!
— О нет, нет, это вовсе не так, тетя Софи! — Она слегка приподнялась.
— Да, да! — страстно воскликнула она. — У меня был Шарль, он был таким красивым! Но он давным-давно умер. Он женился на твоей матери, от него она родила Шарло и Клодину. Я любила Шарло. Где сейчас Шарло?
— У него виноградники в Бургундии. Мама ждет, окончания войны, чтобы съездить к нему… А может быть, он сам скоро приедет.
— О да, война, конечно, когда-нибудь закончится, и твоя мать увидит своего сына! У нее всегда все складывается удачно. А у меня…
— Но, тетя Софи, вы ведь живете здесь вместе со своей подругой. Вам удалось бежать вместе с Жанной, и нельзя найти более преданного человека! Хотя бы за это можно благодарить судьбу?
— Да, она добрая женщина, я обожаю ее, но она здесь со мной, как в тюрьме! Шарло, Клодина, ведь они могли быть моими детьми, но жизнь всегда поступает со мной жестоко! Действительно, мне удалось бежать, я попала сюда, нашла этот дом… Я решила, что жизнь, в, конце концов, сжалилась надо мной. Появился Альберик — красивый молодой человек, и он всегда был так мил со мной. А потом… они убили его! Я так привязалась к Долли, а она спуталась с этим цыганом и умерла! Она оставила мне Тамариск, и я решила, что теперь найду свое счастье. Наконец, у меня была маленькая девочка, которую я могла воспитывать, моя девочка! А теперь… и она пропала! Вот видишь, что бы я ни делала, к чему бы ни прикасалась — сплошное опустошение! Джессика, я устала бороться!
— Не надо так говорить, нужно быть стойкой!
— Стойкой? Мне? Здесь, в этой тюрьме, живя, как отшельник! И это называется стойкостью?
Она рассмеялась:
— Нет, это всего-навсего трусость! Я всегда была трусихой, я боялась жизни! В отличие от твоей матери я никогда не умела схватить ее за узду. Возможно, мне все-таки следовало выйти замуж за Шарля? Он женился бы на мне: честное слово джентльмена и все такое прочее. Подозреваю, что он засматривался на твою мать. Но я могла бы настоять на браке, у меня были бы дети, а у него определенные обязанности! Все могло бы сложиться совсем по-иному, выйди я за него замуж! Временами человек должен делать жизненно важный выбор: перед ним открываются два пути. Какой из них избрать? И принятое решение определяет всю последующую жизнь!
Эти слова заставили меня насторожиться. Разве не то же самое говорила мне цыганка Ли? Я размышляла над решением, принятым в свое время тетушкой Софи. Что выбрала бы я, оказавшись на ее месте?
Некоторое время мы молчали, а затем тетушка Софи проговорила:
— Джессика, иногда я чувствую, что нет никаких сил продолжать все это. Было бы гораздо легче уйти…
— Тамариск вернется, я уверена в этом! Она покачала головой:
— Я больше никогда не увижу Тамариск!
Я ничего не смогла сказать ей в утешение. Поцеловав ее в лоб, я вышла.
Шли недели. О Тамариск не было никаких вестей. Отец сделал все возможное, чтобы выследить цыган, но удалось только установить, что в этом году они не появлялись там, где обычно разбивали свой табор.
Теперь бывало так, что за весь день никто ни разу не вспоминал о Тамариск, и это означало, что мы привыкаем к тому, что она ушла вместе с цыганами. В конце концов, она не была нашей родственницей. Отец так сказал об этом: «Этот ребенок — всего лишь плод внебрачной связи Долли Мэйфер и странствующего цыгана. Если бы не привязанность к нему Софи, нас совершенно не волновало бы то, что девочка вернулась в племя своего отца. Можно даже сказать, что у цыган на нее больше прав, чем у Софи».
Я пыталась объяснить ему, что Тамариск значила для Софи, но отец не был склонен с пониманием относиться к слабостям других. Некоторым образом он гордился Дэвидом, который был образцовым сыном, он искренне-сожалел о покойном Джонатане, благосклонно относился к Клодине и Амарилис, но это были наши близкие родственники, все остальные его почти не интересовали. Так что в ответ на мою тираду он лишь пожал плечами: Тамариск пропала, и для него вопрос был исчерпан.
Совсем по-другому вела себя мать. Она была добра и принимала близко к сердцу чужие заботы, а уж в особенности — неприятности тетушки Софи, помогать которой она считала своим непреложным долгом.
Тетушка Софи совсем пала духом. Она словно съежилась, постоянно говорила о Тамариск, и Жанна сообщила мне, что, войдя как-то к ней в комнату около полуночи, застала ее у окна в сад: Софи послышалось что-то, и она решила, что это возвращается домой Тамариск.
Все разговоры в Эверсли теперь вертелись вокруг наступления Наполеона на Россию. Мать всегда жадно ловила новости, с нетерпением ожидая, когда закончится война и появится возможность встретиться с Шарло. Новостей о нем давно не поступало. Но с тех пор, как она узнала, что он с Луи-Шарлем обзавелся виноградниками в Бургундии, у нее отлегло от сердца. Она доверительно сообщила мне, что была в ужасе от мысли, что он воюет в армии Наполеона. «Воюет против нас! Это казалось мне просто ужасным! А теперь я вижу его гуляющим по винограднику, и рядом с ним Луи-Шарля. Они всегда были как братья. Интересно, как складывается его жизнь? Кто у него жена? Есть ли дети? Я просто схожу с ума от неизвестности, но я должна благодарить Бога за то, что Шарло в безопасности».
Теперь она уже не пыталась менять тему застольного разговора, если речь заходила о войне, хотя в недавнем прошлом было именно так. Напротив, она поддерживала разговор, охотно выискивая какие-нибудь признаки того, что скоро может наступить мир.
Отец тоже с большим интересом следил за событиями. Он заявил, что если Наполеон сумеет завоевать Россию, то в его руках окажется вся Европа.
— И тогда, — заключил он, — он вплотную займется нами!
— Но нас защищает море, — заметила мать.
— Если он сумеет перебросить сюда свои армии…
— Наш флот не позволит ему сделать это.
— Если ему удастся завоевать Россию, — сказал Дэвид, — он будет уверен в своей непобедимости.
— Он был разбит при Трафальгаре, — напомнила Клодина.
— И, Бог даст, вновь потерпит поражение, — отец, — но сейчас русские отступают, Наполеон уже под Москвой. Если он сумеет взять ее, русские потеряют сердце своей родины.
— Будет ли это означать, что война окончена? — спросила мать.
— А как ты полагаешь, дорогая моя Лотти? Что будет делать завоеватель Европы после того, как победит русских? Он придет к выводу, что непобедим, и тогда ничто не удержит его от нападения на наш остров.
Мать поежилась:
— Все это так глупо, бессмысленно! Какая разница для людей, кто король, а кто император?
— К сожалению, любимая моя, эта разница очень существенна для королей, и уж тем более для этого сомнительного императора. Наполеон желает поставить на колени весь мир!
— Он никогда не сможет завоевать нас, — твердо сказал Дэвид.
— Никогда! — согласился отец. — Тем не менее нас ждут серьезные неприятности!
Мы продолжали регулярно посещать тетушку Софи, иногда ходила я, иногда — Амарилис. А Софи все говорила о Тамариск, ее красоте, ее очаровании. Я заметила Амарилис: «Смотри, как быстро этот ребенок превратился в ангела!» Она согласилась со мной. Жанна была очень обеспокоена:
— Она почти ничего не ест и совсем не спит по ночам! Я часто слышу, как она разгуливает. Вчера ночью я заглянула к ней в комнату. Опять она сидела у окна и смотрела в сад: ей послышалось, что ее зовет Тамариск. Она была такая холодная! Я заставила ее улечься в постель, прикрыла несколькими одеялами, но она дрожала чуть ли не целый час. Так она долго не протянет!
— Вы не решаетесь, не так ли? Ну что ж, вам только что исполнилось восемнадцать! Еще есть время…
— Да, — живо откликнулась я. — Мне нужно время! Позвольте мне привыкнуть к этой мысли, подумать! Вы не возражаете?
— Боюсь, у меня нет выбора, — вздохнув, сказал он. — Вряд ли я решусь перебросить вас через седло и силой увезти из дома. Верно?
— Действительно, вряд ли: просто некуда ехать!
— Возможно, я бы и нашел куда… Увы, сегодня мы не объявим о своей помолвке!
— А все хотели именно этого?
— Моя мать не исключала такой возможности.
— Ах, мои дорогие, боюсь, я разочаровала всех!
— Я понимаю, но надеюсь в скором времени заставить вас изменить свое решение!
— Надеюсь, вам удастся этого добиться, но, боюсь, сейчас я слишком глупа и слишком молода…
— Да, нет, скорее, вы умны! Человек, несомненно, должен сам решать такие вопросы.
— Ах, Эдвард, вы очень милый человек! И так хорошо меня понимаете! Дело в том, что брак — это в самом деле очень серьезный шаг! Такое решение принимается раз в жизни и навсегда, а я не чувствую себя достаточно опытной для того, чтобы принять его…
— У меня такое чувство, что у нас с вами все сложилось бы прекрасно!
Некоторое время мы сидели молча.
Вообще предложение в свой день рождения — это должно быть таким подарком, но я чувствовала себя опустошенной. Своим отказом я сразу же разочаровала многих людей/
Эдвард обнял меня и нежно поцеловал в щеку.
— Не печальтесь, Джессика! Я все понимаю, поэтому и колебался. Я обратился к вам слишком рано!
Каким он был милым! Каким понимающим! Я сделала такую глупость, отказав ему, и все из-за детских фантазий, связанных с безродным цыганом! Эдвард стал бы хорошим мужем, но он не заставлял мое сердце биться так, как, по слухам, должно биться сердце влюбленной девушки.
Я знала, как страстно преданы друг другу мои родители. Возможно, мне хотелось, чтобы что-то подобное произошло и со мной? Кроме того, я видела, как любят друг друга родители Амарилис — крепко, надежно, верно, но между ними не существовало тех незримых уз, что были между моими родителями. А именно об этом я и мечтала.
В конце концов, что ни говори, а мне было всего лишь восемнадцать. Я жаждала приключений, и где-то глубоко во мне жило убеждение, возникшее много лет назад, что существует некто, способный дать мне то, о чем я мечтаю.
Через лужайку шла Клер Карсон. Машинально я освободилась от объятий Эдварда. У меня давно было чувство, что Клер недолюбливает меня и недовольна моим общением с их семьей. И уж меньше всего ей должно было нравиться отношение Эдварда ко мне: я была уверена, что она влюблена в него. Он был нежен с ней, как с сестрой, но ее — я ощущала это — его братское отношение выводило из себя.
— Джессика, — сказала она, — ваша мать просит вас как можно скорее явиться к ней. Я сказала, что, возможно, знаю, где вы находитесь, и поищу вас/
— Что случилось? — тревожно спросила я.
— Она хочет, чтобы вы зашли к ней потихоньку, без всякого шума… чтобы не расстраивать остальных.
— Я пойду с вами, — Эдвард. Клер быстро возразила:
— Миссис Френшоу настаивала на том, что не желает видеть никого, кроме Джессики!
Клер заняла место, освобожденное мной, а я быстро пересекла лужайку, вошла в дом и поднялась прямо в комнату матери. С ней сидела гувернантка Тамариск, мисс Аллен.
— Ах, Джессика! — воскликнула мать. — Как я рада, что ты пришла! Амарилис разыскивает твоего отца и Дэвида. Пропала Тамариск!
— Пропала? Как? Куда?
— Если бы знать… Ее нет в комнате! Она отправилась в постель в обычное время и, по словам мисс Аллен, почти сразу уснула, но когда та через полчаса заглянула в спальню, оказалось, что кровать пуста!
— Ох, уж этот ребенок! От нее можно ожидать чего угодно!
— Жанна попросила мисс Аллен съездить к нам. Сама она возле Софи, которая в отчаянии!
— Представляю! Сейчас, должно быть, двенадцатый час?
— Где может быть ребенок в такое время? — вопрошала мать. — вот и отец! Дикон, произошло нечто ужасное: Тамариск исчезла из. своей спальни! Где она может быть? Софи в ужасном состоянии! Что мы можем сделать?
— Я съезжу туда и выясню все, что можно. Где Дэвид? Он должен поехать со мной. Ага, вот и он!
Мать быстро объяснила Дэвиду случившееся.
— Мы как можно быстрей должны отправиться туда с мисс Аллен, — сказал отец. — Не нужно портить людям вечер. Несомненно, она прячется где-то в доме, и я уверен, что мы скоро вернемся!
Они вышли, а мы вернулись к гостям.
Праздник закончился в полночь. Мне кажется, все мы почувствовали огромное облегчение, когда проводили последнего гостя. Вся семья собралась в холле — мать, Клодина, Амарилис и я. Мужчины еще не вернулись.
— Да чем они там занимаются? — воскликнула мать. — Если бы Тамариск действительно пряталась в доме, они уже давным-давно нашли бы ее!
— Очевидно, они так и не нашли ее? — предположила я.
— Думаю, — продолжила мать, — нам надо тоже отправиться туда и выяснить, что, наконец, происходит.
— Я поеду с тобой, — сказала Клодина. Амарилис предложила поехать и нам.
— Вам, девушки, ехать не стоит, — возразила мать, отправляйтесь-ка в постель!
Но мы настояли на своем.
Тетушка Софи сидела в холле с Жанной, мисс Аллен и кем-то из служанок. Одетая в тяжелый халат, несмотря на то, что ночь была очень теплой, она выглядела совсем больной. Жанна с озабоченным видом ходила вокруг нее. Мужчин там не было.
— Никаких новостей? — спросила мать. Тетушка Софи печально покачала головой.
— А где мужчины? — спросила мать.
— Взяв с собой кое-кого из наших людей, они отправились на поиски, — объяснила Жанна.
— Дом?.. Сад?..
— Мы прочесали каждый дюйм, — ответила мисс Аллен. — Ничего не понимаю: она спокойно спала в своей постели…
— Или делала вид, что спит] — предположила я.
— Не знаю! Она была там… Я видела, когда заглядывала! Это ужасно…
— В этом нет вашей вины, мисс Аллен. Она с благодарностью взглянула на меня.
— Как же нам узнать, что случилось с бедным ребенком? — спросила тетушка Софи.
— Ее найдут! — попыталась успокоить ее Жанна. — С ней все будет в порядке, ничего не случится.
— У меня ее отняли! — простонала тетушка Софи. — Ну почему я не могу сохранить никого из тех, кого люблю? За что меня наказывает жизнь?
Никто ничего не ответил. Я заметила, что на лице матери появилось отстраненное выражение, и поняла, что сейчас она вспоминает, как меня когда-то украла Долли Мэйфер. Я уже много раз слышала эту историю, а вот теперь украли ребенка Долли. Или она ушла сама? Я не представляю, как можно увести Тамариск насильно? Она бы орала во всю силу своих легких, а легкие у нее были хорошими. Зато я хорошо представляла себе, как она планирует какую-нибудь дьявольскую затею — несомненно, для того, чтобы проучить нас. Очень уж она рассердилась из-за этого праздника и решила отомстить за то, что ее не пригласили в гости.
Моя мать, которая так же, как и я, не могла находиться в бездействии, спросила:
— Расспрашивали ли вы слуг? Может быть, кто-то из них что-нибудь слышал?
— Все знают, что она пропала, — ответила мисс Аллен.
— Ну давайте же делать что-то! — воскликнула мать. — Пусть они явятся сюда, давайте еще расспросим их!
Все слуги, за исключением тех, кто занимался поисками Тамариск, пришли в холл. Мать обратилась к ним:
— Я хочу, чтобы вы хорошенько подумали: не случилось ли за последние дни что-нибудь странное? Не говорил ли ребенок чего-нибудь такого, что может навести на его след?
Вначале все молчали, затем одна из служанок сказала:
— Она все говорила, что она — ведьма!
— А мне она вчера сказала, что напустит на меня порчу, если я от нее не отвяжусь, — заявила другая.
— Да, — сказала я, — она всегда любила говорить, что она — ведьма. А вы не думаете, что она могла в связи с этим отправиться к Полли Криптон?
— Если бы так, то Полли тут же привела бы ее домой. Полли, конечно, ведьма, да только белая. Она уж никогда никому не повредит, разве только тем, кто ее обидит, — заявил повар.
— Может, все-таки послать кого-нибудь к Полли? Две девушки немедленно вызвались. Когда они вышли, одна из служанок сказала:
— Она еще постоянно говорила о цыганах!
— О да, — подтвердила я, вспомнив случай, когда Ли пришла к нам погадать. Похоже, между ними сразу возникло взаимное влечение. Ведь отцом ребенка был цыган Джейк. — Нет, к цыганам она не пошла. — Я была уверена в том, что, если бы это произошло, они привели бы ее назад!
— Говорят, цыгане воруют детей, — сказала камеристка, — и продают их одежду, а уж у мисс Тамариск всегда была самая лучшая одежда: мадемуазель д'Обинье об этом заботилась!
Вмешалась моя мать, заявив, что все это вздор. Было ясно — эти разговоры совсем расстроили тетушку Софи, закрывшую лицо ладонями. Жанна нагнулась к ней и стала говорить по-французски, что все будет хорошо и в любую минуту Тамариск может появиться в дверях, в этом нет никаких сомнений.
Вместо нее вошли мой отец, Дэвид и слуги-мужчины. По выражению их лиц было ясно, что поиски оказались безуспешными.
Жанна стала убеждать тетушку Софи отправиться в кровать, а как только появятся новости, их сразу же сообщат ей.
Тетушка Софи покачала головой:
— Как я могу отдыхать? Как я могу… пока она не вернулась?
Я подошла к отцу и шепнула ему:
— Я хочу отправиться в цыганский табор! Только ничего не говори им: у меня предчувствие! Ты не хочешь со мной? Давай, поедем вместе!
— Что у тебя на уме?
— Пожалуйста, не задавай вопросов! Просто поедем! Мать вопросительно взглянула на нас. Отец тихо сказал ей:
— У Джессики идея! Мы вышли вместе.
— Ты не одета для верховой езды, — сказал он.
— Давай, пойдем пешком. Возможно, мы встретим ее по пути? Пожалуйста…
— Я знаю, что должен выполнять приказы. Есть, мой генерал!
— Отец, я ужасно боюсь, что цыгане замешаны в этом деле!
— Не хочешь ли ты сказать, что они могли украсть Тамариск? Думаю, что не осмелились бы! Похищение ребенка! Это попахивает виселицей!
— Это их не заботит! Кроме того, цыгане легко могут выдать Тамариск за свою…
— Боже милосердный… Дальше мы шли молча.
Ночной воздух был наполнен запахами, поскольку прошедший день был очень жарким. Мне казалось, что прошла целая вечность с тех пор, как я сидела с Эдвардом в саду.
Наконец, мы добрались до лесной поляны. Но там не было никаких кибиток. Отец подошел к кострищу и, встав на колени, потрогал золу.
— Еще теплая! Они не могли уехать далеко!
— Это Ли, — твердо сказала я, — могу ошибаться, но мне так кажется! Ее очень заинтересовала эта девочка, и сама Ли заинтересовала ребенка: между ними сразу же установилась какая-то внутренняя связь. Я полагаю, Ли любит Джейка и поэтому ей нужна Тамариск!
— Ты фантазируешь, дорогая!
— Может быть… Хотя почему бы и нет?
— И что ты предлагаешь?
— Мы должны отправить погоню по их следам! Цыгане собирались в западные графства, и нужно выяснить, не у них ли Тамариск?
Мы пошли обратно к дому, и внутренний голос подсказывал мне, что о Тамариск нет никаких известий.
Весьма примечательным было и то, что цыгане уехали как раз тогда, когда исчезла Тамариск.
Все только и говорили, что об исчезновении Тамариск. Считали, что ее похитили цыгане или, что более вероятно, она сама убежала к ним. Одна из служанок припомнила, что видела цыганку, разговаривающую с ребенком через ограду сада. Мисс Аллен заявила, что накануне девочка настояла на посещении табора, и, когда они пришли туда, говорила с одной из цыганок, которая показала ей кибитку изнутри.
Слишком уж много было совпадений, и все как раз перед тем, как исчезла Тамариск.
Тетушка Софи была вне себя от горя. Еще до исчезновения Тамариск она страдала от простуды, которая теперь перешла в бронхит. Она не могла ни есть, ни спать: просто лежала и оплакивала ребенка.
Мы с матерью и Амарилис зашли к ней. Тетушка Софи лежала в кровати, ее капюшончик сбился набок, и видны были те самые шрамы, которые она столь тщательно до этого скрывала. Теперь это, видимо, не беспокоило ее.
Прошло два дня, но никаких новостей о Тамариск не было.
Мой отец и Дэвид отправились разыскивать цыган, но те, казалось, бесследно растворились. Стало ясно, что Ли забрала с собой Тамариск.
Трудно было поверить, что эта милая девушка способна на такой поступок, но я припомнила кинжал за поясом и то, как она смотрела на Тамариск. Я была уверена в том, что Ли любит цыгана Джейка: он был мужчиной, который рисковал жизнью ради ее спасения, а Ли, казалось, способна на яркие чувства — страстную любовь и страстную ненависть. Она хотела этого ребенка и поэтому сманила у нас Тамариск. Я была также уверена, что Тамариск не украли против ее воли.
Я вспомнила цыгана Джейка, сидящего на кухне с Долли и поющего о прекрасной даме, покинувшей свой роскошный дом ради того, чтобы отправиться с цыганами. Именно это и сделала Тамариск.
Шли дни. По мере того, как исчезала последняя надежда найти Тамариск, состояние тетушки Софи становилось все хуже.
Мы каждый день навещали ее. Жанна была в отчаянии:
— Так она.долго не протянет!
Бедная тетушка Софи погрузилась в глубокую меланхолию. Кто-нибудь из нашей семьи постоянно находился рядом. Нам приходилось молча сидеть у ее кровати и наблюдать, как она лежала, уставившись невидящим взглядом в пространство.
Прошло четыре дня как исчезла Тамариск. Я опять отправилась в Эндерби, где меня встретила Жанна. Она была бледна, а под глазами у нее виднелись темные круги. Бедная Жанна! Она сама стала совсем старой и разбитой.
— Как она? — спросила я. Жанна лишь покачала головой:
— Я всегда говорила, что этот ребенок самым чудесным образом изменил жизнь Софи: после того, как появилась девочка, она почувствовала себя счастливой впервые в жизни. Господи, лучше бы Тамариск вообще не было на свете! Тогда бы мы жили спокойно, как долгие годы до этого!
— Ты думаешь, она когда-нибудь вернется?
— Тамариск ушла к цыганам, ведь она — дитя своего отца! Было в ней что-то дикое, но мы действительно любили ее, а для мадемуазель Софи она значила все! Мадемуазель всегда хотела иметь детей, и, если бы она вышла замуж и обзавелась детьми, наша жизнь пошла бы по-иному. Жизнь жестока! Ведь была же… маленькая девочка, и вот ночью она исчезает, и сразу же катастрофа, означающая конец жизни для Софи! Ах, бедняжка! Если бы могла, я приняла бы ее горе на себя!
— Ты всегда была способна творить ради нее чудеса, Жанна! Моя мать считает тебя необыкновенной, потому что люди редко бывают столь добры, как ты!
— Да она же для меня, прямо как ребенок, в ней вся моя жизнь, можно сказать!
— Как бы мне хотелось, чтобы эта злая девчонка все-таки вернулась домой! Сколько неприятностей она доставляла своим присутствием, но, когда она пропала, стало еще хуже!
— Ах, если бы она сейчас вернулась, это, конечно, спасло бы мадемуазель! Тогда бы я сразу начала ее откармливать, приводить в порядок. Но этот ребенок никогда не вернется!
— Можно, я зайду и посижу с тетушкой Софи? — Жанна кивнула:
— Она как будто никого не замечает, но, наверное, ей приятно знать, что о ней продолжают заботиться!
Я прошла в комнату, села возле кровати и стала размышлять: в этом доме атмосфера насыщена каким-то злом, не зря его считают заколдованным. Когда-то здесь случались ужасные вещи. Мать говорила мне, что ее очень удивило решение Софи поселиться именно здесь. Все тогда подумали, что на нее колдовски подействовала меланхолия Эндсрби. Аура печали, висящая над ним, имеет что-то общее с характером тетушки Софи.
В свое время Жанна сумела проявить свой безупречный французский вкус. Как-то незаметно она создала всюду атмосферу, изменив обстановку и наведя порядок. Тетушка Софи чувствовала себя здесь лучше по сравнению с теми временами, когда после случившегося с ней несчастья потери жениха и надежд на счастливое будущее — она была в отчаянии.
И все равно тетушка Софи постоянно была печальна. По ее словам, судьба всегда отнимала у нее тех, кого она любила. Она потеряла своего жениха, хотя сама отказалась выйти за него замуж, — так рассказывала мне мать. Вместо нее он женился на моей матери. Потом появился Альберик, французский шпион, который сумел проникнуть в ее душу и которого она полюбила, по словам Жанны, как сына. Он погиб — был убит, считала тетушка Софи. Знакомство с ним лишь опустошило ее, — говорил отец. Именно Джонатан, сын моего отца, убил его, и сам погиб при схожих обстоятельствах.
До чего же много трагедий! Да, что-то было в этом доме — это чувствовала… именно в этой комнате.
Послышался чей-то странный голос:
— С мадемуазель все в порядке?
Это была Жанна, обращавшаяся ко мне через переговорную трубу из кухни — устройство, которое всегда было для меня таинственным. Голоса в нем звучали странно, неестественно, хотя, конечно, я понимала, почему.
Тетушка Софи слегка пошевелилась.
— Все ли со мной в порядке? Со мной никогда не будет все в порядке, слишком уж жестока ко мне жизнь! Джессика, зачем ты здесь сидишь? Почему бы тебе не уйти? Оставь меня наедине с моим горем!
— Ах, тетя Софи, мы так за вас беспокоимся и хотим, чтобы вы поправились!
— Я потеряла всех, кого любила! Видимо, есть что-то роковое в моей любви: мне необходимо кого-то любить, но любимых у меня отнимают!
— О нет, нет, это вовсе не так, тетя Софи! — Она слегка приподнялась.
— Да, да! — страстно воскликнула она. — У меня был Шарль, он был таким красивым! Но он давным-давно умер. Он женился на твоей матери, от него она родила Шарло и Клодину. Я любила Шарло. Где сейчас Шарло?
— У него виноградники в Бургундии. Мама ждет, окончания войны, чтобы съездить к нему… А может быть, он сам скоро приедет.
— О да, война, конечно, когда-нибудь закончится, и твоя мать увидит своего сына! У нее всегда все складывается удачно. А у меня…
— Но, тетя Софи, вы ведь живете здесь вместе со своей подругой. Вам удалось бежать вместе с Жанной, и нельзя найти более преданного человека! Хотя бы за это можно благодарить судьбу?
— Да, она добрая женщина, я обожаю ее, но она здесь со мной, как в тюрьме! Шарло, Клодина, ведь они могли быть моими детьми, но жизнь всегда поступает со мной жестоко! Действительно, мне удалось бежать, я попала сюда, нашла этот дом… Я решила, что жизнь, в, конце концов, сжалилась надо мной. Появился Альберик — красивый молодой человек, и он всегда был так мил со мной. А потом… они убили его! Я так привязалась к Долли, а она спуталась с этим цыганом и умерла! Она оставила мне Тамариск, и я решила, что теперь найду свое счастье. Наконец, у меня была маленькая девочка, которую я могла воспитывать, моя девочка! А теперь… и она пропала! Вот видишь, что бы я ни делала, к чему бы ни прикасалась — сплошное опустошение! Джессика, я устала бороться!
— Не надо так говорить, нужно быть стойкой!
— Стойкой? Мне? Здесь, в этой тюрьме, живя, как отшельник! И это называется стойкостью?
Она рассмеялась:
— Нет, это всего-навсего трусость! Я всегда была трусихой, я боялась жизни! В отличие от твоей матери я никогда не умела схватить ее за узду. Возможно, мне все-таки следовало выйти замуж за Шарля? Он женился бы на мне: честное слово джентльмена и все такое прочее. Подозреваю, что он засматривался на твою мать. Но я могла бы настоять на браке, у меня были бы дети, а у него определенные обязанности! Все могло бы сложиться совсем по-иному, выйди я за него замуж! Временами человек должен делать жизненно важный выбор: перед ним открываются два пути. Какой из них избрать? И принятое решение определяет всю последующую жизнь!
Эти слова заставили меня насторожиться. Разве не то же самое говорила мне цыганка Ли? Я размышляла над решением, принятым в свое время тетушкой Софи. Что выбрала бы я, оказавшись на ее месте?
Некоторое время мы молчали, а затем тетушка Софи проговорила:
— Джессика, иногда я чувствую, что нет никаких сил продолжать все это. Было бы гораздо легче уйти…
— Тамариск вернется, я уверена в этом! Она покачала головой:
— Я больше никогда не увижу Тамариск!
Я ничего не смогла сказать ей в утешение. Поцеловав ее в лоб, я вышла.
Шли недели. О Тамариск не было никаких вестей. Отец сделал все возможное, чтобы выследить цыган, но удалось только установить, что в этом году они не появлялись там, где обычно разбивали свой табор.
Теперь бывало так, что за весь день никто ни разу не вспоминал о Тамариск, и это означало, что мы привыкаем к тому, что она ушла вместе с цыганами. В конце концов, она не была нашей родственницей. Отец так сказал об этом: «Этот ребенок — всего лишь плод внебрачной связи Долли Мэйфер и странствующего цыгана. Если бы не привязанность к нему Софи, нас совершенно не волновало бы то, что девочка вернулась в племя своего отца. Можно даже сказать, что у цыган на нее больше прав, чем у Софи».
Я пыталась объяснить ему, что Тамариск значила для Софи, но отец не был склонен с пониманием относиться к слабостям других. Некоторым образом он гордился Дэвидом, который был образцовым сыном, он искренне-сожалел о покойном Джонатане, благосклонно относился к Клодине и Амарилис, но это были наши близкие родственники, все остальные его почти не интересовали. Так что в ответ на мою тираду он лишь пожал плечами: Тамариск пропала, и для него вопрос был исчерпан.
Совсем по-другому вела себя мать. Она была добра и принимала близко к сердцу чужие заботы, а уж в особенности — неприятности тетушки Софи, помогать которой она считала своим непреложным долгом.
Тетушка Софи совсем пала духом. Она словно съежилась, постоянно говорила о Тамариск, и Жанна сообщила мне, что, войдя как-то к ней в комнату около полуночи, застала ее у окна в сад: Софи послышалось что-то, и она решила, что это возвращается домой Тамариск.
Все разговоры в Эверсли теперь вертелись вокруг наступления Наполеона на Россию. Мать всегда жадно ловила новости, с нетерпением ожидая, когда закончится война и появится возможность встретиться с Шарло. Новостей о нем давно не поступало. Но с тех пор, как она узнала, что он с Луи-Шарлем обзавелся виноградниками в Бургундии, у нее отлегло от сердца. Она доверительно сообщила мне, что была в ужасе от мысли, что он воюет в армии Наполеона. «Воюет против нас! Это казалось мне просто ужасным! А теперь я вижу его гуляющим по винограднику, и рядом с ним Луи-Шарля. Они всегда были как братья. Интересно, как складывается его жизнь? Кто у него жена? Есть ли дети? Я просто схожу с ума от неизвестности, но я должна благодарить Бога за то, что Шарло в безопасности».
Теперь она уже не пыталась менять тему застольного разговора, если речь заходила о войне, хотя в недавнем прошлом было именно так. Напротив, она поддерживала разговор, охотно выискивая какие-нибудь признаки того, что скоро может наступить мир.
Отец тоже с большим интересом следил за событиями. Он заявил, что если Наполеон сумеет завоевать Россию, то в его руках окажется вся Европа.
— И тогда, — заключил он, — он вплотную займется нами!
— Но нас защищает море, — заметила мать.
— Если он сумеет перебросить сюда свои армии…
— Наш флот не позволит ему сделать это.
— Если ему удастся завоевать Россию, — сказал Дэвид, — он будет уверен в своей непобедимости.
— Он был разбит при Трафальгаре, — напомнила Клодина.
— И, Бог даст, вновь потерпит поражение, — отец, — но сейчас русские отступают, Наполеон уже под Москвой. Если он сумеет взять ее, русские потеряют сердце своей родины.
— Будет ли это означать, что война окончена? — спросила мать.
— А как ты полагаешь, дорогая моя Лотти? Что будет делать завоеватель Европы после того, как победит русских? Он придет к выводу, что непобедим, и тогда ничто не удержит его от нападения на наш остров.
Мать поежилась:
— Все это так глупо, бессмысленно! Какая разница для людей, кто король, а кто император?
— К сожалению, любимая моя, эта разница очень существенна для королей, и уж тем более для этого сомнительного императора. Наполеон желает поставить на колени весь мир!
— Он никогда не сможет завоевать нас, — твердо сказал Дэвид.
— Никогда! — согласился отец. — Тем не менее нас ждут серьезные неприятности!
Мы продолжали регулярно посещать тетушку Софи, иногда ходила я, иногда — Амарилис. А Софи все говорила о Тамариск, ее красоте, ее очаровании. Я заметила Амарилис: «Смотри, как быстро этот ребенок превратился в ангела!» Она согласилась со мной. Жанна была очень обеспокоена:
— Она почти ничего не ест и совсем не спит по ночам! Я часто слышу, как она разгуливает. Вчера ночью я заглянула к ней в комнату. Опять она сидела у окна и смотрела в сад: ей послышалось, что ее зовет Тамариск. Она была такая холодная! Я заставила ее улечься в постель, прикрыла несколькими одеялами, но она дрожала чуть ли не целый час. Так она долго не протянет!