Страница:
— Джон Уорд вернулся. Весь город собрался, чтобы приветствовать его. Мы разложили большой костер. Мимо проезжал сэр Бартлеми Лэдланд и помахал нам рукой. Я слишком близко подошел к огню и прожег эти свои старые штаны, мама.
Прежде чем мать успела открыть рот, тетя Гадилда презрительно фыркнула и произнесла резким тоном.
— Как тебе только не стыдно! Ты и этот Джон Уорд! Твоя бедная мать экономит каждый пенни, чтобы обеспечить твое будущее, а ты портишь свою лучшую одежду. Ну-ка покажи, негодник, что ты на этот раз натворил?
Мать робко возразила.
— Будет тебе, Гэдди, не обижай мальчика. Думаю, ущерб невелик, и все можно легко исправить.
— Дело ведь не в штанах, Мэгги, — продолжала ворчать тетка попплотнее заворачиваясь в стару красновато-коричневую шаль. — Неужели он так всегда и будет бегать за этим негодным Джоном Уордом? Разве подобает внуку самого сэра Людара Пири из Грейт Ланнингтона водить дружбу с каким-то капитаном-контрабандистом? Что станется с нашими планами, если он унижает себя подобными отношениями?
— Отец и Джон плавали вместе, — напомнил я ей. — Значит мой отец тоже был контрабандистом?
Мать и тетка сидели у камина, в котором огонь едва тлел да и то, как мне казалось, развели его лишь ради приличия, дабы соседи видели легкий дымок, вьющийся из нашей трубы. Моя мать была маленького роста и очень хорошенькая, с глубокими серыми глазами и еще черными вьющимися волосами. Вид у нее всегда был очень опрятный и даже нарядный, хотя свои крахмальные рюши она носила так же долго, как и тетушка Гадилда свои. Однако моя бедная тетушка, которая была двумя годами старше матери, всегда выглядела какой-то линялой и не очень опрятной. Тоже небольшого роста, она страдала худобой и была довольно неуклюжа, в то время как мать отличалась изяществом и благородством движений.
Не говоря больше ни слова, мы все уселись за стол. Я был голоден и угрюмо глядел на поданную еду. За исключением разве что сэра Бартлеми Лэдланда, чье поместье находилось примерно в миле к северу, наша семья была самой родовитой во всей округе, тем не менее вряд ли кто-нибудь в нашем городе ужинал столь скудно. Я надеялся, что сегодня к ужину будет мой любимый пирог с травами, в котором пикантный запах кервеля или полыни так чудесно сочетается с запахом сдобного теста и миндаля. Однако на столе стояло длинное блюдо запеченных в раковинах устриц, каравай хлеба и три небольших кружки с элем. Устрицы были приготовлены по старинному французскому рецепту с травами и бренди и подавались они на великолепном серебряном блюде. Это однако отнюдь не улучшило моего настроения, ибо устрицы были самой дешевой едой в нашем городе, неподалеку от которого находились едва ли не обширнейшие устричные отмели во всем королевстве. У нас дома с легкой руки тетушки Гадилды устрицы подавались так часто, что я их уже видеть не мог. Кроме того и не пробуя эля из моей изящной серебряной кружки я был уверен в том, что напиток плохо выдержан и водянист на вкус.
Я вяло потыкал ложкой в малоаппетитную еду на тарелке и пробурчал.
— Неужто мы так бедны, мама? Почему у нас никогда не бывает говядины или баранины, только рыба и устрицы?
Ответила мне тетя Гадилда. Говорила она рублеными фразами, будто экономила слова.
— Неужели нам опять нужно это обсуждать, Роджер? Если сейчас мы потратим наши деньги, то где мы возьмем средства, когда придет время отправлять тебя в свет? Ты должен занять достойное место при дворе. Для этого тебе необходима будет лошадь, собственный слуга, богатая одежда. Неужели не стоит немного поэкономить сейчас, чтобы потом всю жизнь ходить в шелках и атласе, сидеть за королевским столом?
Меня так и подмывало сообщить им о своем решении и я чуть было не поддался искушению. И только сумрачный вид тети Гадилды, которая без всякого аппетита грызла ломтик хлеба, удержал меня от этого. Следует сказать, что нашу поистине спартанскую скудость за столом труднее всего переносить было именно ей. Она терпеть не могла устрицы и никогда их не ела. Что же касается рыбы, то употребление любой ее разновидности самым неприятным образом сказывалось на ее здоровье. Лицо у нее сильно распухало и приобретало желтоватый оттенок залежавшегося в подвале яблока. Поэтому введенная ею экономия вынуждала ее же самое жить почти исключительно на одном хлебе. Мне хотелось сказать, что незачем ей и матери морить себя голодом и откладывать деньги для меня, так как я не собираюсь служить при дворе. Но мы уже столько раз спорили по этому поводу! Мое часто повторяемое желание стать капитаном, как и мой уже десять лет в бозе почивший отец, заставляло тетушку морщиться так, будто ее вынуждали отведать столь ненавистных ей устриц. Любое упоминание о море о моряках выводило ее из себя. Она гневно удалялась из комнаты и на ее бледном лице отражались горечь и презрение, которые она неизменно испытывала при мысли о неравном браке младшей дочери сэра Людара Пири. Мой отец командовал кораблем, который согласно указу короля снарядил наш город для участия в сражении против испанской Армады. Он был отличным моряком и пользовался уважением горожан, избравших его старшим членом магистрата. Я ревниво относился к его памяти, ибо он был отважным и справедливым человеком и как я уже говорил, пользовался всеобщим уважением. Исключение составляли лишь члены семьи моей матери.
Отлично понимая, что откровенность вряд ли принесет мне пользу, я замолчал и занялся своими устрицами.
Моя мать, единственная из нас ужинала с аппетитом. Во время еды она задала мне несколько вопросов, касавшихся сэра Бартлеми Лэдланда. Заметил ли он меня, когда проезжал мимо холма? Сказал ли что-нибудь? И был ли на нем его темно-синий плащ с горностаевым воротником?
— Ну разумеется, он не видел меня, — несколько раздраженно ответил я. Вопрос этот вернул меня к недавним событиям, и я начал с энтузиазмом описывать наряд Джона Уорда.
— Ты бы только посмотрела на него, мама! Один только камзол обошелся ему в двенадцать фунтов. Так сказал мне Джор Сноуд. Шляпа у него испанская и стоит она шестьдесят шиллингов без плюмажа. И трико у него не морщит на коленях как у меня. Мне бы хотелось…
Мать засмеялась.
— У твоего приятеля Джона Уорда красивые ноги, — сказала она. — Я это часто замечала. Ты у меня несколько худоват, мой бедный Роджер, поэтому тебе следует смириться с тем, что трико на коленях у тебя всегда будет морщить. В этом смысле ты не пошел ни в своего отца, ни в меня.
Тетя Гадилда фыркнула и заметила неодобрительным тоном.
— Как тебе не стыдно говорить о таких неприличных вещах, Мэгги!
— Старая королева всегда обращала внимание на мужские ноги и очень часто рассуждала на эту тему, — постаралась оправдаться моя мать. — Говорят, что впервые она обратила внимание на сэра Уолтера Рэли [10] именно из-за его стройных ног. И король Иаков тоже питает слабость к статным мужчинам.
Это замечание вызвало гневный блеск в глазах тети Гадилды. Мать покраснела и поспешно заметила.
— Просто я хочу сказать, что у всех мужчин нашей фамилии худые ноги. Ты ведь помнишь, Гэдди, что даже к концу жизни, когда папа сильно погрузнел, ноги у него все равно оставались худыми! Так вот в этом, по крайней мере, Роджер настоящий Пири.
Упоминание о худобе всегда уязвляло мое самолюбие, поэтому я постарался перевести разговор на другую тему.
— Стремена лошади сэра Бартлеми по-прежнему обтянуты черной материей, но на нем был его темно-синий плащ с горностаевым воротником. Наверное он спешил, потому что не остановился.
— Я надеялась, что он передаст тебе приглашение посетить Эпплби Корт на Рождество, — сказала моя мать. — Я рассчитывала на это приглашение и уверена, что Кэти будет приятно, если мы проведем с ними и это Рождество.
Я покраснел. Ни для кого в нашем доме не было тайной, что я влюблен в Кэти Лэдланд, но я всякий раз смущался, когда заходила речь об этом столь деликатном для меня предмете.
Тетя Гадилда с недавних пор почему-то начала относиться к леди Лэдланд с неприязнью. Она презрительно фыркнула и заявила, что предпочитает провести этот день дома. Моя мать довольно резко упрекнула ее в эгоизме. Начался спор, который продолжался даже после того, как в столовую вошел Альберт Петт. Он пришел, чтобы забрать блюдо с устрицами и вместе с Фэнни Тримбл поужинать в буфетной остатками нашей трапезы.
Мы, разумеется, вынуждены были держать слуг. Это было продиктовано стремлением сохранить внешние приличия. Альберт Петт прошел в столовую через небольшую темную буфетную, в которой хранил свою нарядную красную ливрею. Ему было приказано переодеваться в эту ливрею прежде чем открывать входную дверь гостям, но после того как последние покидали дом, он должен был немедленно сменить эту праздничную одежду на свой обычный темно-коричневый кафтан. В противном случае ему грозил хороший нагоняй от тети Гадилды. Она ежедневно самолично внимательно осматривала ливрею, дабы удостовериться, не попортила ли ее моль и не порвалась ли она, не дай Бог. Альберт носил эту ливрею уже семь лет, а выглядела она совсем как новая.
— Я видел костер, госпожи, большущий такой, — с довольной улыбкой произнес Альберт. Говорил он как всегда неразборчиво, будто рот у него был полон каши. — В наш город вернулся этот самый Джон Уорд, ну который испанцам на море жару задает. Ох и рады же были наши горожане приветствовать его!
— Что говорит этот человек? — раздраженно переспросила тетя Гадилда. Она никогда не могла понять, что говорит Альберт, а может быть просто делала вид, будто не понимает, так как не одобряла фамильярности, с которой он обращался к нам.
— Он рассказывает о большом костре, который разложили сегодня днем горожане, — объяснила моя мать.
— Пламя было даже со двора видать, — продолжал Альберт. Ему, видимо, нравилось говорить об огне, так как в нашем доме дрова экономили и почти всегда бывало холодно. — Большущий такой костер, — восхищенно восклицал он, — поди сорок футов вышиной. Небось сколько дров на него пошло!
В дверь просунулась голова Фэнни Тримбл, которой очевидно тоже не терпелось поделиться городскими сплетнями. Фэнни весьма сдобная девица, держала Альберта что называется «на крючке», но замуж за него не спешила, хотя и строга с ним чрезмерно тоже не была. Порой я видел, как она выходит из буфетной — разрумянившаяся в сбитом набок чепце.
— А сколько городских парней уезжает вместе с капитаном Уордом! — вступила она в разговор, — мой брат Сим и Гарри Энгл и оба брата Бледсоу. Все они надеются вернуться домой, набив карманы испанским золотом.
Тетя Гадилда чопорно вытянулась на стуле и сердито произнесла.
— Мэгги, разве можно так баловать слуг?
— Но Гэдди, меня в самом деле интересует то, о чем рассказывает Фэнни, — заявила моя мать.
Тем не менее она слегка кивнула головой. Фэнни и Альберт поспешно исчезли за дверью.
— Я уверена, что Симу Тримблу должно повезти, — сказала мать. — Он трудится на своем клочке земли, не покладая рук, но едва концы с концами сводит. Пусть хоть там ему повезет, и он разбогатеет.
— Тебе ведь отлично известно, Мэгги, что Его Величество запретил своим подданным драться с испанцами, — заявила тетя Гадилда. Она обращалась к моей матери, но я понимал, что ее слова предназначены прежде всего мне.
— Те же, кто ослушаются будут объявлены пиратами и их ждет суровая кара. Надеюсь, у наших горожан хватит ума не следовать за этим ужасным капитаном Уордом. В противном случае им придется об этом пожалеть.
Моя мать и тетя Гадилда вернулись к своему рукоделию, а я с великой неохотой взялся за испанскую грамматику. Это был толстенный том, переплетенный в жесткую темно-коричневую кожу. Книгу украшала гравюра на дереве — портрет испанского короля Филиппа II. [11] Имя этого жестокого монарха в сознании всех англичан связано с Армадой. Я одинаково ненавидел и короля Филиппа, и книгу, но не мог же я огорчить мать и тетку в последний день моего пребывания дома!
Я вытянул ноги к тлеющему в камине огню и принял глубоко ученый вид. Мои мысли, однако, были далеки от испанского синтаксиса. Я размышлял о принятом мною решении и о том, как оно повлияет на нашу дальнейшую жизнь.
— Роджер! — воскликнула тетя Гадилда. — Ты сел прямо на подушку. Она же быстро протрется, если с ней так небрежно обращаться.
Я аккуратно отодвинул бархатную подушечку.
— Извини, тетя, я не заметил…
Она милостиво кивнула, очевидно решив, что мой невольный промах вызван «ученой» рассеянностью.
На самом деле, однако, я вспоминал тот грустный день, когда до нас дошло известие о гибели судна моего отца. Был холодный осенний день. Ветер гнул голые сучья дубов под нашими окнами, а мне казалось, что наступил конец света. Я любил своего высокого всегда веселого и шумливого отца и мечтал о том дне, когда он возьмет меня с собой в море. И с тех пор шум ветра и шуршание ветвей деревьев за окном неизменно воскрешали в моей памяти эти печальные воспоминания. Мне до боли снова хотелось услышать зычный голос отца, когда он восклицал.
— Ах, ты, маленький увалень! Ну ничего, Роджер, я еще сделаю из тебя настоящего моряка.
На следующий же день после получения известия о его гибели из Грейт Ланнингтона приехала тетя Гадилда и взяла все дела по управлению домом в свои руки. Помню, как она сказала матери.
— Больше никаких глупостей, Мэгги. Тебе придется остаться здесь потому что Джеффри и Ральф со своими семьями переехали в Грейт Ланнингтон и места там нет. Но зато я останусь здесь и приложу все силы, чтобы Роджер получил хорошее воспитание. Теперь он Пири, а не Близ. Больше и речи не может быть о том, чтобы он стал моряком. Уж мы добудем для мальчика место при дворе. Конечно, будет нелегко, отец не сможет помочь, но мы будем экономить каждый пенни. Вместе нам будет легче добиться поставленной цели.
И надо сказать, они во многом преуспели. Им удалось откладывать деньги, в то же время сохранив некоторые внешние традиции и порядки Грейт Ланнингтона. Горожане привыкли чтить наше дворянское достоинство и оказывать нам уважение, подобающее членам семейства Пири. В то же время я знал, что на ливрею Альберта Петта мать и тетка потратили гораздо больше денег, чем на собственную одежду. У тети Гадилды был просто талант экономить буквально на всем, а моя мать тоже вскоре превзошла эту невеселую науку.
Особенно хорошо мне запомнился день, когда мы ожидали визита леди Лэдланд. Я был тогда еще очень мал, и буквально замирая от восхищения любовался богато накрытым столом, на котором стояли вазы с фруктами, графины с чудесным мускатом и капрейским вином, а главное — блюдо с марципановыми пирожными, щедро украшенными сахарной глазурью и миндалем. Тете Гадилде пришлось быть все время начеку, дабы предотвратить мой набег на эти сказочные яства до прихода гостей. Я ходил около стола как бродит кот вокруг кувшина со сметаной и был слишком занят предвкушением пира, а потому и не обратил особого внимания на то, что леди Лэдланд привела с собой дочь Кэти.
— Ну, а теперь, Роджер, сядь и побеседуй с маленькой госпожой Кэтрин. Она специально приехала из Эпплби Корт, чтобы познакомиться с тобой, — сказала моя мать.
Так я впервые увидел Кэти. Она мне понравилась, я даже нашел ее довольно милой, однако радость по поводу нового знакомства сильно омрачалась перспективой делить с кем бы то ни было вожделенные марципановые пирожные. Глаза у Кэти были большие и круглые как соверены старого короля Гарри, [12] и разговор с нею меня заинтересовал. Она рассказала о своей любимой собаке, которую звали Уолтер (я был уверен тогда, что это имя ей дали в честь сэра Уолтера Рэли). Я с любопытством слушал Кэти, ибо своей собаки у меня не было, а иметь ее была моя самая большая мечта.
Кэти объяснила, что ей не позволили взять пса с собой. Это весьма опечалило меня, но ничуть не удивило, ибо я привык, что взрослые ничуть не считаются с нашими желаниями.
В перерывах между беседой я не оставлял попыток поживиться чем-нибудь со стола, но всякий раз, когда моя рука тянулась к пирожному, цепкие пальцы тети Гадилды ловко перехватывали ее. Кэти же никто не препятствовал лакомиться марципаном, и на мой взгляд она пользовалась этим попустительством без всякого зазрения совести. На мою долю досталось лишь немного инжира и маленькое пирожное без крема и миндаля.
После того как леди Лэдланд удалилась вместе с неохотно следовавшей за ней Кэти, я воспрянул духом, рисуя себе радостную картину великолепного пира за ужином. Однако моим мечтам не суждено было сбыться. У тети Гадилды были совсем иные планы. Вскоре к нам явилась жена приходского пастора со своими тремя упитанными детьми.
Если для моих занятий требовалась какая-нибудь книга, деньги на нее всегда находились, но на мои прихоти не было израсходовано ни единого пенни. Единственной собакой в нашем доме была маленькая злобная левретка, которую один из моих дядьев подарил матери. Она любила эту шавку, но не могла понять как сильно мне хочется иметь настоящую собаку — мастифа или гончую, с которыми можно бродить по песчаным дюнам и в зарослях рябины и осины, окаймлявших окраины нашего города.
Что мне больше всего было не по душе в нашей жизни, так это постоянная оглядка на условности. Снаружи наш дом выглядел довольно внушительно. Гостей вводили через прихожую, отделанную великолепными дубовыми панелями. На стенах столовой и гостиной висели гобелены и картины из Грейт Ланнингтона. Однако задние комнаты, в частности наши спальни наверху, выглядели необычайно бедно и пусто. Фэнни Тримбл прислуживала гостям в красивом шелковом платье, но покрывало на наших кроватях были из простой грубой шерсти. Я ненавидел эту скудную и серую жизнь, но приходилось терпеть, потому что в конце концов все эти жертвы приносились ради меня, ради моего, как надеялись мать и тетка, блестящего будущего.
Но теперь всему этому скоро должен был наступить конец. Конец долгим десяти годам, заполненным мелочными заботами и хлопотами, ибо я уже сделал свой выбор. Я испытывал радостное возбуждение и в то же время какое-то чувство вины. Я не осмеливался поднять глаза от книги, опасаясь, что их блеск выдаст меня.
Высокие часы в углу пробили девять. Мать улыбнулась и зевнула.
— Я устала да и замерзла. Думаю, мне пора в постель, Гэдди. У нас сегодня был нелегкий день. Наверное, и тебе пора отдохнуть. Ты еще позанимаешься, Роджер?
— Да, мама, — ответил я, едва понимая, что она говорит. Мысленно я был уже вместе с Джоном Уордом. Мы совершали немыслимые подвиги в запретных для английских судов водах Средиземного моря. А запретил там появляться нашим судам другой Филипп, [13] сын того самого ненавистного короля, который послал против Англии свою Армаду. Я мечтал о теплых синих морях вокруг Сицилии, о Венеции коварных дожей, которые вели необъявленную войну против английского флота, о легендарном Тунисе — гнезде корсаров. Перед моими глазами вставали окаймленные пальмами острова и огромные испанские галионы, величественные как плывущие замки.
Проходя мимо, мать потрепала меня по волосам. Я думал, что тетя Гадилда сделает то же самое, но она воздержалась от этого проявления нежности, решительно сложив руки на груди под шалью. Выглядела она нездоровой и показалась мне какой-то грустной.
— Роджер, — сказала она, — ты уже вырос и достаточно взрослый.
С этим я не пожелал согласиться. Я и не думал останавливаться в росте и собирался подрасти еще по крайней мере на три дюйма, чтобы сравняться с Джоном Уордом.
— Ты уже и так не ниже чем был твой дед, — заявила тетя Гадилда, будто стремиться к большему было каким-то святотатством. — Я плохо помню твоего отца, но мне кажется, ты уже перерос его на целый дюйм. Ты намного выше своих кузенов из Грейт Ланнингтона.
Что-что, а уж это было сущей правдой. Мои кузены, смотревшие на меня с легким пренебрежением из-за того, что я принадлежал к обедневшей ветви нашего рода, особым ростом да и умом не отличались. В своем превосходстве над ними я не сомневался.
Тетя Гадилда тяжело вздохнула.
— Боюсь, Роджер, от твоих кузенов многого ждать не приходится. Только ты можешь вновь возвысить род Пири. Ты — наша единственная надежда.
В витом канделябре горела лишь одна свеча. Тетя Гадилда переставила его поближе ко мне.
— Надеюсь, ты не испортишь себе зрение, — с тревогой заметила она. — Ты же знаешь, Роджер, как мы тебя любим. Мне больно смотреть, как ты читаешь при одной свече. Но… ладно… теперь, я надеюсь, нам уже недолго осталось ждать.
Я рассеянно кивнул. Она подошла и положила свою хрупкую руку мне на плечо.
— Ты же знаешь, что мы думаем только о твоем благе, ты это понимаешь?
— Да, тетя.
Мой ответ, однако, ее не удовлетворил. Быть может, она почувствовала мое внутреннее напряжение? Она настойчиво повторила свой вопрос.
— Роджер, ты действительно понимаешь это? Ты не должен думать, что мы живем так из-за жадности и скопидомства. Для нас с твоей матерью деньги ничего не значат. Мы думаем о твоем будущем, дорогой мальчик. Хотим, чтобы ты стал таким же выдающимся человеком, каким был твой дедушка. Больше ничего не надо.
Она направилась к лестнице, прихрамывая чуть сильнее, чем обычно. Я знал, что она поднимется к себе в спальню и разденется в темноте, так же как и мать. Меня охватило чувство вины, и я уже стал серьезно подумывать о том, чтобы отказаться от исполнения своего плана. Мать и тетка всю свою жизнь отдали мне. Как же я мог разочаровать их? Однако затем мало-по-малу моя решимость вновь окрепла. Ведь в конце концов это была моя жизнь. Они никогда не интересовались моими желаниями и планами. Я был по горло сыт этим жалким существованием под игом тиранов в юбках. Недаром в моих жилах текла кровь Марка Близа. Жизнь в Лондоне совершенно не манила меня. Отнюдь не прельщала и перспектива пресмыкаться при дворе, выпрашивая милости у трусливого и непопулярного короля.
Я уже не был маленьким увальнем и так как отец не мог помочь мне стать моряком, приходилось рассчитывать только на себя. Я был готов идти в море с Джоном Уордом.
3
Прежде чем мать успела открыть рот, тетя Гадилда презрительно фыркнула и произнесла резким тоном.
— Как тебе только не стыдно! Ты и этот Джон Уорд! Твоя бедная мать экономит каждый пенни, чтобы обеспечить твое будущее, а ты портишь свою лучшую одежду. Ну-ка покажи, негодник, что ты на этот раз натворил?
Мать робко возразила.
— Будет тебе, Гэдди, не обижай мальчика. Думаю, ущерб невелик, и все можно легко исправить.
— Дело ведь не в штанах, Мэгги, — продолжала ворчать тетка попплотнее заворачиваясь в стару красновато-коричневую шаль. — Неужели он так всегда и будет бегать за этим негодным Джоном Уордом? Разве подобает внуку самого сэра Людара Пири из Грейт Ланнингтона водить дружбу с каким-то капитаном-контрабандистом? Что станется с нашими планами, если он унижает себя подобными отношениями?
— Отец и Джон плавали вместе, — напомнил я ей. — Значит мой отец тоже был контрабандистом?
Мать и тетка сидели у камина, в котором огонь едва тлел да и то, как мне казалось, развели его лишь ради приличия, дабы соседи видели легкий дымок, вьющийся из нашей трубы. Моя мать была маленького роста и очень хорошенькая, с глубокими серыми глазами и еще черными вьющимися волосами. Вид у нее всегда был очень опрятный и даже нарядный, хотя свои крахмальные рюши она носила так же долго, как и тетушка Гадилда свои. Однако моя бедная тетушка, которая была двумя годами старше матери, всегда выглядела какой-то линялой и не очень опрятной. Тоже небольшого роста, она страдала худобой и была довольно неуклюжа, в то время как мать отличалась изяществом и благородством движений.
Не говоря больше ни слова, мы все уселись за стол. Я был голоден и угрюмо глядел на поданную еду. За исключением разве что сэра Бартлеми Лэдланда, чье поместье находилось примерно в миле к северу, наша семья была самой родовитой во всей округе, тем не менее вряд ли кто-нибудь в нашем городе ужинал столь скудно. Я надеялся, что сегодня к ужину будет мой любимый пирог с травами, в котором пикантный запах кервеля или полыни так чудесно сочетается с запахом сдобного теста и миндаля. Однако на столе стояло длинное блюдо запеченных в раковинах устриц, каравай хлеба и три небольших кружки с элем. Устрицы были приготовлены по старинному французскому рецепту с травами и бренди и подавались они на великолепном серебряном блюде. Это однако отнюдь не улучшило моего настроения, ибо устрицы были самой дешевой едой в нашем городе, неподалеку от которого находились едва ли не обширнейшие устричные отмели во всем королевстве. У нас дома с легкой руки тетушки Гадилды устрицы подавались так часто, что я их уже видеть не мог. Кроме того и не пробуя эля из моей изящной серебряной кружки я был уверен в том, что напиток плохо выдержан и водянист на вкус.
Я вяло потыкал ложкой в малоаппетитную еду на тарелке и пробурчал.
— Неужто мы так бедны, мама? Почему у нас никогда не бывает говядины или баранины, только рыба и устрицы?
Ответила мне тетя Гадилда. Говорила она рублеными фразами, будто экономила слова.
— Неужели нам опять нужно это обсуждать, Роджер? Если сейчас мы потратим наши деньги, то где мы возьмем средства, когда придет время отправлять тебя в свет? Ты должен занять достойное место при дворе. Для этого тебе необходима будет лошадь, собственный слуга, богатая одежда. Неужели не стоит немного поэкономить сейчас, чтобы потом всю жизнь ходить в шелках и атласе, сидеть за королевским столом?
Меня так и подмывало сообщить им о своем решении и я чуть было не поддался искушению. И только сумрачный вид тети Гадилды, которая без всякого аппетита грызла ломтик хлеба, удержал меня от этого. Следует сказать, что нашу поистине спартанскую скудость за столом труднее всего переносить было именно ей. Она терпеть не могла устрицы и никогда их не ела. Что же касается рыбы, то употребление любой ее разновидности самым неприятным образом сказывалось на ее здоровье. Лицо у нее сильно распухало и приобретало желтоватый оттенок залежавшегося в подвале яблока. Поэтому введенная ею экономия вынуждала ее же самое жить почти исключительно на одном хлебе. Мне хотелось сказать, что незачем ей и матери морить себя голодом и откладывать деньги для меня, так как я не собираюсь служить при дворе. Но мы уже столько раз спорили по этому поводу! Мое часто повторяемое желание стать капитаном, как и мой уже десять лет в бозе почивший отец, заставляло тетушку морщиться так, будто ее вынуждали отведать столь ненавистных ей устриц. Любое упоминание о море о моряках выводило ее из себя. Она гневно удалялась из комнаты и на ее бледном лице отражались горечь и презрение, которые она неизменно испытывала при мысли о неравном браке младшей дочери сэра Людара Пири. Мой отец командовал кораблем, который согласно указу короля снарядил наш город для участия в сражении против испанской Армады. Он был отличным моряком и пользовался уважением горожан, избравших его старшим членом магистрата. Я ревниво относился к его памяти, ибо он был отважным и справедливым человеком и как я уже говорил, пользовался всеобщим уважением. Исключение составляли лишь члены семьи моей матери.
Отлично понимая, что откровенность вряд ли принесет мне пользу, я замолчал и занялся своими устрицами.
Моя мать, единственная из нас ужинала с аппетитом. Во время еды она задала мне несколько вопросов, касавшихся сэра Бартлеми Лэдланда. Заметил ли он меня, когда проезжал мимо холма? Сказал ли что-нибудь? И был ли на нем его темно-синий плащ с горностаевым воротником?
— Ну разумеется, он не видел меня, — несколько раздраженно ответил я. Вопрос этот вернул меня к недавним событиям, и я начал с энтузиазмом описывать наряд Джона Уорда.
— Ты бы только посмотрела на него, мама! Один только камзол обошелся ему в двенадцать фунтов. Так сказал мне Джор Сноуд. Шляпа у него испанская и стоит она шестьдесят шиллингов без плюмажа. И трико у него не морщит на коленях как у меня. Мне бы хотелось…
Мать засмеялась.
— У твоего приятеля Джона Уорда красивые ноги, — сказала она. — Я это часто замечала. Ты у меня несколько худоват, мой бедный Роджер, поэтому тебе следует смириться с тем, что трико на коленях у тебя всегда будет морщить. В этом смысле ты не пошел ни в своего отца, ни в меня.
Тетя Гадилда фыркнула и заметила неодобрительным тоном.
— Как тебе не стыдно говорить о таких неприличных вещах, Мэгги!
— Старая королева всегда обращала внимание на мужские ноги и очень часто рассуждала на эту тему, — постаралась оправдаться моя мать. — Говорят, что впервые она обратила внимание на сэра Уолтера Рэли [10] именно из-за его стройных ног. И король Иаков тоже питает слабость к статным мужчинам.
Это замечание вызвало гневный блеск в глазах тети Гадилды. Мать покраснела и поспешно заметила.
— Просто я хочу сказать, что у всех мужчин нашей фамилии худые ноги. Ты ведь помнишь, Гэдди, что даже к концу жизни, когда папа сильно погрузнел, ноги у него все равно оставались худыми! Так вот в этом, по крайней мере, Роджер настоящий Пири.
Упоминание о худобе всегда уязвляло мое самолюбие, поэтому я постарался перевести разговор на другую тему.
— Стремена лошади сэра Бартлеми по-прежнему обтянуты черной материей, но на нем был его темно-синий плащ с горностаевым воротником. Наверное он спешил, потому что не остановился.
— Я надеялась, что он передаст тебе приглашение посетить Эпплби Корт на Рождество, — сказала моя мать. — Я рассчитывала на это приглашение и уверена, что Кэти будет приятно, если мы проведем с ними и это Рождество.
Я покраснел. Ни для кого в нашем доме не было тайной, что я влюблен в Кэти Лэдланд, но я всякий раз смущался, когда заходила речь об этом столь деликатном для меня предмете.
Тетя Гадилда с недавних пор почему-то начала относиться к леди Лэдланд с неприязнью. Она презрительно фыркнула и заявила, что предпочитает провести этот день дома. Моя мать довольно резко упрекнула ее в эгоизме. Начался спор, который продолжался даже после того, как в столовую вошел Альберт Петт. Он пришел, чтобы забрать блюдо с устрицами и вместе с Фэнни Тримбл поужинать в буфетной остатками нашей трапезы.
Мы, разумеется, вынуждены были держать слуг. Это было продиктовано стремлением сохранить внешние приличия. Альберт Петт прошел в столовую через небольшую темную буфетную, в которой хранил свою нарядную красную ливрею. Ему было приказано переодеваться в эту ливрею прежде чем открывать входную дверь гостям, но после того как последние покидали дом, он должен был немедленно сменить эту праздничную одежду на свой обычный темно-коричневый кафтан. В противном случае ему грозил хороший нагоняй от тети Гадилды. Она ежедневно самолично внимательно осматривала ливрею, дабы удостовериться, не попортила ли ее моль и не порвалась ли она, не дай Бог. Альберт носил эту ливрею уже семь лет, а выглядела она совсем как новая.
— Я видел костер, госпожи, большущий такой, — с довольной улыбкой произнес Альберт. Говорил он как всегда неразборчиво, будто рот у него был полон каши. — В наш город вернулся этот самый Джон Уорд, ну который испанцам на море жару задает. Ох и рады же были наши горожане приветствовать его!
— Что говорит этот человек? — раздраженно переспросила тетя Гадилда. Она никогда не могла понять, что говорит Альберт, а может быть просто делала вид, будто не понимает, так как не одобряла фамильярности, с которой он обращался к нам.
— Он рассказывает о большом костре, который разложили сегодня днем горожане, — объяснила моя мать.
— Пламя было даже со двора видать, — продолжал Альберт. Ему, видимо, нравилось говорить об огне, так как в нашем доме дрова экономили и почти всегда бывало холодно. — Большущий такой костер, — восхищенно восклицал он, — поди сорок футов вышиной. Небось сколько дров на него пошло!
В дверь просунулась голова Фэнни Тримбл, которой очевидно тоже не терпелось поделиться городскими сплетнями. Фэнни весьма сдобная девица, держала Альберта что называется «на крючке», но замуж за него не спешила, хотя и строга с ним чрезмерно тоже не была. Порой я видел, как она выходит из буфетной — разрумянившаяся в сбитом набок чепце.
— А сколько городских парней уезжает вместе с капитаном Уордом! — вступила она в разговор, — мой брат Сим и Гарри Энгл и оба брата Бледсоу. Все они надеются вернуться домой, набив карманы испанским золотом.
Тетя Гадилда чопорно вытянулась на стуле и сердито произнесла.
— Мэгги, разве можно так баловать слуг?
— Но Гэдди, меня в самом деле интересует то, о чем рассказывает Фэнни, — заявила моя мать.
Тем не менее она слегка кивнула головой. Фэнни и Альберт поспешно исчезли за дверью.
— Я уверена, что Симу Тримблу должно повезти, — сказала мать. — Он трудится на своем клочке земли, не покладая рук, но едва концы с концами сводит. Пусть хоть там ему повезет, и он разбогатеет.
— Тебе ведь отлично известно, Мэгги, что Его Величество запретил своим подданным драться с испанцами, — заявила тетя Гадилда. Она обращалась к моей матери, но я понимал, что ее слова предназначены прежде всего мне.
— Те же, кто ослушаются будут объявлены пиратами и их ждет суровая кара. Надеюсь, у наших горожан хватит ума не следовать за этим ужасным капитаном Уордом. В противном случае им придется об этом пожалеть.
Моя мать и тетя Гадилда вернулись к своему рукоделию, а я с великой неохотой взялся за испанскую грамматику. Это был толстенный том, переплетенный в жесткую темно-коричневую кожу. Книгу украшала гравюра на дереве — портрет испанского короля Филиппа II. [11] Имя этого жестокого монарха в сознании всех англичан связано с Армадой. Я одинаково ненавидел и короля Филиппа, и книгу, но не мог же я огорчить мать и тетку в последний день моего пребывания дома!
Я вытянул ноги к тлеющему в камине огню и принял глубоко ученый вид. Мои мысли, однако, были далеки от испанского синтаксиса. Я размышлял о принятом мною решении и о том, как оно повлияет на нашу дальнейшую жизнь.
— Роджер! — воскликнула тетя Гадилда. — Ты сел прямо на подушку. Она же быстро протрется, если с ней так небрежно обращаться.
Я аккуратно отодвинул бархатную подушечку.
— Извини, тетя, я не заметил…
Она милостиво кивнула, очевидно решив, что мой невольный промах вызван «ученой» рассеянностью.
На самом деле, однако, я вспоминал тот грустный день, когда до нас дошло известие о гибели судна моего отца. Был холодный осенний день. Ветер гнул голые сучья дубов под нашими окнами, а мне казалось, что наступил конец света. Я любил своего высокого всегда веселого и шумливого отца и мечтал о том дне, когда он возьмет меня с собой в море. И с тех пор шум ветра и шуршание ветвей деревьев за окном неизменно воскрешали в моей памяти эти печальные воспоминания. Мне до боли снова хотелось услышать зычный голос отца, когда он восклицал.
— Ах, ты, маленький увалень! Ну ничего, Роджер, я еще сделаю из тебя настоящего моряка.
На следующий же день после получения известия о его гибели из Грейт Ланнингтона приехала тетя Гадилда и взяла все дела по управлению домом в свои руки. Помню, как она сказала матери.
— Больше никаких глупостей, Мэгги. Тебе придется остаться здесь потому что Джеффри и Ральф со своими семьями переехали в Грейт Ланнингтон и места там нет. Но зато я останусь здесь и приложу все силы, чтобы Роджер получил хорошее воспитание. Теперь он Пири, а не Близ. Больше и речи не может быть о том, чтобы он стал моряком. Уж мы добудем для мальчика место при дворе. Конечно, будет нелегко, отец не сможет помочь, но мы будем экономить каждый пенни. Вместе нам будет легче добиться поставленной цели.
И надо сказать, они во многом преуспели. Им удалось откладывать деньги, в то же время сохранив некоторые внешние традиции и порядки Грейт Ланнингтона. Горожане привыкли чтить наше дворянское достоинство и оказывать нам уважение, подобающее членам семейства Пири. В то же время я знал, что на ливрею Альберта Петта мать и тетка потратили гораздо больше денег, чем на собственную одежду. У тети Гадилды был просто талант экономить буквально на всем, а моя мать тоже вскоре превзошла эту невеселую науку.
Особенно хорошо мне запомнился день, когда мы ожидали визита леди Лэдланд. Я был тогда еще очень мал, и буквально замирая от восхищения любовался богато накрытым столом, на котором стояли вазы с фруктами, графины с чудесным мускатом и капрейским вином, а главное — блюдо с марципановыми пирожными, щедро украшенными сахарной глазурью и миндалем. Тете Гадилде пришлось быть все время начеку, дабы предотвратить мой набег на эти сказочные яства до прихода гостей. Я ходил около стола как бродит кот вокруг кувшина со сметаной и был слишком занят предвкушением пира, а потому и не обратил особого внимания на то, что леди Лэдланд привела с собой дочь Кэти.
— Ну, а теперь, Роджер, сядь и побеседуй с маленькой госпожой Кэтрин. Она специально приехала из Эпплби Корт, чтобы познакомиться с тобой, — сказала моя мать.
Так я впервые увидел Кэти. Она мне понравилась, я даже нашел ее довольно милой, однако радость по поводу нового знакомства сильно омрачалась перспективой делить с кем бы то ни было вожделенные марципановые пирожные. Глаза у Кэти были большие и круглые как соверены старого короля Гарри, [12] и разговор с нею меня заинтересовал. Она рассказала о своей любимой собаке, которую звали Уолтер (я был уверен тогда, что это имя ей дали в честь сэра Уолтера Рэли). Я с любопытством слушал Кэти, ибо своей собаки у меня не было, а иметь ее была моя самая большая мечта.
Кэти объяснила, что ей не позволили взять пса с собой. Это весьма опечалило меня, но ничуть не удивило, ибо я привык, что взрослые ничуть не считаются с нашими желаниями.
В перерывах между беседой я не оставлял попыток поживиться чем-нибудь со стола, но всякий раз, когда моя рука тянулась к пирожному, цепкие пальцы тети Гадилды ловко перехватывали ее. Кэти же никто не препятствовал лакомиться марципаном, и на мой взгляд она пользовалась этим попустительством без всякого зазрения совести. На мою долю досталось лишь немного инжира и маленькое пирожное без крема и миндаля.
После того как леди Лэдланд удалилась вместе с неохотно следовавшей за ней Кэти, я воспрянул духом, рисуя себе радостную картину великолепного пира за ужином. Однако моим мечтам не суждено было сбыться. У тети Гадилды были совсем иные планы. Вскоре к нам явилась жена приходского пастора со своими тремя упитанными детьми.
Если для моих занятий требовалась какая-нибудь книга, деньги на нее всегда находились, но на мои прихоти не было израсходовано ни единого пенни. Единственной собакой в нашем доме была маленькая злобная левретка, которую один из моих дядьев подарил матери. Она любила эту шавку, но не могла понять как сильно мне хочется иметь настоящую собаку — мастифа или гончую, с которыми можно бродить по песчаным дюнам и в зарослях рябины и осины, окаймлявших окраины нашего города.
Что мне больше всего было не по душе в нашей жизни, так это постоянная оглядка на условности. Снаружи наш дом выглядел довольно внушительно. Гостей вводили через прихожую, отделанную великолепными дубовыми панелями. На стенах столовой и гостиной висели гобелены и картины из Грейт Ланнингтона. Однако задние комнаты, в частности наши спальни наверху, выглядели необычайно бедно и пусто. Фэнни Тримбл прислуживала гостям в красивом шелковом платье, но покрывало на наших кроватях были из простой грубой шерсти. Я ненавидел эту скудную и серую жизнь, но приходилось терпеть, потому что в конце концов все эти жертвы приносились ради меня, ради моего, как надеялись мать и тетка, блестящего будущего.
Но теперь всему этому скоро должен был наступить конец. Конец долгим десяти годам, заполненным мелочными заботами и хлопотами, ибо я уже сделал свой выбор. Я испытывал радостное возбуждение и в то же время какое-то чувство вины. Я не осмеливался поднять глаза от книги, опасаясь, что их блеск выдаст меня.
Высокие часы в углу пробили девять. Мать улыбнулась и зевнула.
— Я устала да и замерзла. Думаю, мне пора в постель, Гэдди. У нас сегодня был нелегкий день. Наверное, и тебе пора отдохнуть. Ты еще позанимаешься, Роджер?
— Да, мама, — ответил я, едва понимая, что она говорит. Мысленно я был уже вместе с Джоном Уордом. Мы совершали немыслимые подвиги в запретных для английских судов водах Средиземного моря. А запретил там появляться нашим судам другой Филипп, [13] сын того самого ненавистного короля, который послал против Англии свою Армаду. Я мечтал о теплых синих морях вокруг Сицилии, о Венеции коварных дожей, которые вели необъявленную войну против английского флота, о легендарном Тунисе — гнезде корсаров. Перед моими глазами вставали окаймленные пальмами острова и огромные испанские галионы, величественные как плывущие замки.
Проходя мимо, мать потрепала меня по волосам. Я думал, что тетя Гадилда сделает то же самое, но она воздержалась от этого проявления нежности, решительно сложив руки на груди под шалью. Выглядела она нездоровой и показалась мне какой-то грустной.
— Роджер, — сказала она, — ты уже вырос и достаточно взрослый.
С этим я не пожелал согласиться. Я и не думал останавливаться в росте и собирался подрасти еще по крайней мере на три дюйма, чтобы сравняться с Джоном Уордом.
— Ты уже и так не ниже чем был твой дед, — заявила тетя Гадилда, будто стремиться к большему было каким-то святотатством. — Я плохо помню твоего отца, но мне кажется, ты уже перерос его на целый дюйм. Ты намного выше своих кузенов из Грейт Ланнингтона.
Что-что, а уж это было сущей правдой. Мои кузены, смотревшие на меня с легким пренебрежением из-за того, что я принадлежал к обедневшей ветви нашего рода, особым ростом да и умом не отличались. В своем превосходстве над ними я не сомневался.
Тетя Гадилда тяжело вздохнула.
— Боюсь, Роджер, от твоих кузенов многого ждать не приходится. Только ты можешь вновь возвысить род Пири. Ты — наша единственная надежда.
В витом канделябре горела лишь одна свеча. Тетя Гадилда переставила его поближе ко мне.
— Надеюсь, ты не испортишь себе зрение, — с тревогой заметила она. — Ты же знаешь, Роджер, как мы тебя любим. Мне больно смотреть, как ты читаешь при одной свече. Но… ладно… теперь, я надеюсь, нам уже недолго осталось ждать.
Я рассеянно кивнул. Она подошла и положила свою хрупкую руку мне на плечо.
— Ты же знаешь, что мы думаем только о твоем благе, ты это понимаешь?
— Да, тетя.
Мой ответ, однако, ее не удовлетворил. Быть может, она почувствовала мое внутреннее напряжение? Она настойчиво повторила свой вопрос.
— Роджер, ты действительно понимаешь это? Ты не должен думать, что мы живем так из-за жадности и скопидомства. Для нас с твоей матерью деньги ничего не значат. Мы думаем о твоем будущем, дорогой мальчик. Хотим, чтобы ты стал таким же выдающимся человеком, каким был твой дедушка. Больше ничего не надо.
Она направилась к лестнице, прихрамывая чуть сильнее, чем обычно. Я знал, что она поднимется к себе в спальню и разденется в темноте, так же как и мать. Меня охватило чувство вины, и я уже стал серьезно подумывать о том, чтобы отказаться от исполнения своего плана. Мать и тетка всю свою жизнь отдали мне. Как же я мог разочаровать их? Однако затем мало-по-малу моя решимость вновь окрепла. Ведь в конце концов это была моя жизнь. Они никогда не интересовались моими желаниями и планами. Я был по горло сыт этим жалким существованием под игом тиранов в юбках. Недаром в моих жилах текла кровь Марка Близа. Жизнь в Лондоне совершенно не манила меня. Отнюдь не прельщала и перспектива пресмыкаться при дворе, выпрашивая милости у трусливого и непопулярного короля.
Я уже не был маленьким увальнем и так как отец не мог помочь мне стать моряком, приходилось рассчитывать только на себя. Я был готов идти в море с Джоном Уордом.
3
Когда я открыл дверь таверны «Лебединая Голова», мне показалось, что здесь собрался весь город. Тут были и солидные добропорядочные горожане, и местная голытьба, которая думала лишь о выпивке. Возвращение Джона Уорда взбудоражило всех. Только и слышались разговоры о наших отношениях с Испанией. Кто-то из сидевших за столами в глубине зала пел песню, которая была очень популярна в те дни. В ней говорилось о том, что англичане никогда не спустят флаг перед испанцами, возомнившими себя владыками морей. Филипп Испанский на весь мир заявил, что после заключения мирного договора, подписанного нашим малодушным Иаковом, ни одно английское судно не имеет права входить в воды Средиземного моря и торговать с Левантом. Днем около костра я слышал историю о том, как неподалеку от острова Родос испанский военный корабль задержал наше купеческое судно. Команду два месяца гноили в темнице, жестоко избивали и пытали. В конце концов в живых осталось лишь четверо. Бедняг заставили подписать признание в том, что они занимались пиратством и тут же повесили, а испанский посол привез бумаги в Уайтхолл, [14] где король Иаков, покачивая своей непропорционально крупной головой признал захват нашего судна правомочным и справедливым. Ища взглядом Джона Уорда, я услышал подробности этой печальной истории, которые рассказывал присутствующим какой-то моряк.
— Первым они принялись за корабельного эконома. Стянули ему руки веревкой и подвесили к подъемнику на палубе, привязав к обеим ногам по пушечному ядру. Его принялись зверски избивать и тело моталось взад и вперед, пока веревки не сорвали ему все мясо с кистей. Он так жутко кричал, что даже испанские моряки просили капитана опустить его. Однако его опустили на палубу лишь после того, как плечи у него совсем вышли из суставов, а мышцы повисли жалкими лоскутами. А он все мотал головой и клялся, что он честный моряк, а не пират.
Чей-то голос горько произнес.
— Как же нам не повезло получить в короли этого шотландского недотепу! Да, недобрым стал для Англии день, когда старая королева-девственница [15] осушила свой последний кубок Канарского.
Царившая кругом атмосфера еще больше укрепила мою решимость. Если король Иаков отказывается защитить наши права на море, значит, все англичане должны последовать примеру Джона Уорда и сделать это сами.
Джона нигде не было видно, но Эндрю Уиддигейт, хозяин таверны, заметил меня и подал знак следовать за ним. Он провел меня на кухню, где его жена и две служанки трудились, не покладая рук, чтобы накормить многочисленных посетителей. На вертелах поджаривался гусь и задняя коровья нога, а жена Уиддигейта пекла пирожки с густым вареньем. Вид и запах этой аппетитной снеди заставил меня сглотнуть голодную слюну. Жутко захотелось есть.
— Первым они принялись за корабельного эконома. Стянули ему руки веревкой и подвесили к подъемнику на палубе, привязав к обеим ногам по пушечному ядру. Его принялись зверски избивать и тело моталось взад и вперед, пока веревки не сорвали ему все мясо с кистей. Он так жутко кричал, что даже испанские моряки просили капитана опустить его. Однако его опустили на палубу лишь после того, как плечи у него совсем вышли из суставов, а мышцы повисли жалкими лоскутами. А он все мотал головой и клялся, что он честный моряк, а не пират.
Чей-то голос горько произнес.
— Как же нам не повезло получить в короли этого шотландского недотепу! Да, недобрым стал для Англии день, когда старая королева-девственница [15] осушила свой последний кубок Канарского.
Царившая кругом атмосфера еще больше укрепила мою решимость. Если король Иаков отказывается защитить наши права на море, значит, все англичане должны последовать примеру Джона Уорда и сделать это сами.
Джона нигде не было видно, но Эндрю Уиддигейт, хозяин таверны, заметил меня и подал знак следовать за ним. Он провел меня на кухню, где его жена и две служанки трудились, не покладая рук, чтобы накормить многочисленных посетителей. На вертелах поджаривался гусь и задняя коровья нога, а жена Уиддигейта пекла пирожки с густым вареньем. Вид и запах этой аппетитной снеди заставил меня сглотнуть голодную слюну. Жутко захотелось есть.