И немудрено: во главе его стояли бездарные кабинетные адмиралы Мордвинов, Чичагов и проходимец, и авантюрист, французский эмигрант маркиз де Траверсе.
   Ушаков жил в Петербурге уединенно — с одним денщиком Федором. Он нигде, кроме своей бесполезной службы, не бывал и ни с кем не общался.
   Иногда его навещали старые товарищи-черноморцы, офицеры и матросы, приезжавшие по делам в Петербург.
   Федор Федорович был всегда рад таким гостям, но они привозили тяжелые вести.
   На Черном море, как и на Балтийском, русский флот с каждым днем приходил в упадок. Старые, исконно русские морские традиции забывались.
   Такие посещения доставляли не только радость, но и причиняли боль.
   Бывший всегда не особенно разговорчивым, Федор Федорович теперь молчал по целым дням. Спал плохо и мало. Часто среди ночи вдруг просыпался в холодном поту и лежал, мучительно думая все о том же — о печальной судьбе российского флота, о своей одинокой, безрадостной старости…
   Он лежал с закрытыми глазами и хотел — хоть на секунду — представить себе, что он в каюте. Но — увы! — все было так неподвижно, так мертво…
   Федор, видя, как страдает адмирал, только вздыхал и сокрушенно качал головой.
   С каждым днем становилось все тяжелее, все хуже.
   Одного за другим выживали из флота старых боевых товарищей Федора Федоровича: морское министерство, видимо, не нуждалось в опытных, испытанных моряках.
   Уволили вице-адмирала Гавриила Голенкина, сначала определив и его в тот же Балтийский гребной флот.
   Не у дел оказался и второй верный соратник Ушакова, вице-адмирал Павел Пустошкин. Ушаков понимал, что скоро настанет и его черед.
   Зато пошли вверх все бездарности, все кабинетные адмиралы, такие, как фон Дезин и Чичагов.
   Много недель крепился Федор Федорович, все еще надеясь на что-то, но в конце концов решился пойти на крайнюю меру. 19 декабря 1806 года он подал на имя царя прошение об отставке. Федор Федорович не мог удержаться, чтобы хоть намеком не сказать о настоящей причине своего ухода из флота. Он написал, что «отягощен душевной и телесной болезнию и опасается по слабости здоровья быть в тягость службе».
   Он написал это, хотя фактически никакой службы уже не нес и в свои шестьдесят два года чувствовал себя бодрым и крепким и был готов идти на любого «крокодила морских битв».
   Александр I, считавший себя большим знатоком человеческой души, обратил внимание на странную формулировку просьбы об увольнении и приказал адмиралу Чичагову узнать у Ушакова, «в чем заключается душевная его болезнь, дабы его величество мог сделать что-либо к его облегчению».
   Адмирал Ушаков ответил:
   «Всемилостивейший государь!
   В письме товарища министра морских дел объявлено мне: Вашему императорскому величеству в знак милостивого благоволения благоугодно узнать подробнее о душевной болезни моей, во всеподданнейшем прошении о увольнении меня при старости лет за болезнью моею от службы упомянутой.
   Всеподданнейше доношу, долговременную службу мою продолжал я от юных лет моих всегда беспрерывно с ревностью, усердием и отличной неусыпной бдительностью. Справедливость сего свидетельствуют многократно получаемые мною знаки отличий, ныне же, по окончании знаменитой кампании, бывшей на Средиземном море, частию прославившей флот Ваш, замечаю в сравнении противу прочих лишенных себя высокомонарших милостей и милостивого воззрения. Душевные чувства и скорбь моя, истощившие крепость сил, здоровья, богу известны — да будет воля его святая. Все случившееся со мною приемлю с глубочайшим благоговением. Молю о милосердии и щедроте, повторяя всеподданнейшее прошение свое от 19 декабря минувшего 1806 года».
   Неизвестно, что подумал Александр, этот «властитель слабый и лукавый», прочтя объяснения Ушакова, написанные кровью сердца.
   Но очевидно, он все же внял голосу Мордвиновых и Траверсе, а не голосу бессмертного адмирала Ушакова.
   17 января 1807 года Александр I «повелел»:
   «Балтийского флота адмирал Ушаков по прошению за болезнью увольняется от службы…»
   Таково было царское «облегчение».

XXVII

   За несколько дней до отъезда Ушакова на родину в Тамбовскую губернию к нему неожиданно явилась Любовь Флоровна.
   В первый год, когда Федора Федоровича назначили в Петербург, Любушка часто бывала у него, — после смерти тетушки Настасьи Никитишны Метакса жил в ее домике на Васильевском. Но в следующем, 1803 году Метакса снова уехал из Петербурга на юг, в Таганрог.
   И Федор Федорович не виделся с Любушкой пять лет.
   Денщик Федор первый встретил дорогую гостью.
   — Барыня, Любовь Флоровна, вы ли это? — всплеснул он руками. — Вы все как цветок!
   — Нет, голубчик, какой уж там цветок! Веник, а не цветок! — отшутилась она.
   Любовь Флоровна сильно располнела, но ее щадила седина: в русых волосах она едва была заметна.
   — Здравствуй, Феденька! — сказала Любовь Флоровна, входя в кабинет адмирала. Она поцеловала его.
   — Откуда ты, Любушка? — обрадовался Федор Федорович, усаживая ее и садясь с нею рядом.
   Он так был рад ее приходу. Ведь, кроме денщика Федора, это был у него единственный близкий человек.
   — Приехала из Таганрога. Павел задумал продавать тетушкин дом. Я и решила: поеду в последний раз в Петербург. Прощусь со всем.
   — Спасибо, Любушка. Спасибо, моя дорогая. Ну, а где Егорушка плавает?
   — Он еще в экспедиции Сорокина в Средиземном море. А ты как, дорогой дружок? Собираешься на родину?
   Федор Федорович помрачнел:
   — Да, надо на покой. Довольно. Пусть тут графы да маркизы командуют, а мы, мужланы, уже не годимся… Как ты живешь?
   — Что — я? Старею, — виновато улыбаясь, искренне и просто сказала она, дотрагиваясь своими маленькими пухлыми пальцами до его рукава.
   Сидели молча. Слова не шли.
   Федор Федорович смотрел на нее, невольно высчитывая в уме. Она на восемь лет моложе его, стало быть, ей уже пятьдесят четыре. А все не сдается.
   Любовь Флоровна тоже незаметно рассматривала его. Поседел, постарел, хотя все такой же крепкий — не расплылся, как другие в его годы. В квадратном подбородке чувствуется большая сила. А в глазах горит прежний ушаковский огонь.
   — Да-а, жизнь прожита, — сказал он, думая о них обоих.
   — Прожита, Феденька, — печально согласилась Любовь Флоровна. — Что ж, ты прожил большую, настоящую жизнь. У тебя было счастье…
   Федор Федорович секунду помолчал.
   — Счастье? Мое счастье разобрали по кусочкам другие! — вспыхнул он, вставая.
   Замолчали снова. Но теперь молчание уже стало тягостным. Любовь Флоровна склонилась и тихо заплакала. Слезы капали на бархат платья.
   Ушаков, как все мужчины, не переносил слез. Он подошел и положил руку на ее вздрагивающее плечо:
   — Не надо, не надо. Успокойся. Былого не воротишь!
   «В первый раз увидел ее плачущею, и вот в последнее свидание она тоже плачет. А ведь по натуре — веселая…»
   — Что уж говорить, Феденька! — поднялась она, вытирая слезы. — Я пойду. Верно, былого не воротишь. Прощай, мой дорогой! Прощай!
   Любовь Флоровна порывисто обняла его и быстро пошла из комнаты, прикрывая лицо рукою.
   А Федор Федорович остался стоять на месте. Он стоял, нахмурив брови и крепко опираясь рукой о спинку стула.
   Ему вспомнилось их прощанье на пристани в Воронеже, когда он уезжал и матросы пели:
 
Закрепили паруса,
Прощай, любушка-краса!
 
   Вот теперь уж действительно прощай! Ушаков глядел куда-то в одну точку. Думал о себе, о прожитом.

ЭПИЛОГ

   Порывистый, холодный ветер бил в лицо, трепал волосы, но денщик Федор все стоял на крыльце, глядя вслед адмиралу. Не послушался, все-таки пошел в бор. Не молоденький — семьдесят третий год, а все не усидит! Особенно когда подымется ветер.
   На всю жизнь осталась вера моряка: главное — это ветер!
   Вчера было плохо с сердцем — едва отлежался. Но тут же радостно говорил: это к перемене, это к норд-осту.
   И как верно сказал: сегодня ветер подул с севера. Погнал хмурые осенние тучи. Покатился волнами по шумному, гулкому бору.
   И адмиралу уже не сидится в доме. Пошел на свою любимую горку.
   Федор Федорович стоит на верху холма. Хоть и трудно взбираться на эту площадку, но здесь он чувствует себя словно на шканцах флагманского корабля.
   Вверху, как мачты, качаются высокие сосны. И где-то одна сухая чуть поскрипывает, точно гнется под свежим ветром бизань.
   Сегодня Федор Федорович едва отдышался, взобравшись наверх. Сел на пенек. Тяжело дышит.
   Думает все о том же, о чем думал всю жизнь, о чем думает каждый день все эти десять лет, что томится в отставке: о родном, русском флоте.
   Ушакова отстранили, забыли. Но русские моряки не забыли его заветов: на флоте остался верный ученик Ушакова — Дмитрий Сенявин. Он с честью продолжал славное русское морское дело.
   Знатные завистники отставили и Сенявина.
   Ушаков и Сенявин вели русский флот к победе. Бездарности и выскочки ведут его к гибели.
   Дошло до того, что адмиралов послали командовать пехотой. Пять лет назад, в Отечественной войне, сухопутный адмирал Чичагов осрамился на весь мир. И не в Средиземном море, не в Черном, не в Балтийском, а на простой, тихой реке Березине.
   Стыд и позор!
   А Наполеона победил славный Кутузов. Великий ученик великого полководца.
   Французы…
   Как бил их Ушаков на Ионических островах!
   Вспомнил о былой славе и разволновался. Покраснел.
   Стало душно. Рванул ворот полушубка. Распахнул на груди старый адмиральский мундир. Сидел, тяжело дыша.
   А над головой, не умолкая, шумели сосны, как морской прибой.
   Он сидел и видел.
   Высоко вздымаются седые гребни волн. Кружевная пена сыплется мелкими брызгами.
   Вот, рассекая грудью грозные, черные валы, летят его легкие белокрылые фрегаты. Его бесстрашный авангард.
   А за ним идут, шумя парусами, большие, тяжелые, могучие многопушечные корабли.
   Скрипят, качаются мачты. Гул ширится и растет. Волны все крепче. Ветер все сильнее. Но всего сильнее — боль.
   Нет, он не может больше молчать! Он бросит в лицо этим бездарным графам и маркизам: «Отстранили Ушакова и Сенявина — на их место встанут другие! Не погубите! Русский флот будет жить! Будет!..»
   Он кричит и вдруг тихо валится с пенька на мягкий мох.
   Над его головой волнами ходит ветер. Как море, шумит вековой бор.
   Лицо непобедимого адмирала радостно и спокойно.
   Он уснул с глубокой верой в будущее величие своей родины.
   1939 — 1953.
   Ленинград — Печоры Псковские.