Страница:
Водитель приехавший от этих слов буквально очумел. В прожитой им жизни в таких ситуациях еще никто и никогда запаски вынимать не пробовал. Да зачем же, говорит, кто ж ее попрет, запаску-то — кому ж она даром-то нужна. (Она, кстати, у них там — не полноценное какое колесо, как мы с вами привыкли, а так, видимость одна — до ближайшей мастерской шепотом добраться.) А Жермен уперся: нет, говорит, запаску не дам. С тем из багажника и вынул.
Ну, прямо в мастерской его потом полиция и взяла (вызвал-то ее, как догадаться несложно, все тот же буксировщик, Жерменом озадаченный). С запаской вместе. В которой и воздуха-то не было — по причине заполненности самой ядреной марихуаной.
А в том же году, несколько месяцев всего спустя, и другая история с запаской случилась. В Маунд Байо, штат Миссиссипи, удирал Роберт Джонсон, в маклях с наркотиками заподозренный, от полиции. И удирал на автомобиле прямо-таки жалком. Который на первых же километрах и приказал долго жить.
Так Джонсон этот, даром, что уже за сорок, запаску, до отказа дурью набитую, скоренько вынул и бегом ее покатил. Интересно тут отметить, что фамилия его ни в каких олимпийских сборных по бегу не значится. И очень, между прочим, зря. Потому что удирал он таковским образом — запаску впереди себя толкая — три без передоху часа. Имея позади себя полицию, которая, даром что без всяких запасок, а догнать его никак поначалу не могла. Только через три часа и настигли.
Шеф полиции Ричард Кроу потом удивленно репортерам рассказывал: «Это самый быстрый бегун, которого я в жизни видел — а ведь еще и колесо катил…» Так что, получается, бегает мистер Джонсон и впрямь замечательно. Думает только хреновато.
И еще вот вам история — тоже с наркотиками да с запасным колесом. А точнее — с наличием его, колеса, отсутствия. В 1994 году в канадской провинции Квебек перевозил типчик один дрянь. Отборный, то есть, гашиш. И в количествах, прямо скажем, не любительских, поскольку забил этим гашишем багажник под самую завязку. До того, то есть, что даже и запаску ему из багажника убрать пришлось.
Ну, а прочие колеса, видимо, оказались то ли не первой свежести, то ли не изрядного качества. Одно, в общем, и спустило. Ситуация, прямо скажем, из рядовых — но это ежели у человека есть что вместо виноватого колеса прикрутить. Что, понятно, был не тот случай.
Дальше он, курьер этот, попробовал на спущенном колесе двигаться. Но нагрузка на заднюю подвеску была в таком раскладе не очень полезная, отчего — а я так думаю, и от общего подозрительного состояния злополучного автомобиля — она и полетела с противным хрустом.
Пришлось этому типу из крутых колымагу свою бросать к чертовой матери — с гашишем вместе. Который впоследствии полиция и взвесила: триста его выходило килограммов. А взвесив, и оценила — в пять миллионов долларов. Кое-кому улыбнувшихся из-за экономии на многократно тут помянутой технике.
С этими наркодельцами тоже в интересующем нас с вами разрезе вопросов немало. То ли от жадности такие вещи с ними происходят, то ли все-таки от неизлечимой глупости.
И ведь не одни автомобили свои в металлоломе они подбирают. У них, похоже, и самолеты не намного лучше. Только над Майами и только в одном 1992 году дважды приходилось им свой груз с небес сбрасывать, собственные аэропланы да шкуру спасая. Один такой груз, в мешках из поднебесья поскиданный, потянул аж на двадцать один миллион долларов. То есть, можно было при такой-то игре самолетик и поприличнее нанять…
Но жизнь нас все-таки убеждает многократно, что в дилемме жадность или глупость последний ее член перевешивает неизменно (здесь мы даже и то оставим, что жадность губительная тоже не от большого ума имеет быть). Причем калибр преступного элемента тут никакого рояля абсолютно не играет.
В 1993 году решила было полиция в Чарлз Сити, штат Вирджиния, брать одного наркодельца — из крутых — дома, в теплой его постельке. Видимо, наковыряли они на него достаточно, и ордер на арест на руках у них все-таки был.
Но, конечно, делец этот, Альфред Экри, из действительно крутых будучи, связи там да сям имел. Почему ему наколку и дали на тот предмет, что полиция к дому его двинулась и вот-вот там будет. А поскольку дом Альфреда стоял несколько на отшибе (что при его профессии, в общем-то, удобно), удирать по дороге навстречу полиции ему было не с руки, и решил он легким бегом через близлежаший лес от них отрываться.
Экипировался быстренько подходящим для такой активности образом, напялив и новенькие свои — страшно дорогие — кроссовки фирмы «Эл-Эй Гир». Снарядился — и двинулся уверенной трусцой в лесной массив.
А полиция подъехавшая — за ним. И тоже трусцой. Со следа — не взирая на кромешную тьму — нимало не сбиваясь. Как потом сказал один из полицейских, Энтони Андерсон, «каждый раз, когда он делал шаг, нам и гадать не приходилось, где он находится». По той, кстати, простой причине, что кроссовки убегавшего мафиози своих денег стоили и оборудованы были по наипоследнейшему слову техники. В том числе и маленькими лампочками-светодиодами, что каждый раз загораются, когда бегун на подошву наступает. Оно, конечно, на то рассчитано, чтобы бегуна ночного движущемуся транспорту почетче обозначить и от возможной травмы спасти. Что в случае с полицией получилось, как видите, с точностью до наоборот.
Вот они вам, спешка, невроз да небрежность. Да еще наш русский «авось», который и нам-то эвон каким боком выходит — а ихнему изнеженному западному организму так и вообще смерть. С «авосем» этим в политике еще ничего, особливо тем, что с реформаторским более уклоном. В мире преступности так быть не может. Потому что в политике за твой «авось» другие заплатят — а в интересующей нас ситуации никто иной, а только ты сам.
А то так и получается, что идет такой, скажем, Кевин Стэнли Стокс магазин грабить — пистолетом да авосем вооружившись. И вот он в городе своем Кадис, штат Кентукки, в магазин намеченный заходит, предъявляет огнестрельный предмет, собирает куш свой невиданный — целых сто семьдесят зеленых — и к машине направляется. Которая, конечно, никуда не делась и даже в исправном вполне состоянии находится — но толку от того выходит ничуть не больше. Поскольку дверцы захлопнуты, ключи внутри, а негодяй-кассир уже в полицию названивает вовсю.
А на авось, как известно, и булыжник нужный не всегда сыщется. В общем, пока этот Кевин в поисках каменюги или другого какого предмета потяжелее вертелся, да потом заднее стекло (почему, кстати, именно заднее?!) разбивал, полиция уже на подходах к магазину ограбленному была. Подъехав в тот самый момент, когда незадачливый Кевин наполовину в проделанную дыру в свой автомобиль ползком втиснулся.
Хоть бы на бумажке они себе все писали, ей-Богу — как вот люди делают, когда в магазин направляются за покупками. Чтобы не выяснилось потом, что при горах закупленной жрачки туалетной-то бумаги в доме и нет. А то выехал — тоже на «авось» — в городе Сидербери, штат Висконсин, грабитель один ресторанную кассу брать. И начал с того, что машину свою на дорожке драйв-ин (где заказы делают, из автомобиля не вылезая) припарковал, да и не просто припарковал, а на полосе встречного движения. Так что он к ресторану еще только шел, а народ разъяренный уже в дорожную полицию по своим сотовым аппаратам названивал.
И в ресторане — нет бы к делу непосредственно приступить, так его в сортир сначала понесло. По самой серьезной нужде. Которую любому профессионалу неплохо было бы справить еще до того, как на дело двигаться. Нет, я, конечно, допускаю, что может и в самый неподходящий момент припереть, но ежели ты на самом, можно сказать, пороге героических свершений в штаны наделать готов, то стоит тут о смене профессии призадуматься.
Ну, а после сортира смелости у него, видать, прибавилось, и дальше он уже все очень лихо проделал. Взял намеченную кассу — целых 650 долларов — и к машине направился. С тем лишь, чтобы убедиться, что она, как и положено, закрыта, ключей ни в одном из карманов при нем нет, а в этот же самый момент и полицейский грозный автомобиль уже совсем рядом обозначился.
Вспомнил, конечно — даром что стресс. А, может, стресс и помог. В общем, ринулся опять в сортир проклятый. В сортире ключи злополучные и оказались, поскольку сам же там их и выложил, чтобы… не потерять. Ну и арест тоже там состоялся — в сортире. На котором история, с него же начавшись, и замкнулась.
Но по части «авося» этого бедолагу далеко переплюнул коллега из штата Мичиган, который ресторан «Бургер Кинг» (слово «ресторан» пусть тут никого в заблуждение не вводит, потому как эта штука — тот же «Макдоналдс», только в другой упаковке) грабить отправился — в городе Ипсиланти.
Причем серьезно так отправился — с пистолетом самым настоящим. Но, опять-таки, и с неразлучным «авосем».
Ну, вошел, вид самый строгий — и к кассе. Пистолет вынул, у кассира денег потребовал. Кассир хмыкнул презрительно и говорит: какие же, дескать, могут быть деньги, если кассовый аппарат закрыт? Тут, конечно, бандюга озадачился, а поскольку никакой шпаргалкой сценарной не запасся — в смысле, когда и чего делать, да что говорить — то только и нашелся, что спросить глупо: а открыть, дескать, нельзя ли?
Кассир говорит: отчего же. Можно и открыть. Но необходимо заказ сделать. На любую в меню имеющуюся жрачку. Ну, грабитель тут стал меню листать задумчиво. Листал-листал, а потом и говорит: ладно, хрен с ним. Мне тогда порцию колечек луковых, в тесте обжареных.
Кассир уже было пальцы над клавиатурой занес, но тормознулся и на грабителя с большим осуждением посмотрел. Ты, сказал, читать умеешь или как? Написано же про колечки твои: обеденное меню. А у нас на часах восемь вечера. Так что ж ты мне голову тут морочишь?
Грабитель еще раз в меню глянул, на часы посмотрел — все верно. Шляпу на глаза надвинул, пистолет в карман сунул, сказал: да ну вас всех — тебя, колечки, кассу и весь твой «Бургер Кинг» — к едрене фене. И ушел обиженный.
Хотя на кассира, если уж честно, ему обижаться было не след.
Да что там рестораны-закусочные. На банк иной раз идут — с той же самой степенью подготовки. В городе Мэдисон, штат Висконсин, выехала как-то полиция на срочный вызов в Вэлли Бэнк. С саперами выехала, потому что обнаружилось в банке том самое настоящее — и очень серьезное — взрывное устройство.
И вот какая картина выяснилась по прибытии. К двери хранилища — где главные-то деньги и лежат — присобачена была бутыль со взрывчаткой. А к бутыли детонатор — в очень даже рабочем состоянии, электрический. Его только в сеть воткнуть, да выключателем соответствующим щелкнуть. Тут-то — на предмет воткнуть — у грабителей, видать, заминка и вышла. Отчего и ретировались они не без понятного огорчения.
И ведь каковскую работу проделали! В банк среди ночи проникли мастерски, к хранилищу да двери его стальной пробрались, бомбу, на славу изобретенную, к двери примостырили. Даже переноску прихватили — на случай, ежели провод до розетки не дотянуть будет. А переноски им той не хватило — ровно метр. Так оно все смонтированным и осталось: на двери бомба, от нее провод к переноске, дальше сама переноска, во всю длину вытянутая. И этой переноски вилка, в метре от розетки застывшая.
В общем, как мы убедились, к очень печальным результатам приводит забвение принципов великого вождя пролетарской революции, который об ихнем брате, воре да грабителе, озабочивался немало. Он-то ведь, Владимир Ильич, не только «Грабь награбленное» на повестку дня выдвинул (каковой тезис они-то все как раз к самому сердцу приняли). А то, что он же, Ильич, планирование и учет как самые ключевые моменты для любого разбойного — или там революционного — дела в виду имел, это вот как-то мимо. Вот это вот все как-то не доходит.
Или ежели и доходит, то с таким начетническим перегибом (против чего Ленин тоже возражал неоднократно), с таким каким-то забубенным этих планирования да учета обожествлением, что результаты образуются опять-таки самые плачевные. Потому что в воровском деле — как оно, собственно, и в любом другом — мера нужна. Диалектический потому что процесс. На чем не только какая-нибудь Албанская коммунистическая партия погореть может, но и отдельно взятый индивидуальный преступник.
Как погорел в 1996 году флотский офицер Дейна Коллинз, угрохавший за что-то там своего коллегу. У следственной группы на счет Коллинза подозрения-то имелись, но их, подозрений, как вы понимаете, для суда да приговора недостаточно. Ну да офицер Коллинз, будучи — может, и в силу профессии — фанатиком планирования, сам следователям и помог.
При обыске — довольно отчаянном, поскольку, как я уже сказал, ничего всерьез отягчающего на него накопать не удавалось — вдруг и нашелся блокнот, где вся операция (до моментов вроде бы совсем уж очевидных) была шаг за шагом расписана. С такими, среди прочих, записями:
«Заманить.» «Убить.» «Расчленить, отделив голову, пальцы рук и ног.» «Разложить в два мешка.» «Отвезти тело в Пенсильванию. Голову и пальцы оставить — разбросать на обратном пути.» (Я, конечно, извиняюсь за подробности — но уж так оно в деле было.)
Последняя — по всей логике напрашивающаяся — запись, как вы понимаете, отсутствовала. «И не забыть спалить весь план преступления.»
В том же году в городе Батон Руж, штат Луизиана, полиция арестовала Шаринассу Фейрли — на предмет убийства собственного муженька. Тут они, вроде, даже особых и подозрений на ее счет не питали поначалу, а рылись в семейных бумагах более по долгу службы, так как со смертью мистера Фейрли все выглядело не очень чтобы хорошо.
Ну, и наткнулись опять-таки на блокнот. Где все поэтапно и было расписано. «Сначала ему позвонить. Предложить ужин и постель.» «Принять вместе с ним ванну.» «Отдаться ему так, как никогда прежде. Лечь рядом и ждать, пока он заснет. Не забыть надеть перчатки. Грохнуть негодяя.»
Комментировать тут, вроде, нечего. Не могу, правда, не отметить, что снотворное было выбрано и элегантное, и даже в некоторой степени гуманное. Другие злоумышленники в таких ситуациях люминал или иную какую гадость в чай сыплют. (Но и мужьям отсюда наука последовать может — если вдруг ни с того ни с сего отдаются им любящие супружницы «как никогда прежде»…)
И на еще более мерзком, чем два предыдущих, деле подловили в том же году любителя планирования да учета. Полиция в городе Адриан, штат Пенсильвания, арестовала некоего Гэри Линна Дэвиса, сорокатрехлетнего педофила. Обнаружив при обыске в его квартире список ста двадцати пяти детей, который он любовно назвал «Мальчики и девочки, с которыми я БЫЛ». И против каждого имени — что, когда и как с ними он сделал. И в данном случае просто прекрасно, что сволочь эта такой тщательной оказалась. Я бы и всем прочим существам его породы того же от всей души пожелал. И чтобы с тем же исходом. Чтобы потом уже неспешно — досуга-то море — составлять в тюряге своей новый список. В смысле — кто его, когда и как.
Учет этот иногда ведется самый строжайший, что в твоей бухгалтерии. Когда в 1994 году ФБР заарестовало супругов Уильямс — Джонни Мэдисона и жену его Кэролайн — имели на них федералы обвинение в одном лишь единственном ограблении. Чего, однако, и для ареста, и для последующего обыска оказалось достаточно.
А при обыске обнаружился и прелюбопытный журнал. Не какой-нибудь блокнот задрипаный, а приличный гроссбух, солидный и по всем предметам необходимым разграфленный тщательно. С указанием всех — до единого — совершенных ограблений (в основном, кстати, банков — работали супруги серьезно). И вот как рубрики их выглядели: «Дата», «День недели», «Штат, округ, город», «Адрес», «Взято брутто», «Наличные расходы» и «Остаток нетто». И так по этому журналу выходило, что за восемь лет провернула разбойно-бухгалтерская пара 56 ограблений, потянувших в сумме на миллион долларов. При этом живя размеренной и почтенной жизнью в приличном пригородном доме в родной своей Калифорнии.
Так что кому другому, а ФБР страсть супругов к основательности и тщательности только ко двору и пришлась. Сэкономив значительное количество нервной и, главное, умственной энергии (а там, как и в полиции, тоже не Ньютоны трудятся — что мы с вами позже рассмотрим более пристально).
А как— то и еще одну пару супружескую, тоже к планированию да учету с трепетом относившуюся, взяла полиция в Миннесоте под белы рученьки. Сами они, по правде сказать, не грабили -что не значит, что перед законом от того белоснежными да чистыми выходили. Не грабили — но грабежи регулярным образом заказывали. Имея своего рода «семейного» вора, которого и наставляли, какие вещи и где ему попереть следует, и сколько за каждую из них ему полагается гонорар. Начисто исключая элемент случайности и импровизации.
И учет поставлен был — как надо. Проще, пожалуй, чем у супругов Уильямс, но тоже достаточно тщательный. То есть, заказано, взято, уплачено. На общую сумму в четверть миллиона. Что, хотя и круто, но по доходам муженька не так чтобы очень — он и два-три раза по столько в год получал, будучи весьма и весьма преуспевающим дантистом.
И что интересно. Когда супругов этих, Джеральда и Гретхен Дик, взяли со списком да с вещичками крадеными, мадам Дик высокомерно у полиции поинтересовалась: «Хорошо, взяли вы нас с поличным. И что дальше?» Ну, с тех пор она для себя, я полагаю, этот вопрос выяснила. Но фамилия у нее для такого вопроса — в таковской-то ситуации — самая, между прочим, подходящая. «Дик» нынче в разговорном американском языке… Как бы это сказать… Ну, вроде как хрен, только не совсем чтобы овощ. И не в таком вот интеллигентно-завуалированном, а в несколько более прямом смысле. Как, скажем, во фразе «дикхэд», когда в виду имеется, что у человека на плечах заместо головы вот это вот самое.
И еще одной историей мне поделиться хочется, прежде чем под разговором на тему планирования черту подвести. Эта история хорошей иллюстрацией вот какого тезиса явиться может: планируя что-нибудь против другого такого же, то в в расчет принять неплохо, что он — или там, скажем, она — свое планирование на шаг дальше произвести может. Или в более простонародном изложении: на каждую хитрую полость есть инструмент с винтом. Что в виду иметь непременно следует. А иначе — огорчения вполне возможны.
Задумал в 1995 году Николас Лалла, житель городка Ист Пачог в штате Нью-Йорк, закон — в гражданской, правда, а не уголовной его части — вокруг пальца обвести. Они с женой пребывали в состоянии перманентного разрыва, так он, чтобы от алиментов избавиться, а заодно дележки дома избежать (в котором они до поры под одной крышей проживали) решил супружницу засудить. На предмет злобного ее характера и склонности к рукоприкладству.
С чем в полицию в слезах и явился. Так, дескать, и так, лупцует меня бывшая супружница почем зря, терроризирует всячески — а посему нельзя ли ее из дома вытурить (лучше бы, конечно, препроводив в какую-нибудь каталажку) и меня от всех этих издевательств оградить. Потому что, сказал, несмотря на молодой еще — тридцать два года — возраст, сдачи я ей дать не могу, а терпеть все это сил уже нет.
И не так чтобы голословно он свое это заявление сделал. А подкрепил его магнитофонной кассетой, на которой отчетливо слышны были звуки пощечин, сопровождаемые воплями мистера Лаллы «Не бей меня!». Страшная такая звуковая картинка.
Супружницу его бывшую полиция, конечно, вызвала — в эпоху торжествующего феминизма ей, полиции, все это ни в какую диковинку не показалось. Но тут-то и выяснилось, что не учел пострадавший Николас Лалла всего того, о чем мы несколько выше говорили. Потому что супруга, прослушав леденящую кровь аудиокассету, головой покивала — и достала из сумочки другую кассету. Видео.
На которой — в цвете и в стереозвучании — снят был процесс изготовления той, первой кассеты. (Мадам Лалла, к окошку подкравшись с камерой, весь этот спекталь и сняла.) И получался на экране ТВ бывший ее муженек — у стола с магнитофоном и с мухобойкой в руках. Которой он по столу и шлепал звонко, тут же взвизгивая: «Не бей меня!» Результат? Повязали бедного мистера Лаллу — за ложное обвинение. А почему? Потому что нашлась же вот все-таки видеокамера с винтом и на его хитрую… полость.
Но вот я пишу все это — и думаю: а чего, собственно, дурака-то валять? Якобы этот того недоучел, тот — еще вот этого, а потому, дескать… Да ничего не «потому». Хрен ли их и искать, сложные эти психологические причины. Как того черного кота в темной комнате — заранее зная, что никакого такого кота там не было, нет и не будет.
«Потому» здесь существует одно-единственное — оно же и самое банальное. Идиот на идиоте потому что. Без малейших исключений и без всяких смягчающих ситуацию «но». Так что психологию тут подпрягать — это уж прямо поперек совета покойного режиссера Григория Козинцева получается. (Как-то черкнул он в одной из своих записных книжек среди прочих на предмет театра и кино наблюдений и такую чрезвычайно полезную мысль: «Глупо анализировать звук милицейского свистка с точки зрения теории музыки». Именно тот случай. Что, кстати, как мы позже убедимся, и к самой-то милиции — полиции, пардон — такое же наипрямейшее отношение имеет.)
Я тут приводил выше еще одну цитату — из любимого моего американского писателя Лоуренса Блока. «Ты слишком глуп, чтобы красть.» Это у него в одном романе умный вор своему коллеге-идиоту говорит. Так что дело, безусловно, не в том, что воровская профессия придурков одних привлекает — это ж все-таки не политика. Есть, конечно, в занятии этом нечто, требующее весьма специфических человеческих качеств — но идиотизм, если уж вор какое-то время на свободе пробыть все-таки рассчитывает, явно не из их числа.
А идиотов много по причине самой прозаической. Потому что — дорогие вы мои, а где же их мало?! И я вот тут обмолвился раз-другой, дескать, что ж вы хотите, все-таки в воры же пошли, а не в профессуру. Обмолвился — но от самокритики уходить никуда и не собираюсь. Не подумавши обмолвился. Как будто тех самых придурков процент среди профессуры ниже. Тот же он, этот процент — с точностью до десятых, сотых и тысячных. Только у них и идиотизм иного несколько характера — остепененный. (Доберемся мы еще и до ихнего брата. Это я в планах имею.)
И, кстати, руку-то на сердце положа — оно ведь и хорошо, что столько недоумков мир криминальный населяют. При нашей с вами полиции-милиции с умными бандитами дело иметь — совсем кранты. А так — при таком-то обилии идиотов — нет-нет, да и отлавливают. На что сплошь и рядом никакой такой детективной работы а-ля Шерлок Холмс и не требуется, чтобы, скажем, личность преступника установить. Уж в этом они со всей душой полиции навстречу идут.
Одна такая парочка в 1993 году ограбила в Сан-Диего сбербанк. Результативно, между прочим, ограбила, взяв даже и какие-то деньги. Ну, а взявши, кинулись эти двое, конечно, в бега. В автомобиль свой прыгнули, и только удирать, а тут в них какой-то дедушка, от возраста да ежедневной порции транквилизаторов и прочих медикаментов несколько дезориентированный — на своей машине и воткнулся. (Ох, эти дедушки-бабушки медикаментозные… От них, между прочим, не только грабители в тутошних краях воем воют. Иной уже имени-фамилии своих назвать не может, а также все и несется на тебя либо в Джипе Чероки, либо в Бьюике каком не менее устрашающих размеров… Ну да хоть раз вон польза от них получилась…) Но это уже случай — да и если бы даже не он, от судьбы бандитам тем все равно не уйти было. Поскольку, хотя грабили они банк в лыжных масках — ну знаете, вязаные такие, физиономию закрывают целиком, а для глаз дырки, конечно, проделаны — так вот, грабили-то они банк в масках, но полиция самые детальные изображения их не прикрытых масками личностей тем не менее имела. Потому как маски свои взялись они натягивать уже у самого банка — прямо напротив банковского автомата уличного. Который, как оно и положено, видеокамерой оборудован был. Ну, а уж она-то весь процесс и зафиксировала.
В отличие от этих двоих, вор по имени Вернон Брукс был человеком гораздо более знающим. Уж он-то существование видеокамеры из виду не упускал. И, когда грабанул магазин «Радио Шэк» в Рэли, штат Северная Каролина, то позаботился и о зловредном видеоглазе. Прежде, чем из магазина смываться, умный наш Вернон видеокамеру открутил к чертовой матери и тоже с собой уволок. Ищи теперь, дескать, ветра в поле.
Особо долго, конечно, того «ветра» не искали, поскольку изображение его у полиции опять-таки имелось. Камера снимает — и эту часть процесса искушенный в секретах современных технологий Вернон понял правильно. Но вот запись сама производится не на камеру — что в общем не такая уж на сегодняшний день тайна — а на ленту видеомагнитофона. В котором, она, естественно, и обнаружилась.
Конец истории? Не совсем.
После отсидки — не слишком, правда, длительной — вышел еще более поумневший Вернон Брук на свободу, да и взял с ходу продуктовый магазинчик. После чего с ходу же за решеткой и оказался опять. Будучи снятым во время ограбления… на все ту же установленную в магазине видеосистему.
А вот Макартур Уилер, ограбивший на пару с приятелем банк в Питсбурге в 1996 году — тот и еще более глубокими знаниями на предмет видеооборудования отличался. Он-то, конечно, знал, что этих видеокамер в банке понатыкано в каждом углу, но никакие маски от того в ход пускать и не собирался. Другое — как Уилеру знающие люди объяснили, гарантированное — средство против видеонапасти имелось.
Ну, прямо в мастерской его потом полиция и взяла (вызвал-то ее, как догадаться несложно, все тот же буксировщик, Жерменом озадаченный). С запаской вместе. В которой и воздуха-то не было — по причине заполненности самой ядреной марихуаной.
А в том же году, несколько месяцев всего спустя, и другая история с запаской случилась. В Маунд Байо, штат Миссиссипи, удирал Роберт Джонсон, в маклях с наркотиками заподозренный, от полиции. И удирал на автомобиле прямо-таки жалком. Который на первых же километрах и приказал долго жить.
Так Джонсон этот, даром, что уже за сорок, запаску, до отказа дурью набитую, скоренько вынул и бегом ее покатил. Интересно тут отметить, что фамилия его ни в каких олимпийских сборных по бегу не значится. И очень, между прочим, зря. Потому что удирал он таковским образом — запаску впереди себя толкая — три без передоху часа. Имея позади себя полицию, которая, даром что без всяких запасок, а догнать его никак поначалу не могла. Только через три часа и настигли.
Шеф полиции Ричард Кроу потом удивленно репортерам рассказывал: «Это самый быстрый бегун, которого я в жизни видел — а ведь еще и колесо катил…» Так что, получается, бегает мистер Джонсон и впрямь замечательно. Думает только хреновато.
И еще вот вам история — тоже с наркотиками да с запасным колесом. А точнее — с наличием его, колеса, отсутствия. В 1994 году в канадской провинции Квебек перевозил типчик один дрянь. Отборный, то есть, гашиш. И в количествах, прямо скажем, не любительских, поскольку забил этим гашишем багажник под самую завязку. До того, то есть, что даже и запаску ему из багажника убрать пришлось.
Ну, а прочие колеса, видимо, оказались то ли не первой свежести, то ли не изрядного качества. Одно, в общем, и спустило. Ситуация, прямо скажем, из рядовых — но это ежели у человека есть что вместо виноватого колеса прикрутить. Что, понятно, был не тот случай.
Дальше он, курьер этот, попробовал на спущенном колесе двигаться. Но нагрузка на заднюю подвеску была в таком раскладе не очень полезная, отчего — а я так думаю, и от общего подозрительного состояния злополучного автомобиля — она и полетела с противным хрустом.
Пришлось этому типу из крутых колымагу свою бросать к чертовой матери — с гашишем вместе. Который впоследствии полиция и взвесила: триста его выходило килограммов. А взвесив, и оценила — в пять миллионов долларов. Кое-кому улыбнувшихся из-за экономии на многократно тут помянутой технике.
С этими наркодельцами тоже в интересующем нас с вами разрезе вопросов немало. То ли от жадности такие вещи с ними происходят, то ли все-таки от неизлечимой глупости.
И ведь не одни автомобили свои в металлоломе они подбирают. У них, похоже, и самолеты не намного лучше. Только над Майами и только в одном 1992 году дважды приходилось им свой груз с небес сбрасывать, собственные аэропланы да шкуру спасая. Один такой груз, в мешках из поднебесья поскиданный, потянул аж на двадцать один миллион долларов. То есть, можно было при такой-то игре самолетик и поприличнее нанять…
Но жизнь нас все-таки убеждает многократно, что в дилемме жадность или глупость последний ее член перевешивает неизменно (здесь мы даже и то оставим, что жадность губительная тоже не от большого ума имеет быть). Причем калибр преступного элемента тут никакого рояля абсолютно не играет.
В 1993 году решила было полиция в Чарлз Сити, штат Вирджиния, брать одного наркодельца — из крутых — дома, в теплой его постельке. Видимо, наковыряли они на него достаточно, и ордер на арест на руках у них все-таки был.
Но, конечно, делец этот, Альфред Экри, из действительно крутых будучи, связи там да сям имел. Почему ему наколку и дали на тот предмет, что полиция к дому его двинулась и вот-вот там будет. А поскольку дом Альфреда стоял несколько на отшибе (что при его профессии, в общем-то, удобно), удирать по дороге навстречу полиции ему было не с руки, и решил он легким бегом через близлежаший лес от них отрываться.
Экипировался быстренько подходящим для такой активности образом, напялив и новенькие свои — страшно дорогие — кроссовки фирмы «Эл-Эй Гир». Снарядился — и двинулся уверенной трусцой в лесной массив.
А полиция подъехавшая — за ним. И тоже трусцой. Со следа — не взирая на кромешную тьму — нимало не сбиваясь. Как потом сказал один из полицейских, Энтони Андерсон, «каждый раз, когда он делал шаг, нам и гадать не приходилось, где он находится». По той, кстати, простой причине, что кроссовки убегавшего мафиози своих денег стоили и оборудованы были по наипоследнейшему слову техники. В том числе и маленькими лампочками-светодиодами, что каждый раз загораются, когда бегун на подошву наступает. Оно, конечно, на то рассчитано, чтобы бегуна ночного движущемуся транспорту почетче обозначить и от возможной травмы спасти. Что в случае с полицией получилось, как видите, с точностью до наоборот.
Вот они вам, спешка, невроз да небрежность. Да еще наш русский «авось», который и нам-то эвон каким боком выходит — а ихнему изнеженному западному организму так и вообще смерть. С «авосем» этим в политике еще ничего, особливо тем, что с реформаторским более уклоном. В мире преступности так быть не может. Потому что в политике за твой «авось» другие заплатят — а в интересующей нас ситуации никто иной, а только ты сам.
А то так и получается, что идет такой, скажем, Кевин Стэнли Стокс магазин грабить — пистолетом да авосем вооружившись. И вот он в городе своем Кадис, штат Кентукки, в магазин намеченный заходит, предъявляет огнестрельный предмет, собирает куш свой невиданный — целых сто семьдесят зеленых — и к машине направляется. Которая, конечно, никуда не делась и даже в исправном вполне состоянии находится — но толку от того выходит ничуть не больше. Поскольку дверцы захлопнуты, ключи внутри, а негодяй-кассир уже в полицию названивает вовсю.
А на авось, как известно, и булыжник нужный не всегда сыщется. В общем, пока этот Кевин в поисках каменюги или другого какого предмета потяжелее вертелся, да потом заднее стекло (почему, кстати, именно заднее?!) разбивал, полиция уже на подходах к магазину ограбленному была. Подъехав в тот самый момент, когда незадачливый Кевин наполовину в проделанную дыру в свой автомобиль ползком втиснулся.
Хоть бы на бумажке они себе все писали, ей-Богу — как вот люди делают, когда в магазин направляются за покупками. Чтобы не выяснилось потом, что при горах закупленной жрачки туалетной-то бумаги в доме и нет. А то выехал — тоже на «авось» — в городе Сидербери, штат Висконсин, грабитель один ресторанную кассу брать. И начал с того, что машину свою на дорожке драйв-ин (где заказы делают, из автомобиля не вылезая) припарковал, да и не просто припарковал, а на полосе встречного движения. Так что он к ресторану еще только шел, а народ разъяренный уже в дорожную полицию по своим сотовым аппаратам названивал.
И в ресторане — нет бы к делу непосредственно приступить, так его в сортир сначала понесло. По самой серьезной нужде. Которую любому профессионалу неплохо было бы справить еще до того, как на дело двигаться. Нет, я, конечно, допускаю, что может и в самый неподходящий момент припереть, но ежели ты на самом, можно сказать, пороге героических свершений в штаны наделать готов, то стоит тут о смене профессии призадуматься.
Ну, а после сортира смелости у него, видать, прибавилось, и дальше он уже все очень лихо проделал. Взял намеченную кассу — целых 650 долларов — и к машине направился. С тем лишь, чтобы убедиться, что она, как и положено, закрыта, ключей ни в одном из карманов при нем нет, а в этот же самый момент и полицейский грозный автомобиль уже совсем рядом обозначился.
Вспомнил, конечно — даром что стресс. А, может, стресс и помог. В общем, ринулся опять в сортир проклятый. В сортире ключи злополучные и оказались, поскольку сам же там их и выложил, чтобы… не потерять. Ну и арест тоже там состоялся — в сортире. На котором история, с него же начавшись, и замкнулась.
Но по части «авося» этого бедолагу далеко переплюнул коллега из штата Мичиган, который ресторан «Бургер Кинг» (слово «ресторан» пусть тут никого в заблуждение не вводит, потому как эта штука — тот же «Макдоналдс», только в другой упаковке) грабить отправился — в городе Ипсиланти.
Причем серьезно так отправился — с пистолетом самым настоящим. Но, опять-таки, и с неразлучным «авосем».
Ну, вошел, вид самый строгий — и к кассе. Пистолет вынул, у кассира денег потребовал. Кассир хмыкнул презрительно и говорит: какие же, дескать, могут быть деньги, если кассовый аппарат закрыт? Тут, конечно, бандюга озадачился, а поскольку никакой шпаргалкой сценарной не запасся — в смысле, когда и чего делать, да что говорить — то только и нашелся, что спросить глупо: а открыть, дескать, нельзя ли?
Кассир говорит: отчего же. Можно и открыть. Но необходимо заказ сделать. На любую в меню имеющуюся жрачку. Ну, грабитель тут стал меню листать задумчиво. Листал-листал, а потом и говорит: ладно, хрен с ним. Мне тогда порцию колечек луковых, в тесте обжареных.
Кассир уже было пальцы над клавиатурой занес, но тормознулся и на грабителя с большим осуждением посмотрел. Ты, сказал, читать умеешь или как? Написано же про колечки твои: обеденное меню. А у нас на часах восемь вечера. Так что ж ты мне голову тут морочишь?
Грабитель еще раз в меню глянул, на часы посмотрел — все верно. Шляпу на глаза надвинул, пистолет в карман сунул, сказал: да ну вас всех — тебя, колечки, кассу и весь твой «Бургер Кинг» — к едрене фене. И ушел обиженный.
Хотя на кассира, если уж честно, ему обижаться было не след.
Да что там рестораны-закусочные. На банк иной раз идут — с той же самой степенью подготовки. В городе Мэдисон, штат Висконсин, выехала как-то полиция на срочный вызов в Вэлли Бэнк. С саперами выехала, потому что обнаружилось в банке том самое настоящее — и очень серьезное — взрывное устройство.
И вот какая картина выяснилась по прибытии. К двери хранилища — где главные-то деньги и лежат — присобачена была бутыль со взрывчаткой. А к бутыли детонатор — в очень даже рабочем состоянии, электрический. Его только в сеть воткнуть, да выключателем соответствующим щелкнуть. Тут-то — на предмет воткнуть — у грабителей, видать, заминка и вышла. Отчего и ретировались они не без понятного огорчения.
И ведь каковскую работу проделали! В банк среди ночи проникли мастерски, к хранилищу да двери его стальной пробрались, бомбу, на славу изобретенную, к двери примостырили. Даже переноску прихватили — на случай, ежели провод до розетки не дотянуть будет. А переноски им той не хватило — ровно метр. Так оно все смонтированным и осталось: на двери бомба, от нее провод к переноске, дальше сама переноска, во всю длину вытянутая. И этой переноски вилка, в метре от розетки застывшая.
В общем, как мы убедились, к очень печальным результатам приводит забвение принципов великого вождя пролетарской революции, который об ихнем брате, воре да грабителе, озабочивался немало. Он-то ведь, Владимир Ильич, не только «Грабь награбленное» на повестку дня выдвинул (каковой тезис они-то все как раз к самому сердцу приняли). А то, что он же, Ильич, планирование и учет как самые ключевые моменты для любого разбойного — или там революционного — дела в виду имел, это вот как-то мимо. Вот это вот все как-то не доходит.
Или ежели и доходит, то с таким начетническим перегибом (против чего Ленин тоже возражал неоднократно), с таким каким-то забубенным этих планирования да учета обожествлением, что результаты образуются опять-таки самые плачевные. Потому что в воровском деле — как оно, собственно, и в любом другом — мера нужна. Диалектический потому что процесс. На чем не только какая-нибудь Албанская коммунистическая партия погореть может, но и отдельно взятый индивидуальный преступник.
Как погорел в 1996 году флотский офицер Дейна Коллинз, угрохавший за что-то там своего коллегу. У следственной группы на счет Коллинза подозрения-то имелись, но их, подозрений, как вы понимаете, для суда да приговора недостаточно. Ну да офицер Коллинз, будучи — может, и в силу профессии — фанатиком планирования, сам следователям и помог.
При обыске — довольно отчаянном, поскольку, как я уже сказал, ничего всерьез отягчающего на него накопать не удавалось — вдруг и нашелся блокнот, где вся операция (до моментов вроде бы совсем уж очевидных) была шаг за шагом расписана. С такими, среди прочих, записями:
«Заманить.» «Убить.» «Расчленить, отделив голову, пальцы рук и ног.» «Разложить в два мешка.» «Отвезти тело в Пенсильванию. Голову и пальцы оставить — разбросать на обратном пути.» (Я, конечно, извиняюсь за подробности — но уж так оно в деле было.)
Последняя — по всей логике напрашивающаяся — запись, как вы понимаете, отсутствовала. «И не забыть спалить весь план преступления.»
В том же году в городе Батон Руж, штат Луизиана, полиция арестовала Шаринассу Фейрли — на предмет убийства собственного муженька. Тут они, вроде, даже особых и подозрений на ее счет не питали поначалу, а рылись в семейных бумагах более по долгу службы, так как со смертью мистера Фейрли все выглядело не очень чтобы хорошо.
Ну, и наткнулись опять-таки на блокнот. Где все поэтапно и было расписано. «Сначала ему позвонить. Предложить ужин и постель.» «Принять вместе с ним ванну.» «Отдаться ему так, как никогда прежде. Лечь рядом и ждать, пока он заснет. Не забыть надеть перчатки. Грохнуть негодяя.»
Комментировать тут, вроде, нечего. Не могу, правда, не отметить, что снотворное было выбрано и элегантное, и даже в некоторой степени гуманное. Другие злоумышленники в таких ситуациях люминал или иную какую гадость в чай сыплют. (Но и мужьям отсюда наука последовать может — если вдруг ни с того ни с сего отдаются им любящие супружницы «как никогда прежде»…)
И на еще более мерзком, чем два предыдущих, деле подловили в том же году любителя планирования да учета. Полиция в городе Адриан, штат Пенсильвания, арестовала некоего Гэри Линна Дэвиса, сорокатрехлетнего педофила. Обнаружив при обыске в его квартире список ста двадцати пяти детей, который он любовно назвал «Мальчики и девочки, с которыми я БЫЛ». И против каждого имени — что, когда и как с ними он сделал. И в данном случае просто прекрасно, что сволочь эта такой тщательной оказалась. Я бы и всем прочим существам его породы того же от всей души пожелал. И чтобы с тем же исходом. Чтобы потом уже неспешно — досуга-то море — составлять в тюряге своей новый список. В смысле — кто его, когда и как.
Учет этот иногда ведется самый строжайший, что в твоей бухгалтерии. Когда в 1994 году ФБР заарестовало супругов Уильямс — Джонни Мэдисона и жену его Кэролайн — имели на них федералы обвинение в одном лишь единственном ограблении. Чего, однако, и для ареста, и для последующего обыска оказалось достаточно.
А при обыске обнаружился и прелюбопытный журнал. Не какой-нибудь блокнот задрипаный, а приличный гроссбух, солидный и по всем предметам необходимым разграфленный тщательно. С указанием всех — до единого — совершенных ограблений (в основном, кстати, банков — работали супруги серьезно). И вот как рубрики их выглядели: «Дата», «День недели», «Штат, округ, город», «Адрес», «Взято брутто», «Наличные расходы» и «Остаток нетто». И так по этому журналу выходило, что за восемь лет провернула разбойно-бухгалтерская пара 56 ограблений, потянувших в сумме на миллион долларов. При этом живя размеренной и почтенной жизнью в приличном пригородном доме в родной своей Калифорнии.
Так что кому другому, а ФБР страсть супругов к основательности и тщательности только ко двору и пришлась. Сэкономив значительное количество нервной и, главное, умственной энергии (а там, как и в полиции, тоже не Ньютоны трудятся — что мы с вами позже рассмотрим более пристально).
А как— то и еще одну пару супружескую, тоже к планированию да учету с трепетом относившуюся, взяла полиция в Миннесоте под белы рученьки. Сами они, по правде сказать, не грабили -что не значит, что перед законом от того белоснежными да чистыми выходили. Не грабили — но грабежи регулярным образом заказывали. Имея своего рода «семейного» вора, которого и наставляли, какие вещи и где ему попереть следует, и сколько за каждую из них ему полагается гонорар. Начисто исключая элемент случайности и импровизации.
И учет поставлен был — как надо. Проще, пожалуй, чем у супругов Уильямс, но тоже достаточно тщательный. То есть, заказано, взято, уплачено. На общую сумму в четверть миллиона. Что, хотя и круто, но по доходам муженька не так чтобы очень — он и два-три раза по столько в год получал, будучи весьма и весьма преуспевающим дантистом.
И что интересно. Когда супругов этих, Джеральда и Гретхен Дик, взяли со списком да с вещичками крадеными, мадам Дик высокомерно у полиции поинтересовалась: «Хорошо, взяли вы нас с поличным. И что дальше?» Ну, с тех пор она для себя, я полагаю, этот вопрос выяснила. Но фамилия у нее для такого вопроса — в таковской-то ситуации — самая, между прочим, подходящая. «Дик» нынче в разговорном американском языке… Как бы это сказать… Ну, вроде как хрен, только не совсем чтобы овощ. И не в таком вот интеллигентно-завуалированном, а в несколько более прямом смысле. Как, скажем, во фразе «дикхэд», когда в виду имеется, что у человека на плечах заместо головы вот это вот самое.
И еще одной историей мне поделиться хочется, прежде чем под разговором на тему планирования черту подвести. Эта история хорошей иллюстрацией вот какого тезиса явиться может: планируя что-нибудь против другого такого же, то в в расчет принять неплохо, что он — или там, скажем, она — свое планирование на шаг дальше произвести может. Или в более простонародном изложении: на каждую хитрую полость есть инструмент с винтом. Что в виду иметь непременно следует. А иначе — огорчения вполне возможны.
Задумал в 1995 году Николас Лалла, житель городка Ист Пачог в штате Нью-Йорк, закон — в гражданской, правда, а не уголовной его части — вокруг пальца обвести. Они с женой пребывали в состоянии перманентного разрыва, так он, чтобы от алиментов избавиться, а заодно дележки дома избежать (в котором они до поры под одной крышей проживали) решил супружницу засудить. На предмет злобного ее характера и склонности к рукоприкладству.
С чем в полицию в слезах и явился. Так, дескать, и так, лупцует меня бывшая супружница почем зря, терроризирует всячески — а посему нельзя ли ее из дома вытурить (лучше бы, конечно, препроводив в какую-нибудь каталажку) и меня от всех этих издевательств оградить. Потому что, сказал, несмотря на молодой еще — тридцать два года — возраст, сдачи я ей дать не могу, а терпеть все это сил уже нет.
И не так чтобы голословно он свое это заявление сделал. А подкрепил его магнитофонной кассетой, на которой отчетливо слышны были звуки пощечин, сопровождаемые воплями мистера Лаллы «Не бей меня!». Страшная такая звуковая картинка.
Супружницу его бывшую полиция, конечно, вызвала — в эпоху торжествующего феминизма ей, полиции, все это ни в какую диковинку не показалось. Но тут-то и выяснилось, что не учел пострадавший Николас Лалла всего того, о чем мы несколько выше говорили. Потому что супруга, прослушав леденящую кровь аудиокассету, головой покивала — и достала из сумочки другую кассету. Видео.
На которой — в цвете и в стереозвучании — снят был процесс изготовления той, первой кассеты. (Мадам Лалла, к окошку подкравшись с камерой, весь этот спекталь и сняла.) И получался на экране ТВ бывший ее муженек — у стола с магнитофоном и с мухобойкой в руках. Которой он по столу и шлепал звонко, тут же взвизгивая: «Не бей меня!» Результат? Повязали бедного мистера Лаллу — за ложное обвинение. А почему? Потому что нашлась же вот все-таки видеокамера с винтом и на его хитрую… полость.
Но вот я пишу все это — и думаю: а чего, собственно, дурака-то валять? Якобы этот того недоучел, тот — еще вот этого, а потому, дескать… Да ничего не «потому». Хрен ли их и искать, сложные эти психологические причины. Как того черного кота в темной комнате — заранее зная, что никакого такого кота там не было, нет и не будет.
«Потому» здесь существует одно-единственное — оно же и самое банальное. Идиот на идиоте потому что. Без малейших исключений и без всяких смягчающих ситуацию «но». Так что психологию тут подпрягать — это уж прямо поперек совета покойного режиссера Григория Козинцева получается. (Как-то черкнул он в одной из своих записных книжек среди прочих на предмет театра и кино наблюдений и такую чрезвычайно полезную мысль: «Глупо анализировать звук милицейского свистка с точки зрения теории музыки». Именно тот случай. Что, кстати, как мы позже убедимся, и к самой-то милиции — полиции, пардон — такое же наипрямейшее отношение имеет.)
Я тут приводил выше еще одну цитату — из любимого моего американского писателя Лоуренса Блока. «Ты слишком глуп, чтобы красть.» Это у него в одном романе умный вор своему коллеге-идиоту говорит. Так что дело, безусловно, не в том, что воровская профессия придурков одних привлекает — это ж все-таки не политика. Есть, конечно, в занятии этом нечто, требующее весьма специфических человеческих качеств — но идиотизм, если уж вор какое-то время на свободе пробыть все-таки рассчитывает, явно не из их числа.
А идиотов много по причине самой прозаической. Потому что — дорогие вы мои, а где же их мало?! И я вот тут обмолвился раз-другой, дескать, что ж вы хотите, все-таки в воры же пошли, а не в профессуру. Обмолвился — но от самокритики уходить никуда и не собираюсь. Не подумавши обмолвился. Как будто тех самых придурков процент среди профессуры ниже. Тот же он, этот процент — с точностью до десятых, сотых и тысячных. Только у них и идиотизм иного несколько характера — остепененный. (Доберемся мы еще и до ихнего брата. Это я в планах имею.)
И, кстати, руку-то на сердце положа — оно ведь и хорошо, что столько недоумков мир криминальный населяют. При нашей с вами полиции-милиции с умными бандитами дело иметь — совсем кранты. А так — при таком-то обилии идиотов — нет-нет, да и отлавливают. На что сплошь и рядом никакой такой детективной работы а-ля Шерлок Холмс и не требуется, чтобы, скажем, личность преступника установить. Уж в этом они со всей душой полиции навстречу идут.
Одна такая парочка в 1993 году ограбила в Сан-Диего сбербанк. Результативно, между прочим, ограбила, взяв даже и какие-то деньги. Ну, а взявши, кинулись эти двое, конечно, в бега. В автомобиль свой прыгнули, и только удирать, а тут в них какой-то дедушка, от возраста да ежедневной порции транквилизаторов и прочих медикаментов несколько дезориентированный — на своей машине и воткнулся. (Ох, эти дедушки-бабушки медикаментозные… От них, между прочим, не только грабители в тутошних краях воем воют. Иной уже имени-фамилии своих назвать не может, а также все и несется на тебя либо в Джипе Чероки, либо в Бьюике каком не менее устрашающих размеров… Ну да хоть раз вон польза от них получилась…) Но это уже случай — да и если бы даже не он, от судьбы бандитам тем все равно не уйти было. Поскольку, хотя грабили они банк в лыжных масках — ну знаете, вязаные такие, физиономию закрывают целиком, а для глаз дырки, конечно, проделаны — так вот, грабили-то они банк в масках, но полиция самые детальные изображения их не прикрытых масками личностей тем не менее имела. Потому как маски свои взялись они натягивать уже у самого банка — прямо напротив банковского автомата уличного. Который, как оно и положено, видеокамерой оборудован был. Ну, а уж она-то весь процесс и зафиксировала.
В отличие от этих двоих, вор по имени Вернон Брукс был человеком гораздо более знающим. Уж он-то существование видеокамеры из виду не упускал. И, когда грабанул магазин «Радио Шэк» в Рэли, штат Северная Каролина, то позаботился и о зловредном видеоглазе. Прежде, чем из магазина смываться, умный наш Вернон видеокамеру открутил к чертовой матери и тоже с собой уволок. Ищи теперь, дескать, ветра в поле.
Особо долго, конечно, того «ветра» не искали, поскольку изображение его у полиции опять-таки имелось. Камера снимает — и эту часть процесса искушенный в секретах современных технологий Вернон понял правильно. Но вот запись сама производится не на камеру — что в общем не такая уж на сегодняшний день тайна — а на ленту видеомагнитофона. В котором, она, естественно, и обнаружилась.
Конец истории? Не совсем.
После отсидки — не слишком, правда, длительной — вышел еще более поумневший Вернон Брук на свободу, да и взял с ходу продуктовый магазинчик. После чего с ходу же за решеткой и оказался опять. Будучи снятым во время ограбления… на все ту же установленную в магазине видеосистему.
А вот Макартур Уилер, ограбивший на пару с приятелем банк в Питсбурге в 1996 году — тот и еще более глубокими знаниями на предмет видеооборудования отличался. Он-то, конечно, знал, что этих видеокамер в банке понатыкано в каждом углу, но никакие маски от того в ход пускать и не собирался. Другое — как Уилеру знающие люди объяснили, гарантированное — средство против видеонапасти имелось.