Страница:
– После того, как я вам позвонила, я пришла домой и стала чистить орехи, чтобы испечь торт. На следующий день у меня был день рождения, и я пригласила гостей.
– А орехи были грецкие, или лесные?
– Орехи были грецкие.
– Простите, что я перебил, продолжайте, пожалуйста, дальше.
– Когда я чистила орехи, моя двухлетняя дочь…
– У вас есть дочь?
– Да, у меня есть дочь.
– А у вас есть муж?
– Был, но теперь он живет сам по себе.
– Значит, вы чистили орехи, а ваша двухлетняя дочь…
– А моя двухлетняя дочь сунула в рот упавшую на пол скорлупку и подавилась.
– О, Господи!
– Я ничего не могла сделать, она посинела и начала задыхаться.
Вызвали скорую помощь, и ее отвезли в реанимацию. Врачи тоже не могли ничем ей помочь, кроме как разрезать горло. Два дня она была в больнице, а сегодня я забрала ее домой.
– Какой ужас! Она что – теперь одна дома?
– Нет, она с моими родителями.
– Зачем же вы пришли сегодня на встречу? Вы же могли связаться со мною и все отложить? Вам не следовало сюда приходить.
– Но ведь это моя работа. И, потом, была уже договоренность с другими.
– Какую страшную историю вы мне рассказали!
– Не будем об этом. Лучше, расскажите мне о себе – кто вы и что вы?
– Я долго жил за границей, Анна. Учился в Венской Академии
Художеств. А теперь вот вернулся в Санкт-Петербург. Хочу начать здесь новую жизнь.
– А у вас есть здесь ваши картины?
– Есть, хотите посмотреть?
– Да.
Тут я замечаю, что мы дошли до кафе "Жили-были", которое оформила моя знакомая художница Татьяна Николаенко, надоумившая меня два года назад сделать в "Манеже" перформанс с голой бабушкой. Помню, как это было, мы сидели тогда здесь с английской кураторшей Роксаной Пермар, концептуалисткой Людмилой Беловой и распиздяем Энвером. Сейчас здесь сидит Ольга. Решение. Надо принять решение.
– Знаете, Анна, давайте сделаем это в другой раз. Скажите мне телефон, я запомню. Вот вход в метро. Вы где живете?
– За Балтийским вокзалом.
– Я вам позвоню.
И, видя, как грустно мне улыбается Анна, я понимаю, что звонить бесполезно, что я упустил шанс, что ее обидел. Она доверилась мне, ей сейчас очень плохо. Она хотела пойти ко мне, со мной, чтобы я взял ее в сильные мужские руки, бросил на диван или на пол и грубо выебал. Ей это сейчас просто необходимо.
Какая же я сволочь! Смогу ли я когда-нибудь себе это простить? Может быть, никогда. Эта потерянная грустная улыбка, эти подернувшиеся слезами глаза, эта история с ребенком останутся во мне на всю жизнь. Как я буду за это себя ненавидеть. Я опустил женщину. Очень страшно опустил. Раскаяние бесполезно. В таких случаях вступает в силу закон кармы, значит, кто-то скоро опустит меня, какая-то женщина…
Лучше об этом не думать. Вот она, разгадка этого дня! А вот и Ольга, она сидит за столиком на террасе в лучах заходящего весеннего солнца и машет рукой. Я машу ей в ответ.
– Привет! Ты давно ждешь?
Глава 46. КАК Я УЧИЛ ЮГОСЛАВОВ. ШУТКА ТИБЕТСКОГО ЛАМЫ.
Глава 47. ПЕТР БЕЛЫЙ. ДВОРЕЦ МОЛОДЕЖИ. ФУРШЕТ.
– А орехи были грецкие, или лесные?
– Орехи были грецкие.
– Простите, что я перебил, продолжайте, пожалуйста, дальше.
– Когда я чистила орехи, моя двухлетняя дочь…
– У вас есть дочь?
– Да, у меня есть дочь.
– А у вас есть муж?
– Был, но теперь он живет сам по себе.
– Значит, вы чистили орехи, а ваша двухлетняя дочь…
– А моя двухлетняя дочь сунула в рот упавшую на пол скорлупку и подавилась.
– О, Господи!
– Я ничего не могла сделать, она посинела и начала задыхаться.
Вызвали скорую помощь, и ее отвезли в реанимацию. Врачи тоже не могли ничем ей помочь, кроме как разрезать горло. Два дня она была в больнице, а сегодня я забрала ее домой.
– Какой ужас! Она что – теперь одна дома?
– Нет, она с моими родителями.
– Зачем же вы пришли сегодня на встречу? Вы же могли связаться со мною и все отложить? Вам не следовало сюда приходить.
– Но ведь это моя работа. И, потом, была уже договоренность с другими.
– Какую страшную историю вы мне рассказали!
– Не будем об этом. Лучше, расскажите мне о себе – кто вы и что вы?
– Я долго жил за границей, Анна. Учился в Венской Академии
Художеств. А теперь вот вернулся в Санкт-Петербург. Хочу начать здесь новую жизнь.
– А у вас есть здесь ваши картины?
– Есть, хотите посмотреть?
– Да.
Тут я замечаю, что мы дошли до кафе "Жили-были", которое оформила моя знакомая художница Татьяна Николаенко, надоумившая меня два года назад сделать в "Манеже" перформанс с голой бабушкой. Помню, как это было, мы сидели тогда здесь с английской кураторшей Роксаной Пермар, концептуалисткой Людмилой Беловой и распиздяем Энвером. Сейчас здесь сидит Ольга. Решение. Надо принять решение.
– Знаете, Анна, давайте сделаем это в другой раз. Скажите мне телефон, я запомню. Вот вход в метро. Вы где живете?
– За Балтийским вокзалом.
– Я вам позвоню.
И, видя, как грустно мне улыбается Анна, я понимаю, что звонить бесполезно, что я упустил шанс, что ее обидел. Она доверилась мне, ей сейчас очень плохо. Она хотела пойти ко мне, со мной, чтобы я взял ее в сильные мужские руки, бросил на диван или на пол и грубо выебал. Ей это сейчас просто необходимо.
Какая же я сволочь! Смогу ли я когда-нибудь себе это простить? Может быть, никогда. Эта потерянная грустная улыбка, эти подернувшиеся слезами глаза, эта история с ребенком останутся во мне на всю жизнь. Как я буду за это себя ненавидеть. Я опустил женщину. Очень страшно опустил. Раскаяние бесполезно. В таких случаях вступает в силу закон кармы, значит, кто-то скоро опустит меня, какая-то женщина…
Лучше об этом не думать. Вот она, разгадка этого дня! А вот и Ольга, она сидит за столиком на террасе в лучах заходящего весеннего солнца и машет рукой. Я машу ей в ответ.
– Привет! Ты давно ждешь?
Глава 46. КАК Я УЧИЛ ЮГОСЛАВОВ. ШУТКА ТИБЕТСКОГО ЛАМЫ.
От станции метро "Петроградская" к Дворцу Молодежи мы с Ольгой идем пешком. Мы идем по набережной реки Карповки и она рассказывает мне о времени, проведенном ею в Будапеште, как она там училась, и как однажды их повезли в Вену. На два или три дня, я так и не понял точно, насколько. На выходные. Ночевали они прямо в автобусе, а днем ходили по городу. С ними поехала тетенька-экскурсовод, которая провела для них пару экскурсий, но в автобусе она не ночевала, у нее в Вене была учившаяся где-то дочь.
Эти несколько дней Ольга вспоминает, как самые прекрасные в своей жизни. Она была влюблена. В такого же, как и она, студента. Он был американец, и они были счастливы. Они ели итальянское мороженое, валялись на газоне в Хофбурге, занимались сексом в кустах Фольксгартена.
Слушая ее, я думаю о себе, о том, что в Вене я не всегда был счастлив, что люди там подвластны капризам и изменчивы, как и часто меняющаяся предальпийская погода. Что там не принято говорить правду в лицо, но принято сказать ее за глаза, принято делать хитрые подлости и мелко гнилить. Там можно попадать в абсурднейшие ситуации и чувствовать себя героем Кафки, но можно и самому такие ситуации разыгрывать и никому это не покажется странным. Я сам это пробовал, и у меня получалось.
Служа в университете, я опекал от 200 до 250 студентов в семестр, и у меня было прекрасное поле деятельности, на котором я мог проводить любые эксперименты. Социально-экономический факультет, на котором я преподавал, имеет элитарное отделение, на котором, наряду с прочими, учатся дети крупнейших предпринимателей и бизнесменов Австрии. Посещение в Венском университете свободное. Кто хочет, может ходить, а кто не хочет – нет. Преподаватель может вести список учета посещаемости, если ему это нужно. Я же никогда такой список не вел. Занимая скромную должность шефа маленького русского департамента, в котором иногда, кроме меня самого, у меня не было других подчиненных, я мог делать все, что хотел. Я сам составлял и утверждал программы, распределял часы, назначал экзамены, решая, будут они устными или письменными и та далее, и тому подобное.
На занятия студенты записывались по интернету, у каждого из них был свой условный счет в пунктах и свой матрикуляционный номер, которые они могли поставить на тот или иной предмет. Сделано это было для того, чтобы студенты не записывались на все подряд, а выбирали только те занятия, на которые они предполагали ходить. В австрийских университетах, в отличие от российских, практически нет никакой обязаловки. Свой учебный план студент составляет сам, комбинируя согласно собственным интересам.
Очень скоро мне бросилось в глаза, что студенты были двух видов – те, которые ходили, и те, которые не ходили. Те, которые хотели учить много и быстро, и те, кто ничего не хотел делать, но любыми правдами и неправдами получить свой зачет или экзамен. Не ходившими и неучившими были, главным образом, молодые люди и девушки, учиться которых заставляли родители. Но был еще и другой пласт лентяев – это был так называемый югос.
"Югосом" в Австрии называют живущих там югославов, будь то сербы, хорваты, босняки или македонцы. Вплоть до недавнего времени, пока не разразились бесчисленные балканские войны, жители этой приграничной страны могли приезжать в Австрию и работать на определенных, не востребованных коренным населением, работах. У этих людей были дети, у их детей тоже дети, но менталитет от поколения к поколению существенно не менялся, оставаясь славянским, они были ленивы, хитры и, если была такая возможность, старались получить все "на шару".
Много югоса было и в университете, у него было обостренное чувство стадности, он ходил толпами или небольшими группками. Югос подразделялся на трусливый и наглый. Трусливый югос на занятия не ходил и на экзамены не появлялся, продолжая однако записываться регулярно по интернету из семестра в семестр. Наглый же югос тоже на занятия не приходил, но на экзаменах появлялся. Все знали, что списки посещаемости я не веду, поэтому теоретически могу не знать, кто у меня посещал, а кто – нет.
Экзамены, кроме одного дипломного, предписанного деканатом, я всегда делал устными. Когда под дверью моего офиса появлялась толпа наглого югоса, а я это слышал уже издалека по их шумным крикам, которыми они друг друга подбадривали, наступало мое время. Входили они обычно по двое или по трое, и я их не разгонял, но начинал спрашивать по одиночке.
– Вы очень хорошо работали на семинарах! – говорил я студенту, которого видел впервые.
Он принимался смущенно улыбаться и ерзать на стуле.
– Наверное, вам надо поставить зачет автоматом. Вот, пожалуйста, заполните экзаменационный лист.
Одуревший югос бросался дрожащими руками вносить в стандартный университетский формуляр свои данные, а у двух других жадно загорались глаза.
– А ваш доклад, который вы сделали по-русски о развитии
Московской фондовой биржи, произвел на меня неизгладимое впечатление, – обращался я в это время к следующему. – Вот русская газета, не могли бы вы прочитать мне эту статью, хочу насладиться вашим фантастическим произношением.
Югос брал газету и пытался ее читать. Конечно, сербско-хорватский язык чем-то похож на русский, но не настолько, чтобы его можно было читать и понимать просто так.
– Ну-ну, вы сегодня слишком волнуетесь. Я знаю, вы много готовились и, наверное, не спали ночь. Поэтому, не стану вас мучить – берите и заполняйте экзаменационный лист.
– А вы тоже не спали сегодня ночью? – спрашивал я третьего, опухшего от затяжной пьянки, таращащего с недоумением покрасневшие глаза.
Он тупо начинал кивать и хихикать.
– Хорошо, заполняйте и вы. У нас сегодня такая хорошая задница.
Запомните и повторите – задница – это по-русски жопа, – говорил я.
– Жопа! – серьезно повторяли они хором.
В югославском языке многие слова идентичны русским, имея при этом совершенно иное значение. Например, слово "задница" в югославских языках обозначает не жопу, как у нас, а заседание, собрание, встречу.
Когда они выходили и радостным полушепотом сообщали результаты набега ждущим за дверью, толпясь, появлялись следующие. Таким образом, методику работы с наглым югосом я освоил достаточно быстро. Но как быть с трусливым, который вообще никогда не приходил?
Эта мысль возникала у меня периодически, не давая покоя и муча, пока однажды, находясь в русской компании и слушая анекдоты о поручике Ржевском, я не вспомнил по ассоциации о поручике Киже из рассказа Тынянова. С тех пор, не явившимся я стал ставить оценки по интернету. Никто не возмущался.
Получив отметку за один курс, трусливый югос записывался по интернету на следующий. И так до конца, проявляясь уже только на дипломном экзамене, где я щедро вознаграждал его за смелость. Таким образом, путем изнурительных практик я научился производить абсурд в чистом виде.
Австрия – родина Франца Кафки, идеи которого мне удавалось превращать в реальность. От упражнений с югосом в университете я постепенно переходил к упражнениям в других сферах жизни, создавая в реальной реальности реальность кафкианскую или измененную, от которой уже позже я перешел к более изощренному искусству перформанса.
Абсурд не может иметь смысла, но он может иметь намеки на некий неуловимый, глубинный. Собственно так, по представлениям буддистов, познается высшая истина, постижение которой является просветлением.
Примерно год назад, добираясь поездом из Иркутска в Улан-Удэ, я оказался в одном купе с тибетским ламой. Лама молча смотрел в окно, рядом с ним на полке стоял его скромный багаж – старая кожаная сумка и перетянутая веревкой стопка религиозных книг на тибетском и на русском языке. Молчал и я. Когда на одной из станций наши соседи вышли, я попытался вступить с ним беседу, обращаясь к нему по-русски:
– Вы приехали из Тибета?
– Я оттуда и не уезжал, – ответил он правильно, но с сильным акцентом.
– Скажите, а какая у вас там сейчас погода? – не обращая внимания на его странный ответ, поинтересовался я.
– А у вас? – переспросил он.
Я выглянул в окно. Поезд как раз ехал вдоль Байкала. Было ясное летнее утро, предвещавшее хороший солнечный день.
– У нас – отличная!
– И у нас.
– Как мне это понимать? – насторожился я.
– Погода в Тибете сейчас отличная, как ты сам только что соизволил это заметить.
– Послушай, лама, – сказал я, переходя, как и он на "ты". – Я – человек от буддизма далекий. Поэтому объясни мне, пожалуйста, что это значит. Мы ведь находимся с тобой не в Тибете и погода за окном не должна иметь никакого отношения с погодой в Тибете.
– Но погода за окном и есть погода в Тибете, – терпеливо объяснил мне Лама.
– Однако мы находимся в Сибири. Я, например, еду поездом из
Иркутска в Улан-Удэ. За окном я вижу Байкал. Я знаю, что это Байкал, а не вершины Гималаев.
– Я тоже, – ответил лама, – как и ты. Еду из Иркутска в Улан-Удэ, где меня должны встречать мои ученики. За окном поезда я тоже вижу Байкал, а не Гималаи. Но я нахожусь в Тибете, и ты тоже.
– Нет, лама, – возмутился я. – Это переходит уже все границы.
Если ты не перестанешь издеваться надо мной и не дашь мне требуемых разъяснений, я тебя ударю. В купе мы одни и тебе никто не поможет.
– Хорошо, – ответил лама, – дело в том, что почти пятьсот лет назад Монголия и южная часть Сибири были колонизированы нашими монахами. Мы построили здесь монастыри, находившиеся под политической и духовной властью Далай-ламы. Эти территории входили в состав Тибета. При коммунистическом правительстве они были разрушены, а монахи изгнаны. Теперь же южная Сибирь вновь возвращается в лоно Тибета. Для меня это Тибет. Поэтому я и отвечал тебе так, как я тебе отвечал.
– Значит ли это, что, родившись в Сибири, я могу говорить, что я родился в Тибете?
– Да, – сказал лама, – ты действительно родился в Тибете и можешь об этом всем говорить. Я вижу, что у тебя еще есть вопросы. Ты можешь сейчас мне их задавать, до Улан-Удэ еще много времени и я мог бы тебе на них ответить.
– Спасибо, – поблагодарил я. – Дай мне подумать, потому что я хочу спросить что-то важное, ведь не каждый день приходится беседовать с ламой.
Лама кивнул, а я задумался. Но мысли в голову мне не шли. Как бы я ни старался, на ум не приходило ничего умного.
– Скажи, почему ваш Далай-лама бежал из Тибета? Почему он вообще не оставляет впечатления чего-то особенного. Он выглядит и ведет себя, как человек ординарный. В чем дело? Ведь Далай-лама по моему представлению должен выглядеть совершенно иначе, разве не совершенствуется он в процессе своих многочисленных перерождений?
– Нынешний Далай-лама и есть человек ординарный. В этом трагедия
Тибета. Все дело в том, что когда умер предыдущий Далай-лама, верховные ламы собрались, чтобы вычислить место его перерождения, но они не могли этого сделать. Надо было принимать решение. И тогда ламы решили взять нового Далай-ламу из простых людей, в надежде, что настоящий вскоре найдется. В крайнем случае, думали они, этим человеком можно будет легко манипулировать, как манипулируют толпой. Крайним вариантом оставалось ждать следующего перерождения Далай-ламы и тогда найти настоящего и объявить истину. Все эти рассуждения были непоправимой ошибкой. За этот неверный выбор лам Тибет ожидала страшная расплата. Ты знаешь историю. В довершение ко всем бедам, фальшивый Далай-лама бежал из Тибета. Посуди сам, стал бы настоящий Далай-лама так поступать и страшиться смерти, зная, что ему суждено переродиться опять в Далай-ламу? Да он ни в коем случае не стал бы поступать так со своей божественной кармой! Нет, это мог сделать только простой человек, подозревающий, что ему предстоит переродиться в более низком качестве, но, тем не менее, по своему несовершенству и глупости еще более усугубляющий свою личную карму. Как этого человека ни старались учить, как ним ни манипулировали ламы, его низкая карма не стала от этого выше, а становилась все ниже и ниже. Вот в чем состоит трагедия Тибета.
– Но почему об этом не говорят и не пишут?
– Об этом мало кто знает, а афишировать это невыгодно для Тибета в политических целях, это будет означать полный хаос и непредсказуемость, а этого все боятся.
– Тогда почему ты рассказал это мне?
– Потерпи, ты уже скоро это узнаешь.
– Хорошо. Скажи, пробовал ли кто-нибудь искать настоящего
Далай-ламу?
– Да, после избрания фальшивого Далай-ламы, несколько лам ушло в оппозицию. Они долго искали и нашли. Но было уже поздно, Тибет лежал в огне и руинах. Заниматься внутренними распрями и устанавливать истину никто не хотел, тем более всем было ясно, что фальшивый Далай-лама не откажется от своего высокого сана. Это означало гражданскую войну во время войны с Китаем. Все было очень непросто.
– Что же сталось с этим настоящим Далай-ламой?
– Ему даже не сказали о том, что он Далай-лама, хотя он, возможно, догадывался. Он умер, так и не узнав эту тайну. Но он снова переродился.
– Правда? Кто он?
Лама молчал, задумчиво глядя в окно.
– Скажи мне, кто настоящий Далай-лама?
– Ты, – сказал мне лама, пристально взглянув мне в глаза.
– Ты шутишь! – рассмеялся я. – Ты просто решил надо мной посмеяться!
Ничего мне не отвечая и, не обращая более ко мне свой взгляд, лама торопливо засобирался. Он взял свои вещи и вышел на ближайшей станции. А я долго еще смеялся, почти до самого Улан-Удэ, вспоминая о шутке тибетского ламы и о том, как остался он, растерянно озираясь, один на узкой захолустной платформе.
Эти несколько дней Ольга вспоминает, как самые прекрасные в своей жизни. Она была влюблена. В такого же, как и она, студента. Он был американец, и они были счастливы. Они ели итальянское мороженое, валялись на газоне в Хофбурге, занимались сексом в кустах Фольксгартена.
Слушая ее, я думаю о себе, о том, что в Вене я не всегда был счастлив, что люди там подвластны капризам и изменчивы, как и часто меняющаяся предальпийская погода. Что там не принято говорить правду в лицо, но принято сказать ее за глаза, принято делать хитрые подлости и мелко гнилить. Там можно попадать в абсурднейшие ситуации и чувствовать себя героем Кафки, но можно и самому такие ситуации разыгрывать и никому это не покажется странным. Я сам это пробовал, и у меня получалось.
Служа в университете, я опекал от 200 до 250 студентов в семестр, и у меня было прекрасное поле деятельности, на котором я мог проводить любые эксперименты. Социально-экономический факультет, на котором я преподавал, имеет элитарное отделение, на котором, наряду с прочими, учатся дети крупнейших предпринимателей и бизнесменов Австрии. Посещение в Венском университете свободное. Кто хочет, может ходить, а кто не хочет – нет. Преподаватель может вести список учета посещаемости, если ему это нужно. Я же никогда такой список не вел. Занимая скромную должность шефа маленького русского департамента, в котором иногда, кроме меня самого, у меня не было других подчиненных, я мог делать все, что хотел. Я сам составлял и утверждал программы, распределял часы, назначал экзамены, решая, будут они устными или письменными и та далее, и тому подобное.
На занятия студенты записывались по интернету, у каждого из них был свой условный счет в пунктах и свой матрикуляционный номер, которые они могли поставить на тот или иной предмет. Сделано это было для того, чтобы студенты не записывались на все подряд, а выбирали только те занятия, на которые они предполагали ходить. В австрийских университетах, в отличие от российских, практически нет никакой обязаловки. Свой учебный план студент составляет сам, комбинируя согласно собственным интересам.
Очень скоро мне бросилось в глаза, что студенты были двух видов – те, которые ходили, и те, которые не ходили. Те, которые хотели учить много и быстро, и те, кто ничего не хотел делать, но любыми правдами и неправдами получить свой зачет или экзамен. Не ходившими и неучившими были, главным образом, молодые люди и девушки, учиться которых заставляли родители. Но был еще и другой пласт лентяев – это был так называемый югос.
"Югосом" в Австрии называют живущих там югославов, будь то сербы, хорваты, босняки или македонцы. Вплоть до недавнего времени, пока не разразились бесчисленные балканские войны, жители этой приграничной страны могли приезжать в Австрию и работать на определенных, не востребованных коренным населением, работах. У этих людей были дети, у их детей тоже дети, но менталитет от поколения к поколению существенно не менялся, оставаясь славянским, они были ленивы, хитры и, если была такая возможность, старались получить все "на шару".
Много югоса было и в университете, у него было обостренное чувство стадности, он ходил толпами или небольшими группками. Югос подразделялся на трусливый и наглый. Трусливый югос на занятия не ходил и на экзамены не появлялся, продолжая однако записываться регулярно по интернету из семестра в семестр. Наглый же югос тоже на занятия не приходил, но на экзаменах появлялся. Все знали, что списки посещаемости я не веду, поэтому теоретически могу не знать, кто у меня посещал, а кто – нет.
Экзамены, кроме одного дипломного, предписанного деканатом, я всегда делал устными. Когда под дверью моего офиса появлялась толпа наглого югоса, а я это слышал уже издалека по их шумным крикам, которыми они друг друга подбадривали, наступало мое время. Входили они обычно по двое или по трое, и я их не разгонял, но начинал спрашивать по одиночке.
– Вы очень хорошо работали на семинарах! – говорил я студенту, которого видел впервые.
Он принимался смущенно улыбаться и ерзать на стуле.
– Наверное, вам надо поставить зачет автоматом. Вот, пожалуйста, заполните экзаменационный лист.
Одуревший югос бросался дрожащими руками вносить в стандартный университетский формуляр свои данные, а у двух других жадно загорались глаза.
– А ваш доклад, который вы сделали по-русски о развитии
Московской фондовой биржи, произвел на меня неизгладимое впечатление, – обращался я в это время к следующему. – Вот русская газета, не могли бы вы прочитать мне эту статью, хочу насладиться вашим фантастическим произношением.
Югос брал газету и пытался ее читать. Конечно, сербско-хорватский язык чем-то похож на русский, но не настолько, чтобы его можно было читать и понимать просто так.
– Ну-ну, вы сегодня слишком волнуетесь. Я знаю, вы много готовились и, наверное, не спали ночь. Поэтому, не стану вас мучить – берите и заполняйте экзаменационный лист.
– А вы тоже не спали сегодня ночью? – спрашивал я третьего, опухшего от затяжной пьянки, таращащего с недоумением покрасневшие глаза.
Он тупо начинал кивать и хихикать.
– Хорошо, заполняйте и вы. У нас сегодня такая хорошая задница.
Запомните и повторите – задница – это по-русски жопа, – говорил я.
– Жопа! – серьезно повторяли они хором.
В югославском языке многие слова идентичны русским, имея при этом совершенно иное значение. Например, слово "задница" в югославских языках обозначает не жопу, как у нас, а заседание, собрание, встречу.
Когда они выходили и радостным полушепотом сообщали результаты набега ждущим за дверью, толпясь, появлялись следующие. Таким образом, методику работы с наглым югосом я освоил достаточно быстро. Но как быть с трусливым, который вообще никогда не приходил?
Эта мысль возникала у меня периодически, не давая покоя и муча, пока однажды, находясь в русской компании и слушая анекдоты о поручике Ржевском, я не вспомнил по ассоциации о поручике Киже из рассказа Тынянова. С тех пор, не явившимся я стал ставить оценки по интернету. Никто не возмущался.
Получив отметку за один курс, трусливый югос записывался по интернету на следующий. И так до конца, проявляясь уже только на дипломном экзамене, где я щедро вознаграждал его за смелость. Таким образом, путем изнурительных практик я научился производить абсурд в чистом виде.
Австрия – родина Франца Кафки, идеи которого мне удавалось превращать в реальность. От упражнений с югосом в университете я постепенно переходил к упражнениям в других сферах жизни, создавая в реальной реальности реальность кафкианскую или измененную, от которой уже позже я перешел к более изощренному искусству перформанса.
Абсурд не может иметь смысла, но он может иметь намеки на некий неуловимый, глубинный. Собственно так, по представлениям буддистов, познается высшая истина, постижение которой является просветлением.
Примерно год назад, добираясь поездом из Иркутска в Улан-Удэ, я оказался в одном купе с тибетским ламой. Лама молча смотрел в окно, рядом с ним на полке стоял его скромный багаж – старая кожаная сумка и перетянутая веревкой стопка религиозных книг на тибетском и на русском языке. Молчал и я. Когда на одной из станций наши соседи вышли, я попытался вступить с ним беседу, обращаясь к нему по-русски:
– Вы приехали из Тибета?
– Я оттуда и не уезжал, – ответил он правильно, но с сильным акцентом.
– Скажите, а какая у вас там сейчас погода? – не обращая внимания на его странный ответ, поинтересовался я.
– А у вас? – переспросил он.
Я выглянул в окно. Поезд как раз ехал вдоль Байкала. Было ясное летнее утро, предвещавшее хороший солнечный день.
– У нас – отличная!
– И у нас.
– Как мне это понимать? – насторожился я.
– Погода в Тибете сейчас отличная, как ты сам только что соизволил это заметить.
– Послушай, лама, – сказал я, переходя, как и он на "ты". – Я – человек от буддизма далекий. Поэтому объясни мне, пожалуйста, что это значит. Мы ведь находимся с тобой не в Тибете и погода за окном не должна иметь никакого отношения с погодой в Тибете.
– Но погода за окном и есть погода в Тибете, – терпеливо объяснил мне Лама.
– Однако мы находимся в Сибири. Я, например, еду поездом из
Иркутска в Улан-Удэ. За окном я вижу Байкал. Я знаю, что это Байкал, а не вершины Гималаев.
– Я тоже, – ответил лама, – как и ты. Еду из Иркутска в Улан-Удэ, где меня должны встречать мои ученики. За окном поезда я тоже вижу Байкал, а не Гималаи. Но я нахожусь в Тибете, и ты тоже.
– Нет, лама, – возмутился я. – Это переходит уже все границы.
Если ты не перестанешь издеваться надо мной и не дашь мне требуемых разъяснений, я тебя ударю. В купе мы одни и тебе никто не поможет.
– Хорошо, – ответил лама, – дело в том, что почти пятьсот лет назад Монголия и южная часть Сибири были колонизированы нашими монахами. Мы построили здесь монастыри, находившиеся под политической и духовной властью Далай-ламы. Эти территории входили в состав Тибета. При коммунистическом правительстве они были разрушены, а монахи изгнаны. Теперь же южная Сибирь вновь возвращается в лоно Тибета. Для меня это Тибет. Поэтому я и отвечал тебе так, как я тебе отвечал.
– Значит ли это, что, родившись в Сибири, я могу говорить, что я родился в Тибете?
– Да, – сказал лама, – ты действительно родился в Тибете и можешь об этом всем говорить. Я вижу, что у тебя еще есть вопросы. Ты можешь сейчас мне их задавать, до Улан-Удэ еще много времени и я мог бы тебе на них ответить.
– Спасибо, – поблагодарил я. – Дай мне подумать, потому что я хочу спросить что-то важное, ведь не каждый день приходится беседовать с ламой.
Лама кивнул, а я задумался. Но мысли в голову мне не шли. Как бы я ни старался, на ум не приходило ничего умного.
– Скажи, почему ваш Далай-лама бежал из Тибета? Почему он вообще не оставляет впечатления чего-то особенного. Он выглядит и ведет себя, как человек ординарный. В чем дело? Ведь Далай-лама по моему представлению должен выглядеть совершенно иначе, разве не совершенствуется он в процессе своих многочисленных перерождений?
– Нынешний Далай-лама и есть человек ординарный. В этом трагедия
Тибета. Все дело в том, что когда умер предыдущий Далай-лама, верховные ламы собрались, чтобы вычислить место его перерождения, но они не могли этого сделать. Надо было принимать решение. И тогда ламы решили взять нового Далай-ламу из простых людей, в надежде, что настоящий вскоре найдется. В крайнем случае, думали они, этим человеком можно будет легко манипулировать, как манипулируют толпой. Крайним вариантом оставалось ждать следующего перерождения Далай-ламы и тогда найти настоящего и объявить истину. Все эти рассуждения были непоправимой ошибкой. За этот неверный выбор лам Тибет ожидала страшная расплата. Ты знаешь историю. В довершение ко всем бедам, фальшивый Далай-лама бежал из Тибета. Посуди сам, стал бы настоящий Далай-лама так поступать и страшиться смерти, зная, что ему суждено переродиться опять в Далай-ламу? Да он ни в коем случае не стал бы поступать так со своей божественной кармой! Нет, это мог сделать только простой человек, подозревающий, что ему предстоит переродиться в более низком качестве, но, тем не менее, по своему несовершенству и глупости еще более усугубляющий свою личную карму. Как этого человека ни старались учить, как ним ни манипулировали ламы, его низкая карма не стала от этого выше, а становилась все ниже и ниже. Вот в чем состоит трагедия Тибета.
– Но почему об этом не говорят и не пишут?
– Об этом мало кто знает, а афишировать это невыгодно для Тибета в политических целях, это будет означать полный хаос и непредсказуемость, а этого все боятся.
– Тогда почему ты рассказал это мне?
– Потерпи, ты уже скоро это узнаешь.
– Хорошо. Скажи, пробовал ли кто-нибудь искать настоящего
Далай-ламу?
– Да, после избрания фальшивого Далай-ламы, несколько лам ушло в оппозицию. Они долго искали и нашли. Но было уже поздно, Тибет лежал в огне и руинах. Заниматься внутренними распрями и устанавливать истину никто не хотел, тем более всем было ясно, что фальшивый Далай-лама не откажется от своего высокого сана. Это означало гражданскую войну во время войны с Китаем. Все было очень непросто.
– Что же сталось с этим настоящим Далай-ламой?
– Ему даже не сказали о том, что он Далай-лама, хотя он, возможно, догадывался. Он умер, так и не узнав эту тайну. Но он снова переродился.
– Правда? Кто он?
Лама молчал, задумчиво глядя в окно.
– Скажи мне, кто настоящий Далай-лама?
– Ты, – сказал мне лама, пристально взглянув мне в глаза.
– Ты шутишь! – рассмеялся я. – Ты просто решил надо мной посмеяться!
Ничего мне не отвечая и, не обращая более ко мне свой взгляд, лама торопливо засобирался. Он взял свои вещи и вышел на ближайшей станции. А я долго еще смеялся, почти до самого Улан-Удэ, вспоминая о шутке тибетского ламы и о том, как остался он, растерянно озираясь, один на узкой захолустной платформе.
Глава 47. ПЕТР БЕЛЫЙ. ДВОРЕЦ МОЛОДЕЖИ. ФУРШЕТ.
В раздевалке Дворца Молодежи встречаются первые знакомые. Сначала это Петр Белый по прозванию Петр Первый – мой бывший сосед по Лондону. Петр Белый – художник, женившийся на англичанке и уже давно обосновавшийся в Англии. Дедушка его жены во время второй Мировой войны был адмиралом британского флота. Выйдя в отставку, он купил большой дом над Гринвичем возле знаменитой обсерватории и недалеко от Военно-Морской Академии, в которой преподавал. Этот четырехэтажный дом-крепость достался его внучке, делящей его теперь со своим русским супругом и квартирантами.
Петр Белый – человек питерский, хотя в Питере мы с ним знакомы не были. Познакомились мы в Лондоне, периодически общаясь и обмениваясь русскими словами. Последний раз я видел его несколько лет назад в Гринвич-парке, где я выгуливал свою тогдашнюю пассию немку Надин, а Петр Белый – свою жену Джо. С Надин мы ходили на экспозицию о Петре Первом и его пребывании в Гринвиче, открытую в помещении королевского дворца напротив Военно-Морской Академии, предоставляемом когда-то три столетья назад английской короной для проживания молодому русскому царю, пожелавшему осваивать на верфях Гринвича и прилегающего к нему Дептфорда кораблестроение. Выставка была любопытной. Фигурировали там и многочисленные полицейские отчеты о пьянках и бесчинствах Петра, пьянках, дебошах, приставаниях к женщинам, которых он ничуть ни хуже знаменитого Джека Потрошителя вовсю потрошил своим кожаным скальпелем.
Память о Петре Первом жива в Гринвиче и по сей день, поэтому его жители и прозвали ныне живущего там русского художника Петра Белого Петром Первым. Однако, как известно, если есть Добчинский, то должен быть где-то и Бобчинский! И Бобчинский действительно есть. Зовут его тоже Петр, но прозывают уже не Петром Первым, а Петром Вторым. Живет этот Петр Второй в Санкт-Петербурге и не с английской женщиной, а с толстенькой американской – по имени Сузи. Она – представитель американского фонда СЕС и непосредственная начальница Ольги. Я всегда поражался, насколько тесным может быть мир!
О том, что Петр Белый в городе, я узнал в пирожковой "Буфетъ" на Моховой, когда мы с Будиловым пытались снять там двух гимназисток, угощая их шоколадом и чаем, и предлагая им зайти в гости – смотреть картины гениального художника, живущего в соседнем дворе.
– Ага, значит, теперь два Владимира! А вчера было два Петра! И тоже художники! Ну, надо же, как нам везет! – простодушно заявила одна из них, более бойкая.
– И картины смотреть звали?
– Конечно – звали! А то, как же?
– Значит, приехал из Лондона Петр Белый, – констатировал я неоспоримый теперь уже факт.
– Да, один из них был действительно из Лондона! – удивляются девицы. – А вы их знаете? Они что, такие известные?
– Что нового на берегах Темзы? – спрашиваю я Белого.
– Не знаю. Мы сейчас вот уже полгода в Москве, Джо там работает переводчиком в международном строительном концерне, а я, как жена декабриста, последовал за ней. Кстати, мы покупаем квартиру на Моховой, уже смотрели. Отличный вид из окна! Недалеко от Театральной Академии.
– Поздравляю! А как вам СКИФ?
– Это такое говно, что здесь можно только напиться, что мы и делаем. Здесь все напиваются. Там вверху продают пиво, и там тоже. Больше никаких развлечений.
– А как же обещанные три площадки?
– Три площадки-то есть, но ты сам посмотри, что там!
Я люблю Петра Белого за то, что он честный. Он говорит правду, а не изворачивается. Другие будут говорить завтра людям, на СКИФ не попавшим – "Это было так классно! Такой нищак! Мы так оттянулись! Встретили там Аньку и Тамарку, они были такие бухие, просто – пиздец!", а Петр Белый не стыдится того, что здесь всем самым банальным образом насрали на голову, и говорит прямо, как есть – "это говно!".
– А где Сузи? – спрашивает Ольга.
– Она уже ушла. Западному человеку трудно все это понять, тем более что Сузи не пьет. А вы пейте, пейте! Мы тоже уже скоро пойдем, мы здесь с самого начала – с шести, ну сколько можно? Не оставаться же здесь до утра?
– Что, даже открытие не было интересным?
– Да ну тебя, с этим открытием! Вы хитрые, сами-то позже пришли!
– Здесь где-то должен бы быть фуршет, – философски замечает Ольга.
– Да, – соглашаюсь я, – пойдем, поищем. О, смотри – вон пробежал
Африкан! Значит это туда по проходу. Вперед, нюх меня никогда не обманывает!
Ольга обнимает меня за талию и целует в темном укромном местечке второго этажа. Она считает меня уже своим мальчиком и проявляет избыточную сентиментальность. Даже менеджеры телефонной компании "Петерстар" – четыре огромных импортных хряка, встреченные нами на лестнице и виденные уже мной прежде в "Конюшенном Дворе", не упускают возможности пожелать мне с американским акцентом, но без юмора, быть с Ольгой внимательным – "Take care of Olga, she is a good girl!". В компании "Петерстар" Ольга проработала четыре года, и была там на хорошем счету. Да, Ольга исполнительна, ответственна и недурна собой, но я на нее зол.
Я зол на нее за Анну Воронову, мною ради нее брошенную, я зол на нее за этот поход на СКИФ, и даже за эту встречу с менеджерами "Петерстар", сующими не в свое собачье дело свои свинские рыла. Чего доброго от подобных пожеланий Ольга захочет выйти за меня замуж! Хватит с меня пока одной претендентки! Та хоть иностранка и не станет в случае чего клянчить у меня корку хлеба.
Да и вообще, за границей я стал избегать вступать в интимные связи с русскими женщинами. Я никогда не хотел мешать им охотиться за фирмачами, выскочить замуж за которых было их розовой мечтой, желая при этом, чтобы они не мешали мне. Русские женщины и мужчины ценятся за границей не парами, а врозь. Многие эмигранты этого не понимают, поедая друг друга и не позволяя друг другу жить. Там иной мир, и всегда хорошо, если один из партнеров в нем свой, а не когда оба – чужие.
Скажу откровенно – русская женщина мне неинтересна. Может быть, оттого, что я знаю всегда наперед, что она скажет, сделает или подумает, и на что она может быть способна. Русская женщина интересна мне лишь в постели. Здесь она может не знать себе равных, будучи нежной, любвеобильной и изобретательной, если, конечно, она того хочет. В русской женщине мне интересна лишь русская баба с ее страстями и похотью. Но если в русской женщине нет русской бабы – тогда она мне не интересна. Это, если говорить об индивидуальном подходе.
Вообще, я никогда не думал серьезно о том, какой тип женщин я люблю. А художник Будилов – думал.
– Я люблю женщин, которые любят деньги, – однажды признался мне он. И продолжал: – Но денег у меня никогда нет, поэтому я несостоятелен как мужчина. Мне нужны деньги. Много денег, а не те гроши, которые я зарабатываю летом в Норвегии. Я должен стать поп-звездой! Знаменитым рок-музыкантом! Надо срочно что-нибудь предпринимать!
Недавно Будилов организовал группу "Китай" и упорно с ней репетирует. Вот несколько строчек из текстов, сочиненных ним для его первого диска – "Линии наших рук – это нежные цепи", "В стакане так вода чиста, как будто это пустота" или "Черная смерть, изумрудный Китай, я и при жизни попал сразу в рай!" Но его дочь Полина говорит, что ему надо делать рэп. Потому что рэп, это то, что нравится ей.
Глубоко-глубоко в глубине коридоров мы находим большой зал с обжорными рядами. Людей мало. Столов много. Стоят они по периметру и на них наставлено бутербродов и закусок, фруктов и сладостей. Нет только алкоголя. Идти назад за алкоголем – лень. Поэтому довольствуемся кофе и чаем, которыми можно разжиться в дальнем закутке.
Мы с Ольгой подсаживаемся и начинаем поглощать бутерброды. Время от времени кто-нибудь проходит мимо и меня узнает. Вообще я удивлен тому, как много людей я знаю. Некоторых я не могу вспомнить и прошу напомнить, если они здороваются или кивают. Из далекого прошлого выплывают давно забытые истории и давно увядшие страсти. А вот идет Гайка, выхватывая то там, то тут виноградины, приколотые зубочистками к кусочкам сыра. Замечает меня, обнимаемся. А вот подходит Танечка – подруга живущего в Стокгольме финского художника Генри Грана, которого осенью я брал с собою в Сибирь вместе с его приятелем Вальтером Кокотом.
Я запомнил сон, который рассказал нам ночью Вальтер Кокот, когда мы шли через границу в Монголию. Границу нам показал проводник-тувинец. Сам он идти наотрез отказался, оставшись вместе с шофером арендованного нами Нисана разводить огонь и готовить ужин. Мы шли вдоль озера при свете луны. Граница в тех местах четко не обозначена, и мы не знали, в Монголии ли мы уже, или пока еще нет.
Петр Белый – человек питерский, хотя в Питере мы с ним знакомы не были. Познакомились мы в Лондоне, периодически общаясь и обмениваясь русскими словами. Последний раз я видел его несколько лет назад в Гринвич-парке, где я выгуливал свою тогдашнюю пассию немку Надин, а Петр Белый – свою жену Джо. С Надин мы ходили на экспозицию о Петре Первом и его пребывании в Гринвиче, открытую в помещении королевского дворца напротив Военно-Морской Академии, предоставляемом когда-то три столетья назад английской короной для проживания молодому русскому царю, пожелавшему осваивать на верфях Гринвича и прилегающего к нему Дептфорда кораблестроение. Выставка была любопытной. Фигурировали там и многочисленные полицейские отчеты о пьянках и бесчинствах Петра, пьянках, дебошах, приставаниях к женщинам, которых он ничуть ни хуже знаменитого Джека Потрошителя вовсю потрошил своим кожаным скальпелем.
Память о Петре Первом жива в Гринвиче и по сей день, поэтому его жители и прозвали ныне живущего там русского художника Петра Белого Петром Первым. Однако, как известно, если есть Добчинский, то должен быть где-то и Бобчинский! И Бобчинский действительно есть. Зовут его тоже Петр, но прозывают уже не Петром Первым, а Петром Вторым. Живет этот Петр Второй в Санкт-Петербурге и не с английской женщиной, а с толстенькой американской – по имени Сузи. Она – представитель американского фонда СЕС и непосредственная начальница Ольги. Я всегда поражался, насколько тесным может быть мир!
О том, что Петр Белый в городе, я узнал в пирожковой "Буфетъ" на Моховой, когда мы с Будиловым пытались снять там двух гимназисток, угощая их шоколадом и чаем, и предлагая им зайти в гости – смотреть картины гениального художника, живущего в соседнем дворе.
– Ага, значит, теперь два Владимира! А вчера было два Петра! И тоже художники! Ну, надо же, как нам везет! – простодушно заявила одна из них, более бойкая.
– И картины смотреть звали?
– Конечно – звали! А то, как же?
– Значит, приехал из Лондона Петр Белый, – констатировал я неоспоримый теперь уже факт.
– Да, один из них был действительно из Лондона! – удивляются девицы. – А вы их знаете? Они что, такие известные?
– Что нового на берегах Темзы? – спрашиваю я Белого.
– Не знаю. Мы сейчас вот уже полгода в Москве, Джо там работает переводчиком в международном строительном концерне, а я, как жена декабриста, последовал за ней. Кстати, мы покупаем квартиру на Моховой, уже смотрели. Отличный вид из окна! Недалеко от Театральной Академии.
– Поздравляю! А как вам СКИФ?
– Это такое говно, что здесь можно только напиться, что мы и делаем. Здесь все напиваются. Там вверху продают пиво, и там тоже. Больше никаких развлечений.
– А как же обещанные три площадки?
– Три площадки-то есть, но ты сам посмотри, что там!
Я люблю Петра Белого за то, что он честный. Он говорит правду, а не изворачивается. Другие будут говорить завтра людям, на СКИФ не попавшим – "Это было так классно! Такой нищак! Мы так оттянулись! Встретили там Аньку и Тамарку, они были такие бухие, просто – пиздец!", а Петр Белый не стыдится того, что здесь всем самым банальным образом насрали на голову, и говорит прямо, как есть – "это говно!".
– А где Сузи? – спрашивает Ольга.
– Она уже ушла. Западному человеку трудно все это понять, тем более что Сузи не пьет. А вы пейте, пейте! Мы тоже уже скоро пойдем, мы здесь с самого начала – с шести, ну сколько можно? Не оставаться же здесь до утра?
– Что, даже открытие не было интересным?
– Да ну тебя, с этим открытием! Вы хитрые, сами-то позже пришли!
– Здесь где-то должен бы быть фуршет, – философски замечает Ольга.
– Да, – соглашаюсь я, – пойдем, поищем. О, смотри – вон пробежал
Африкан! Значит это туда по проходу. Вперед, нюх меня никогда не обманывает!
Ольга обнимает меня за талию и целует в темном укромном местечке второго этажа. Она считает меня уже своим мальчиком и проявляет избыточную сентиментальность. Даже менеджеры телефонной компании "Петерстар" – четыре огромных импортных хряка, встреченные нами на лестнице и виденные уже мной прежде в "Конюшенном Дворе", не упускают возможности пожелать мне с американским акцентом, но без юмора, быть с Ольгой внимательным – "Take care of Olga, she is a good girl!". В компании "Петерстар" Ольга проработала четыре года, и была там на хорошем счету. Да, Ольга исполнительна, ответственна и недурна собой, но я на нее зол.
Я зол на нее за Анну Воронову, мною ради нее брошенную, я зол на нее за этот поход на СКИФ, и даже за эту встречу с менеджерами "Петерстар", сующими не в свое собачье дело свои свинские рыла. Чего доброго от подобных пожеланий Ольга захочет выйти за меня замуж! Хватит с меня пока одной претендентки! Та хоть иностранка и не станет в случае чего клянчить у меня корку хлеба.
Да и вообще, за границей я стал избегать вступать в интимные связи с русскими женщинами. Я никогда не хотел мешать им охотиться за фирмачами, выскочить замуж за которых было их розовой мечтой, желая при этом, чтобы они не мешали мне. Русские женщины и мужчины ценятся за границей не парами, а врозь. Многие эмигранты этого не понимают, поедая друг друга и не позволяя друг другу жить. Там иной мир, и всегда хорошо, если один из партнеров в нем свой, а не когда оба – чужие.
Скажу откровенно – русская женщина мне неинтересна. Может быть, оттого, что я знаю всегда наперед, что она скажет, сделает или подумает, и на что она может быть способна. Русская женщина интересна мне лишь в постели. Здесь она может не знать себе равных, будучи нежной, любвеобильной и изобретательной, если, конечно, она того хочет. В русской женщине мне интересна лишь русская баба с ее страстями и похотью. Но если в русской женщине нет русской бабы – тогда она мне не интересна. Это, если говорить об индивидуальном подходе.
Вообще, я никогда не думал серьезно о том, какой тип женщин я люблю. А художник Будилов – думал.
– Я люблю женщин, которые любят деньги, – однажды признался мне он. И продолжал: – Но денег у меня никогда нет, поэтому я несостоятелен как мужчина. Мне нужны деньги. Много денег, а не те гроши, которые я зарабатываю летом в Норвегии. Я должен стать поп-звездой! Знаменитым рок-музыкантом! Надо срочно что-нибудь предпринимать!
Недавно Будилов организовал группу "Китай" и упорно с ней репетирует. Вот несколько строчек из текстов, сочиненных ним для его первого диска – "Линии наших рук – это нежные цепи", "В стакане так вода чиста, как будто это пустота" или "Черная смерть, изумрудный Китай, я и при жизни попал сразу в рай!" Но его дочь Полина говорит, что ему надо делать рэп. Потому что рэп, это то, что нравится ей.
Глубоко-глубоко в глубине коридоров мы находим большой зал с обжорными рядами. Людей мало. Столов много. Стоят они по периметру и на них наставлено бутербродов и закусок, фруктов и сладостей. Нет только алкоголя. Идти назад за алкоголем – лень. Поэтому довольствуемся кофе и чаем, которыми можно разжиться в дальнем закутке.
Мы с Ольгой подсаживаемся и начинаем поглощать бутерброды. Время от времени кто-нибудь проходит мимо и меня узнает. Вообще я удивлен тому, как много людей я знаю. Некоторых я не могу вспомнить и прошу напомнить, если они здороваются или кивают. Из далекого прошлого выплывают давно забытые истории и давно увядшие страсти. А вот идет Гайка, выхватывая то там, то тут виноградины, приколотые зубочистками к кусочкам сыра. Замечает меня, обнимаемся. А вот подходит Танечка – подруга живущего в Стокгольме финского художника Генри Грана, которого осенью я брал с собою в Сибирь вместе с его приятелем Вальтером Кокотом.
Я запомнил сон, который рассказал нам ночью Вальтер Кокот, когда мы шли через границу в Монголию. Границу нам показал проводник-тувинец. Сам он идти наотрез отказался, оставшись вместе с шофером арендованного нами Нисана разводить огонь и готовить ужин. Мы шли вдоль озера при свете луны. Граница в тех местах четко не обозначена, и мы не знали, в Монголии ли мы уже, или пока еще нет.