Страница:
Одно из писем Вэй Цзиншэна дошло к председателю Постоянного комитета (ПК) ВСНП (Всекитайского Собрания Народных Представителей) Пэн Чжэню. Спустя неделю после этого Вэй Цзиншэна перевели в обычную камеру в той же тюрьме Баньбуцяо, туда, где он сидел раньше. Его поместили в той части тюрьмы, где в каждой камере сидел только один настоящий заключенный. Кроме него в той же камере был еще один человек - подсадной заключенный, задача которого состояла в том, чтобы наблюдать за поведением политзаключенного. Политзаключенных при этом систематически избивали, и так продолжалось день за днем. Расчет был на то, что человек в результате всего этого потеряет волю.
В одну камеру с Вэй Цзиншэном посадили верзилу, который должен был его избивать. Однако Вэй Цзиншэн в ответ на попытки бить его сам взялся за дело с таким отчаянием, что избил подсадную утку так, что тот на следующее утро не смог открыть глаза. Позднее Вэй Цзиншэн узнал, что верзиле обещали за избиение дополнительную пайку. Вэй Цзиншэн рассказывал также, что этот неудачный для тюремщиков опыт они учли и после того, как его арестовали во второй раз в 1994 г. и судили в 1995 г., его после вынесения приговора, снова отправили в 1996 г. в то же отделение для политзаключенных в тюрьме Баньбуцяо, но вместе с ним в камеру поместили сразу шесть человек, которые избивали его.
Вэй Цзиншэна били и в 1979 г. Более того, после избиений, его оставили одного в камере, но с окон сняли сетки, которые защищали от комаров; комары искусали Вэй Цзиншэна до крови, и от них невозможно было спастись. При этом ему не давали бумаги, чтобы он не мог написать жалобу. И все-таки с помощью других заключенных Вэй Цзиншэну удалось написать жалобы и переправить их на волю. В конечном счете его жалобы дошли до Постоянного комитета ВСНП. Вэй Цзиншэн просил перевести его в другую тюрьму, где заключенных "исправляли трудом".
Такой перевод состоялся. И Вэй Цзиншэн оказался в камере площадью в шесть-семь квадратных метров, без света. Тринадцать месяцев его держали в этой камере, и он не видел солнечных лучей. Из-за этого у него выпали зубы и заболело сердце. Когда в годы его тюремного заключения появлялись сокамерники, то это всегда были "глаза и уши" надзирателей.
Самым тяжелым испытанием было запрещение любой физической активности, то есть вынужденное сидение без движения. Вэй Цзиншэну разрешалось только сидеть, не двигаясь при этом. Вэй Цзиншэн говорил, что именно это - худшая из пыток для человека. Заключенный в этом случае находится в закрытом со всех сторон помещении, не имеет никаких контактов с внешним миром и с другими людьми. Это причиняет огромные страдания. Иной раз это уже не только психологическая пытка, но и колоссальное физическое неудобство, так как у человека появляется острое чувство стеснения в груди, которое просто невозможно переносить; при этом кажется, что уж лучше бы кто-нибудь пришел и избил тебя. Однако тюремщики не бьют политзаключенного при этих обстоятельствах; они просто игнорируют его. Двери камеры бывают плотно закрыты, и вы должны оставаться в одном и том же положении, в состоянии полного бездействия и неподвижности. К этому нужно добавить, что вы лишены возможности побывать под лучами солнца; поэтому вы непременно заболеете. Человек не может существовать без солнечных лучей - делился своим опытом Вэй Цзиншэн.
В годы тюремного заключения у Вэй Цзиншэна расшатались зубы. Тюремщики в этой связи сказали на это, что улучшат его питание. После этого ежедневно днем и вечером ему стали давать твердокаменные лепешки. Их было трудно грызть воспаленными деснами. "Ах, так ты не можешь есть? - говорили тюремщики Вэй Цзиншэну. - Ну, что же, тогда делать нечего; мы ничего больше не можем для тебя сделать". Вэй Цзиншэн стал постепенно впадать в полузабытье. Затем ему пришла мысль, что можно начать голодовку в знак протеста.
Когда он начал голодовку, тюремщики вставили ему трубку в нос и стали наливать через нее кукурузную кашицу, нечто вроде кукурузного теста. Это никак не походило на питание глюкозой. "Такого счастья у меня не было", шутил позже Вэй Цзиншэн; он вообще по природе человек ироничный и склонный подшучивать над собой.
Итак, Вэй Цзиншэну вливали через трубку, вставленную в нос, кукурузную кашицу. Мало того, они не просто вставляли трубку в нос. Существовала и еще одна, далеко не последняя, форма пыток. Вставив трубку, они дергали ее, многократно выдергивали и снова всовывали. Можно себе представить, как больно человеку, если ему продергивать трубку через нос ? туда и обратно, снова и снова.
Вполне очевидно, что это не была личная инициатива какого-то выродка-надзирателя. В таком высокоорганизованном государстве, каким является Китайская Народная Республика, особенно во всем том, что касается системы политического сыска, политических преследований и обращения с политическими заключенными, регламентировано все до последних мелочей, вплоть до указаний, сколько раз и с какой силой продергивать упомянутую трубку. Существуют государственные институты, а в них сидят врачи-специалисты; эти специалисты с научной точки зрения подходят к вопросу о том, как наказывать политических заключенных, да так, чтобы в одних случаях доводить их до смерти, не оставляя следов, а в других случаях мучить их так, чтобы полностью парализовать их волю и сделать послушными исполнителями воли руководства КПК?КНР.
* * *
Вернемся, однако, в камеру, где содержался Вэй Цзиншэн. При пытках, о которых было сказано, тюремщики, как обычно, использовали других заключенных - "с помощью одних преступников наказывали других преступников". Другие заключенные крепко держали Вэй Цзиншэна. Это были самые отвратительные уголовники, отверженные обществом, совершившие самые бессовестные преступления, насиловавшие малолетних. Именно они старались в тюрьме во всем угодить тюремщикам, были готовы на все. Политические заключенные, вполне естественно, не желали с ними общаться.
Итак, в тюрьмах КНР, как в свое время в СССР, тюремщики используют "социально близкий" контингент, используют уголовников, которых они натравливают на "социально чуждых", то есть на политических заключенных.
Соединенными усилиями эти преступники, то есть тюремные надзиратели и их подручные-уголовники, насильно укладывали Вэй Цзиншэна на спину, вводили ему в нос трубку и издевались над ним, как об этом сказано выше. Все это ему приходилось выносить. Вэй Цзиншэн оказался, как говорят в Китае, "человеком крепкой кости". Он без криков терпел и "кормление" через трубку. Один из тюремных надзирателей, "профессионал", который сторожил политических заключенных, так сказать, по традиции при всех политических режимах с 1947 г., говорил Вэй Цзиншэну, что на его памяти никому из политических заключенных не удавалось с таким мужеством переносить эти издевательства. Обычно люди пытались вскочить и вырваться, но Вэй Цзиншэн терпел и не давал возможности тем, кто издевался над ним, получить лишнее удовольствие и посмеяться над человеческими слабостями, над мучениями человека.
В результате этих издевательств у Вэй Цзиншэна появились постоянные боли в желудке. Сначала ему показалось, что это гастрит. Затем ему пришла в голову мысль, что это мог быть не гастрит, а заболевание сердечной мышцы. Тогда он потребовал врачебного обследования. В тюремном медпункте ему заявили, что электрокардиограмма не показывает заболевания. Вэй Цзиншэн в ответ заметил, что медсестра даже не подключила аппарат к электросети. Вэй Цзиншэн начал рассылать письма с требованиями провести настоящее медицинское освидетельствование. С этого момента, а это было в 1981 г., он стал оставлять у себя копии своих писем в различные инстанции. Вскоре его перевели из пекинской тюрьмы Баньбуцяо в пекинскую тюрьму № 1, где он находился до 1984 г.
Вэй Цзиншэн полагает, что в 1983 г. после его многочисленных заявлений и просьб и, вероятно, после получения санкции на это председателя ПК ВСНП Пэн Чжэня его поместили в госпиталь Министерства общественной безопасности, так как он проходил именно по этому ведомству, будучи политическим заключенным, или "контрреволюционером". (Попутно можно заметить, что в СССР даже официально политзаключенных обвиняли в "антисоветской деятельности" или в "антисоветской пропаганде", иначе говоря, акцент делался на идеологической стороне, на преступлениях идеологического характера, а в КНР усовершенствовали и это: там речь всегда шла не о характере строя, "социалистического строя", и не о характере власти, "народной власти", а о выступлениях против абстрактной на первый взгляд "революции" и против "государства", хотя, по сути дела, подразумевалось, что преступление совершается против интересов китайской нации, которая отождествлялась и с "государством" и с "революцией". Ибо "революция" имелась в виду как нечто, совершаемое в целях освобождения китайской нации; таким образом, в КНР из политзаключенных делали врагов нации, а не только врагов "трудящихся" или врагов "трудового народа". Иначе говоря, в СССР политзаключенные оказывались прежде всего врагами классовыми, а в КНР - врагами нации.) Когда было проведено обследование, то установили, что у Вэй Цзиншэна действительно имелось заболевание сердца; он страдал недостаточным кровоснабжением коронарной артерии. Причем врач в нарушение инструкции сказал об этом самому Вэй Цзиншэну. Хорошие люди попадаются везде.
С 1984 г. Вэй Цзиншэн начал требовать освободить его из заключения в связи с болезнью сердца. Результат полностью соответствовал сущности руководителей КПК?КНР как власть имущих. Они стремились физически уничтожать всех, в ком видели своих врагов, но предпочитали делать это так, чтобы не нести за смерть людей никакой ответственности.
После того как Вэй Цзиншэн несколько раз обратился с такими заявлениями, его перевели из Пекина в высокогорные места подальше от столицы - в район Цинхая. Вэй Цзиншэн утверждал, что такое решение было принято в соответствии с директивой, которую собственноручно написал Дэн Сяопин: он приказал, чтобы Вэй Цзиншэна отправили в высокогорный район, не ниже трех тысяч метров над уровнем моря. Там заболевание сердца должно было еще больше обостриться. Практически это был метод убийства.
Итак, от Дэн Сяопина до рядовых работников системы политических преследований все в КНР изыскивали методы умерщвления политических противников, которые выглядели бы как естественная смерть политзаключенного. Бесчеловечность и руководителей КПК, начиная с Дэн Сяопина, и рядовых исполнителей, всех маховиков, рычагов и винтиков этого политического механизма, оставалась их первой характеристикой.
В конце 1984 г. Вэй Цзиншэна доставили в город Синин в провинции Цинхай. Он находился там полтора месяца, так как ни один из исправительно-трудовых лагерей не соглашался принять его. Начальство в каждом исправительно-трудовом заведении боялось, что ему будет поставлена в вину смерть Вэй Цзиншэна. Политический режим или система, существовавшая в КНР, характеризовалась, с одной стороны, бесчеловечностью по отношению к политзаключенным и, с другой стороны, стремлением любого представителя властей, каждого начальника любого уровня, снять с себя ответственность и возложить ее на другого. Это была безответственная власть - в том смысле, что каждый из власть имущих не желал брать на себя ответственность. В то же время свалить на другого ответственность - это было в порядке вещей.
Вернемся к Вэй Цзиншэну. Лагерь трудового перевоспитания в Тангму наконец согласился принять его в порядке эксперимента. Интересно отметить, что тогда в Цинхай доставили из Пекина не одного Вэй Цзиншэна, а нескольких политзаключенных. Правда, совсем не таких.
Это были известные вожаки молодежных или хунвэйбиновских организаций периода "культурной революции", но не те, кто пошел вразрез с указаниями "штаба Мао Цзэдуна", как это сделал Вэй Цзиншэн, а верноподданно исполнявшие распоряжения Мао Цзэдуна и Цзян Цин. Их имена - Куай Дафу и Хань Айцзинь. Они были виноваты, в частности, в издевательствах над председателем КНР Лю Шаоци; их осудили после смерти Мао Цзэдуна, практически одновременно с Цзян Цин.
Всех троих, Вэй Цзиншэна, Хань Айцзиня и Куай Дафу, доставили из Пекина в Цинхай одновременно и на полтора месяца поместили на территории кирпичного завода. Когда Вэй Цзиншэна доставили в лагерь трудового перевоспитания и продержали там в порядке испытания неделю, выяснилось, что в его состоянии нет ни ухудшения, ни улучшения. Тогда туда же были доставлены Куай Дафу и Хань Айцзинь. Вэй Цзиншэн считал, что его намеренно отправили в высокогорный район с расчетом погубить его жизнь и не отвечать за это. Так же не случайно его отправили туда не одного, чтобы иметь впоследствии возможность утверждать, что перевод происходил в общем порядке.
Можно отметить, что попытка властей поставить Вэй Цзиншэна, осужденного за выступление в защиту демократии и против диктатуры, в один ряд с Куай Дафу и Хань Айцзинем, которые были наказаны за преступления в ходе "культурной революции" и были осуждены не только судом, но и общественным мнением в Китае, не случайна. Так власти пытались опорочить Вэй Цзиншэна в глазах общественного мнения в КНР и за рубежом.
В Цинхае Вэй Цзиншэна осмотрел, пользуясь только стетоскопом, очень опытный старый врач, который в свое время служил еще в армии Чан Кайши. Доктор подтвердил, что у Вэй Цзиншэна с детства слабое сердце и что его болезнь развивалась именно под воздействием тюремного заключения. В провинции Цинхай Вэй Цзиншэн провел пять лет, с 1984 по 1989 г. В конце 1988 г. пришли сообщения, что весной 1989 г. его могут освободить. К этому времени он чувствовал себя плохо, однако медицинской помощи ему не оказывали. У него выпали почти все зубы. Вставить искусственные Вэй Цзиншэну не удалось, так как по правилам китайской тюрьмы это заключенным не разрешалось.
По мнению Вэй Цзиншэна, вполне вероятно, что именно Дэн Сяопин дал следующее указание: "Политические заключенные, такие, как Вэй Цзиншэн, должны содержаться в условиях, не отличающихся от условий, в которых находятся уголовные преступники". Это означало, что условия могли быть хуже, но не лучше, чем для уголовников. Об этом указании Вэй Цзиншэну сообщило тюремное начальство, ссылаясь при этом на то, что тут оно ничего не может поделать, так как распоряжение пришло сверху и они должны подчиниться.
В 1985 г. Вэй Цзиншэн написал письмо тогдашнему генеральному секретарю ЦК КПК Ху Яобану. Спустя месяц или два месяца после того, как он его отправил, Ху Яобан побывал с инспекцией в Цинхае. Там он провел совещание работников правоохранительных органов и дал следующее указание: поскольку таких политзаключенных, как Вэй Цзиншэн, освободить в связи с заболеванием невозможно, а Вэй Цзиншэн действительно болен, должно быть обеспечено такое медицинское обслуживание, какое существует для рядовых обычных граждан. И должны быть созданы приемлемые бытовые условия вместо тюремных.
Начальство исправительно-трудового лагеря оказалось между двух огней, в затруднительном положении. Оно должно было одновременно выполнять две противоположных директивы высших руководителей: указание Дэн Сяопина содержать политзаключенных не лучше, чем уголовников, и указания Ху Яобана - обеспечить больным политзаключенным условия для их лечения и быта. Начальство исправительно-трудовой колонии предложило Вэй Цзиншэну написать письмо своим родственникам, с тем чтобы те прислали ему деньги, на которые он мог бы покупать себе кое-какую еду и топить печь. Так начальство надеялось избежать обвинения в невыполнении той или другой директивы. Начальники также обещали показать Вэй Цзиншэна врачам вне лагеря.
По мнению Вэй Цзиншэна, ему удалось выжить благодаря такой человеколюбивой позиции начальства исправительно-трудового лагеря. Вэй Цзиншэн благодарен этим людям, хотя их политические взгляды были иными, чем у него. По словам Вэй Цзиншэна, они восхищались им как человеком.
Вэй Цзиншэн полагал, что его могли выпустить из тюрьмы в начале 1989 г., то есть после десятилетнего заключения, но этого не произошло, так как началось демократическое движение 1989 г. Власти отложили освобождение политзаключенных.
Вспоминая о годах в Цинхае, Вэй Цзиншэн также говорил, что обычно там существовал общий порядок, в соответствии с которым заключенные, получавшие деньги из дома, могли один раз в год осенью купить тушу барана и питаться этой бараниной зимой. Таков был обычай местного населения. Однако осенью 1988 г. лагерное начальство не разрешило Вэй Цзиншэну купить баранью тушу, так как ожидалось его освобождение. Предполагалось, что он будет выпущен накануне китайского Нового года или праздника весны. Однако этого не произошло в связи с событиями 1989 г. в Пекине на площади Тяньаньмэнь, где студенты требовали демократических перемен, а власти подавили их мирный протест вооруженной силой, в том числе бронетехникой; при этом погибли люди.
Тогда в лагере трудового перевоспитания все, и надзиратели и заключенные, следили за развитием событий на экране телевизора, который имелся в колонии.
По словам Вэй Цзиншэна, он прекрасно понимал тогда, кто такой Дэн Сяопин и как он поступит в конечном счете; при этом Вэй Цзиншэн лишь удивлялся наивности и примитивности методов, которыми действовали студенты и интеллектуалы.
Хотя многие люди из интеллектуальной элиты были друзьями Вэй Цзиншэна и он продолжал их высоко ценить и уважать, они, по его мнению, допустили тогда много серьезных ошибок. Практически они играли с огнем, подвергая опасности жизни студентов и простых горожан, ничего не делали. Они допустили, чтобы студенты просто сидели на площади, находясь как бы во сне или в забытьи. В то же время, по словам Вэй Цзиншэна, КПК действовала самым энергичным образом. Руководители КПК, включая Дэн Сяопина, активно обсуждали возникшие вопросы и создавшееся положение.
По мнению Вэй Цзиншэна, в то время многие в КПК, практически большинство, были против применения огнестрельного оружия против студентов. Дэн Сяопин и его сторонники использовали представившееся им время для того, чтобы одних переубедить, на других оказать давление, третьих заменить, наказав за несогласие. Когда же Дэн Сяопину удалось упрочить свои позиции внутри партийного аппарата, он открыл огонь по простым гражданам. Было так много жертв, что никак нельзя сказать, что за все это не пришлось заплатить большую цену, делал свои выводы Вэй Цзиншэн. И продолжал: это были важные события; это славная страница в новейшей истории Китая; подумать только, сколько же граждан Китая продемонстрировало решимость пролить свою кровь в сражении за свободу и демократию; в итоге стало ясно, даже еще более ясно, чем в результате моей личной жертвы в 1979 г., что китайцы - это вовсе не бесхребетные твари; это было весьма значительное событие, которое оказало великое влияние на психику нации, на состояние нации; с другой стороны, по зрелом размышлении следует признать, что довольно многие допустили тогда ошибки, которые привели к концу движения.
Вэй Цзиншэн рассказывал, что во время просмотра телевизионных репортажей с площади Тяньаньмэнь в 1989 г. он так волновался и переживал, что начинал стучать ногами. Надзиратели спрашивали, почему он это делает, ведь он не может дотянуться до Пекина, не может даже громко высказаться; все, что он мог сделать, это подать голос внутри своей тюрьмы. Вэй Цзиншэн полагал, что в их рассуждениях был свой смысл. Ведь их слова означали, что они тоже волновались и переживали.
По мнению Вэй Цзиншэна, людям от природы присуще стремление к демократии. Китай, китайцы находились тогда на перекрестке истории. Все считали, что свобода и демократия лучше, чем подавление свободы. Демократия и свобода имеют такую притягательную силу именно потому, что они отвечают изначальной природе человека. Там они берут свои истоки, а затем оформляются в систему. Можно сказать, что к этому стремятся все, даже старые тюремные надзиратели, полагал Вэй Цзиншэн. Они тоже не хотели, чтобы студентов расстреливали на улицах Пекина.
* * *
Вскоре после событий 4 июня 1989 г. на площади Тяньаньмэнь Вэй Цзиншэна по приказу из Пекина перевели в провинцию Хэбэй на соляные шахты Ганьбао неподалеку от города Тяньцзиня. Это самые большие соляные шахты в Азии. Сначала говорили, что Вэй Цзиншэн пробудет там всего несколько месяцев, однако ему пришлось провести там более четырех лет.
Во второй половине 1992 г. начались разговоры о скором освобождении Вэй Цзиншэна. Его стали переводить из одной тюрьмы в другую. Его опыт подсказывал, что это тоже был признак возможно близившегося освобождения. Именно в эти несколько месяцев, как говорил Вэй Цзиншэн, он начал набирать вес. Он просто очень растолстел. Доказать, что это было сделано специально, невозможно. Однако друзья Вэй Цзиншэна, врачи по профессии, говорили после его выхода из тюрьмы в 1993 г., что нет никаких сомнений в том, что ему давали гормоны, а это и привело к распуханию туловища, хотя руки и ноги остались худыми. Это делалось для того, чтобы внешний вид Вэй Цзиншэна в момент его освобождения из заключения отвечал утверждениям пропаганды властей о состоянии его здоровья. До 1992 г. Вэй Цзиншэн всегда оставался худым.
Сроки освобождения неоднократно откладывались. Вэй Цзиншэн был выпущен из тюрьмы 14 сентября 1993 г. Когда ему объявили о предстоящем освобождении, Вэй Цзиншэн заявил, что выйдет из тюрьмы, только унося с собой копии всех своих обращений в государственные учреждения. Это представлялось ему необходимым, чтобы когда-нибудь люди узнали, что он думал и что писал в тот или иной момент своего заключения.
В тюрьмах КНР существует правило, согласно которому заключенным не разрешается выносить с собой что-либо из тюрьмы; особенно это относится к политзаключенным. Однако Вэй Цзиншэн полагал, что в тот момент власти были весьма заинтересованы в том, чтобы объявить об освобождении его из тюремного заключения. Поэтому он решил настаивать на своем и не уходить из тюрьмы без копий своих писем.
Вэй Цзиншэн оказался прав. Власти даже опасались, что он откажется выйти из тюрьмы. Обычно в КНР освобождали при условии, что заключенный признал себя виновным в предъявленных ему обвинениях. В данном случае властям пришлось отказаться от этой процедуры и согласиться на то, что Вэй Цзиншэн подписал лишь заявление о том, что он был на протяжении известного срока заключенным, который подчинялся всем тюремным правилам и не нарушал их. На это Вэй Цзиншэн согласился, но он не подписал обычный документ с признанием предъявленных ему обвинений.
После первого ареста в 1979 г. Вэй Цзиншэн, как уже упоминалось, был приговорен властями КНР к лишению свободы сроком на 15 лет. 14 сентября 1993 г. - за девять дней до заседания Международного Олимпийского комитета, на котором должно было состояться голосование по вопросу о месте проведения Олимпийских игр 2000 г. - пекинские власти, надеявшиеся добиться для себя права быть устроителями этих игр, в целях улучшения своей репутации в глазах мировой общественности пошли на "досрочное" освобождение Вэй Цзиншэна, пробывшего к тому времени в заключении четырнадцать с половиной лет из пятнадцати.
Выйдя на свободу Вэй Цзиншэн, как и прежде, писал разоблачительные статьи и давал многочисленные интервью, чем приводил в ярость власти в Пекине. Олимпийская кампания была Пекином проиграна, и всего шесть месяцев спустя, 1 апреля 1994 г., Вэй Цзиншэн был снова схвачен и содержался 20 месяцев в условиях полной изоляции, без извещения родственников о месте его пребывания. 21 ноября 1995 г. - в то самое время, когда на Тайване была в разгаре избирательная кампания по выборам в высший орган законодательной власти, отличавшаяся острым соперничеством различных политических сил, пекинские власти продемонстрировали собственное понимание демократии - они официально объявили об аресте Вэй Цзиншэна по обвинению в "ведении заговорщической подрывной деятельности". 13 декабря начался показательный процесс над диссидентом, единственное "преступление" которого состояло в том, что он открыто выражал свои взгляды. Вэй Цзиншэн был вновь приговорен к 14-летнему тюремному заключению.
С тех пор как Вэй Цзиншэн включился в демократическое движение, его судьба складывалась чрезвычайно драматично. За все это время ему довелось быть на свободе лишь несколько месяцев. Фактически все самые активные лучшие годы своей жизни он провел в заточении. После повторного ареста Вэй Цзиншэн вот уже третий год подряд выдвигается кандидатом на соискание Нобелевской премии мира. В 1996 г. он был удостоен присуждаемой Европейским парламентом Сахаровской премии мира за выдающуюся борьбу за права человека.
* * *
Вэй Цзиншэн рассказывал, что во время пребывания в тюрьме самым мучительным для него были моральные пытки, когда его помещали в карцер, и он не имел информации ни о чем, и ему было не с кем поговорить. Таким было его пребывание на протяжении двух или трех лет в пекинской тюрьме № 1. Когда его после этого перевели в провинцию Цинхай, то у Вэй Цзиншэна буквально не ворочался язык; он был не способен произносить членораздельные звуки. Только к 1992 г. он сумел восстановить речь, управлять своим голосом. Однако это, по словам Вэй Цзиншэна, относительно небольшие неприятности.
В одну камеру с Вэй Цзиншэном посадили верзилу, который должен был его избивать. Однако Вэй Цзиншэн в ответ на попытки бить его сам взялся за дело с таким отчаянием, что избил подсадную утку так, что тот на следующее утро не смог открыть глаза. Позднее Вэй Цзиншэн узнал, что верзиле обещали за избиение дополнительную пайку. Вэй Цзиншэн рассказывал также, что этот неудачный для тюремщиков опыт они учли и после того, как его арестовали во второй раз в 1994 г. и судили в 1995 г., его после вынесения приговора, снова отправили в 1996 г. в то же отделение для политзаключенных в тюрьме Баньбуцяо, но вместе с ним в камеру поместили сразу шесть человек, которые избивали его.
Вэй Цзиншэна били и в 1979 г. Более того, после избиений, его оставили одного в камере, но с окон сняли сетки, которые защищали от комаров; комары искусали Вэй Цзиншэна до крови, и от них невозможно было спастись. При этом ему не давали бумаги, чтобы он не мог написать жалобу. И все-таки с помощью других заключенных Вэй Цзиншэну удалось написать жалобы и переправить их на волю. В конечном счете его жалобы дошли до Постоянного комитета ВСНП. Вэй Цзиншэн просил перевести его в другую тюрьму, где заключенных "исправляли трудом".
Такой перевод состоялся. И Вэй Цзиншэн оказался в камере площадью в шесть-семь квадратных метров, без света. Тринадцать месяцев его держали в этой камере, и он не видел солнечных лучей. Из-за этого у него выпали зубы и заболело сердце. Когда в годы его тюремного заключения появлялись сокамерники, то это всегда были "глаза и уши" надзирателей.
Самым тяжелым испытанием было запрещение любой физической активности, то есть вынужденное сидение без движения. Вэй Цзиншэну разрешалось только сидеть, не двигаясь при этом. Вэй Цзиншэн говорил, что именно это - худшая из пыток для человека. Заключенный в этом случае находится в закрытом со всех сторон помещении, не имеет никаких контактов с внешним миром и с другими людьми. Это причиняет огромные страдания. Иной раз это уже не только психологическая пытка, но и колоссальное физическое неудобство, так как у человека появляется острое чувство стеснения в груди, которое просто невозможно переносить; при этом кажется, что уж лучше бы кто-нибудь пришел и избил тебя. Однако тюремщики не бьют политзаключенного при этих обстоятельствах; они просто игнорируют его. Двери камеры бывают плотно закрыты, и вы должны оставаться в одном и том же положении, в состоянии полного бездействия и неподвижности. К этому нужно добавить, что вы лишены возможности побывать под лучами солнца; поэтому вы непременно заболеете. Человек не может существовать без солнечных лучей - делился своим опытом Вэй Цзиншэн.
В годы тюремного заключения у Вэй Цзиншэна расшатались зубы. Тюремщики в этой связи сказали на это, что улучшат его питание. После этого ежедневно днем и вечером ему стали давать твердокаменные лепешки. Их было трудно грызть воспаленными деснами. "Ах, так ты не можешь есть? - говорили тюремщики Вэй Цзиншэну. - Ну, что же, тогда делать нечего; мы ничего больше не можем для тебя сделать". Вэй Цзиншэн стал постепенно впадать в полузабытье. Затем ему пришла мысль, что можно начать голодовку в знак протеста.
Когда он начал голодовку, тюремщики вставили ему трубку в нос и стали наливать через нее кукурузную кашицу, нечто вроде кукурузного теста. Это никак не походило на питание глюкозой. "Такого счастья у меня не было", шутил позже Вэй Цзиншэн; он вообще по природе человек ироничный и склонный подшучивать над собой.
Итак, Вэй Цзиншэну вливали через трубку, вставленную в нос, кукурузную кашицу. Мало того, они не просто вставляли трубку в нос. Существовала и еще одна, далеко не последняя, форма пыток. Вставив трубку, они дергали ее, многократно выдергивали и снова всовывали. Можно себе представить, как больно человеку, если ему продергивать трубку через нос ? туда и обратно, снова и снова.
Вполне очевидно, что это не была личная инициатива какого-то выродка-надзирателя. В таком высокоорганизованном государстве, каким является Китайская Народная Республика, особенно во всем том, что касается системы политического сыска, политических преследований и обращения с политическими заключенными, регламентировано все до последних мелочей, вплоть до указаний, сколько раз и с какой силой продергивать упомянутую трубку. Существуют государственные институты, а в них сидят врачи-специалисты; эти специалисты с научной точки зрения подходят к вопросу о том, как наказывать политических заключенных, да так, чтобы в одних случаях доводить их до смерти, не оставляя следов, а в других случаях мучить их так, чтобы полностью парализовать их волю и сделать послушными исполнителями воли руководства КПК?КНР.
* * *
Вернемся, однако, в камеру, где содержался Вэй Цзиншэн. При пытках, о которых было сказано, тюремщики, как обычно, использовали других заключенных - "с помощью одних преступников наказывали других преступников". Другие заключенные крепко держали Вэй Цзиншэна. Это были самые отвратительные уголовники, отверженные обществом, совершившие самые бессовестные преступления, насиловавшие малолетних. Именно они старались в тюрьме во всем угодить тюремщикам, были готовы на все. Политические заключенные, вполне естественно, не желали с ними общаться.
Итак, в тюрьмах КНР, как в свое время в СССР, тюремщики используют "социально близкий" контингент, используют уголовников, которых они натравливают на "социально чуждых", то есть на политических заключенных.
Соединенными усилиями эти преступники, то есть тюремные надзиратели и их подручные-уголовники, насильно укладывали Вэй Цзиншэна на спину, вводили ему в нос трубку и издевались над ним, как об этом сказано выше. Все это ему приходилось выносить. Вэй Цзиншэн оказался, как говорят в Китае, "человеком крепкой кости". Он без криков терпел и "кормление" через трубку. Один из тюремных надзирателей, "профессионал", который сторожил политических заключенных, так сказать, по традиции при всех политических режимах с 1947 г., говорил Вэй Цзиншэну, что на его памяти никому из политических заключенных не удавалось с таким мужеством переносить эти издевательства. Обычно люди пытались вскочить и вырваться, но Вэй Цзиншэн терпел и не давал возможности тем, кто издевался над ним, получить лишнее удовольствие и посмеяться над человеческими слабостями, над мучениями человека.
В результате этих издевательств у Вэй Цзиншэна появились постоянные боли в желудке. Сначала ему показалось, что это гастрит. Затем ему пришла в голову мысль, что это мог быть не гастрит, а заболевание сердечной мышцы. Тогда он потребовал врачебного обследования. В тюремном медпункте ему заявили, что электрокардиограмма не показывает заболевания. Вэй Цзиншэн в ответ заметил, что медсестра даже не подключила аппарат к электросети. Вэй Цзиншэн начал рассылать письма с требованиями провести настоящее медицинское освидетельствование. С этого момента, а это было в 1981 г., он стал оставлять у себя копии своих писем в различные инстанции. Вскоре его перевели из пекинской тюрьмы Баньбуцяо в пекинскую тюрьму № 1, где он находился до 1984 г.
Вэй Цзиншэн полагает, что в 1983 г. после его многочисленных заявлений и просьб и, вероятно, после получения санкции на это председателя ПК ВСНП Пэн Чжэня его поместили в госпиталь Министерства общественной безопасности, так как он проходил именно по этому ведомству, будучи политическим заключенным, или "контрреволюционером". (Попутно можно заметить, что в СССР даже официально политзаключенных обвиняли в "антисоветской деятельности" или в "антисоветской пропаганде", иначе говоря, акцент делался на идеологической стороне, на преступлениях идеологического характера, а в КНР усовершенствовали и это: там речь всегда шла не о характере строя, "социалистического строя", и не о характере власти, "народной власти", а о выступлениях против абстрактной на первый взгляд "революции" и против "государства", хотя, по сути дела, подразумевалось, что преступление совершается против интересов китайской нации, которая отождествлялась и с "государством" и с "революцией". Ибо "революция" имелась в виду как нечто, совершаемое в целях освобождения китайской нации; таким образом, в КНР из политзаключенных делали врагов нации, а не только врагов "трудящихся" или врагов "трудового народа". Иначе говоря, в СССР политзаключенные оказывались прежде всего врагами классовыми, а в КНР - врагами нации.) Когда было проведено обследование, то установили, что у Вэй Цзиншэна действительно имелось заболевание сердца; он страдал недостаточным кровоснабжением коронарной артерии. Причем врач в нарушение инструкции сказал об этом самому Вэй Цзиншэну. Хорошие люди попадаются везде.
С 1984 г. Вэй Цзиншэн начал требовать освободить его из заключения в связи с болезнью сердца. Результат полностью соответствовал сущности руководителей КПК?КНР как власть имущих. Они стремились физически уничтожать всех, в ком видели своих врагов, но предпочитали делать это так, чтобы не нести за смерть людей никакой ответственности.
После того как Вэй Цзиншэн несколько раз обратился с такими заявлениями, его перевели из Пекина в высокогорные места подальше от столицы - в район Цинхая. Вэй Цзиншэн утверждал, что такое решение было принято в соответствии с директивой, которую собственноручно написал Дэн Сяопин: он приказал, чтобы Вэй Цзиншэна отправили в высокогорный район, не ниже трех тысяч метров над уровнем моря. Там заболевание сердца должно было еще больше обостриться. Практически это был метод убийства.
Итак, от Дэн Сяопина до рядовых работников системы политических преследований все в КНР изыскивали методы умерщвления политических противников, которые выглядели бы как естественная смерть политзаключенного. Бесчеловечность и руководителей КПК, начиная с Дэн Сяопина, и рядовых исполнителей, всех маховиков, рычагов и винтиков этого политического механизма, оставалась их первой характеристикой.
В конце 1984 г. Вэй Цзиншэна доставили в город Синин в провинции Цинхай. Он находился там полтора месяца, так как ни один из исправительно-трудовых лагерей не соглашался принять его. Начальство в каждом исправительно-трудовом заведении боялось, что ему будет поставлена в вину смерть Вэй Цзиншэна. Политический режим или система, существовавшая в КНР, характеризовалась, с одной стороны, бесчеловечностью по отношению к политзаключенным и, с другой стороны, стремлением любого представителя властей, каждого начальника любого уровня, снять с себя ответственность и возложить ее на другого. Это была безответственная власть - в том смысле, что каждый из власть имущих не желал брать на себя ответственность. В то же время свалить на другого ответственность - это было в порядке вещей.
Вернемся к Вэй Цзиншэну. Лагерь трудового перевоспитания в Тангму наконец согласился принять его в порядке эксперимента. Интересно отметить, что тогда в Цинхай доставили из Пекина не одного Вэй Цзиншэна, а нескольких политзаключенных. Правда, совсем не таких.
Это были известные вожаки молодежных или хунвэйбиновских организаций периода "культурной революции", но не те, кто пошел вразрез с указаниями "штаба Мао Цзэдуна", как это сделал Вэй Цзиншэн, а верноподданно исполнявшие распоряжения Мао Цзэдуна и Цзян Цин. Их имена - Куай Дафу и Хань Айцзинь. Они были виноваты, в частности, в издевательствах над председателем КНР Лю Шаоци; их осудили после смерти Мао Цзэдуна, практически одновременно с Цзян Цин.
Всех троих, Вэй Цзиншэна, Хань Айцзиня и Куай Дафу, доставили из Пекина в Цинхай одновременно и на полтора месяца поместили на территории кирпичного завода. Когда Вэй Цзиншэна доставили в лагерь трудового перевоспитания и продержали там в порядке испытания неделю, выяснилось, что в его состоянии нет ни ухудшения, ни улучшения. Тогда туда же были доставлены Куай Дафу и Хань Айцзинь. Вэй Цзиншэн считал, что его намеренно отправили в высокогорный район с расчетом погубить его жизнь и не отвечать за это. Так же не случайно его отправили туда не одного, чтобы иметь впоследствии возможность утверждать, что перевод происходил в общем порядке.
Можно отметить, что попытка властей поставить Вэй Цзиншэна, осужденного за выступление в защиту демократии и против диктатуры, в один ряд с Куай Дафу и Хань Айцзинем, которые были наказаны за преступления в ходе "культурной революции" и были осуждены не только судом, но и общественным мнением в Китае, не случайна. Так власти пытались опорочить Вэй Цзиншэна в глазах общественного мнения в КНР и за рубежом.
В Цинхае Вэй Цзиншэна осмотрел, пользуясь только стетоскопом, очень опытный старый врач, который в свое время служил еще в армии Чан Кайши. Доктор подтвердил, что у Вэй Цзиншэна с детства слабое сердце и что его болезнь развивалась именно под воздействием тюремного заключения. В провинции Цинхай Вэй Цзиншэн провел пять лет, с 1984 по 1989 г. В конце 1988 г. пришли сообщения, что весной 1989 г. его могут освободить. К этому времени он чувствовал себя плохо, однако медицинской помощи ему не оказывали. У него выпали почти все зубы. Вставить искусственные Вэй Цзиншэну не удалось, так как по правилам китайской тюрьмы это заключенным не разрешалось.
По мнению Вэй Цзиншэна, вполне вероятно, что именно Дэн Сяопин дал следующее указание: "Политические заключенные, такие, как Вэй Цзиншэн, должны содержаться в условиях, не отличающихся от условий, в которых находятся уголовные преступники". Это означало, что условия могли быть хуже, но не лучше, чем для уголовников. Об этом указании Вэй Цзиншэну сообщило тюремное начальство, ссылаясь при этом на то, что тут оно ничего не может поделать, так как распоряжение пришло сверху и они должны подчиниться.
В 1985 г. Вэй Цзиншэн написал письмо тогдашнему генеральному секретарю ЦК КПК Ху Яобану. Спустя месяц или два месяца после того, как он его отправил, Ху Яобан побывал с инспекцией в Цинхае. Там он провел совещание работников правоохранительных органов и дал следующее указание: поскольку таких политзаключенных, как Вэй Цзиншэн, освободить в связи с заболеванием невозможно, а Вэй Цзиншэн действительно болен, должно быть обеспечено такое медицинское обслуживание, какое существует для рядовых обычных граждан. И должны быть созданы приемлемые бытовые условия вместо тюремных.
Начальство исправительно-трудового лагеря оказалось между двух огней, в затруднительном положении. Оно должно было одновременно выполнять две противоположных директивы высших руководителей: указание Дэн Сяопина содержать политзаключенных не лучше, чем уголовников, и указания Ху Яобана - обеспечить больным политзаключенным условия для их лечения и быта. Начальство исправительно-трудовой колонии предложило Вэй Цзиншэну написать письмо своим родственникам, с тем чтобы те прислали ему деньги, на которые он мог бы покупать себе кое-какую еду и топить печь. Так начальство надеялось избежать обвинения в невыполнении той или другой директивы. Начальники также обещали показать Вэй Цзиншэна врачам вне лагеря.
По мнению Вэй Цзиншэна, ему удалось выжить благодаря такой человеколюбивой позиции начальства исправительно-трудового лагеря. Вэй Цзиншэн благодарен этим людям, хотя их политические взгляды были иными, чем у него. По словам Вэй Цзиншэна, они восхищались им как человеком.
Вэй Цзиншэн полагал, что его могли выпустить из тюрьмы в начале 1989 г., то есть после десятилетнего заключения, но этого не произошло, так как началось демократическое движение 1989 г. Власти отложили освобождение политзаключенных.
Вспоминая о годах в Цинхае, Вэй Цзиншэн также говорил, что обычно там существовал общий порядок, в соответствии с которым заключенные, получавшие деньги из дома, могли один раз в год осенью купить тушу барана и питаться этой бараниной зимой. Таков был обычай местного населения. Однако осенью 1988 г. лагерное начальство не разрешило Вэй Цзиншэну купить баранью тушу, так как ожидалось его освобождение. Предполагалось, что он будет выпущен накануне китайского Нового года или праздника весны. Однако этого не произошло в связи с событиями 1989 г. в Пекине на площади Тяньаньмэнь, где студенты требовали демократических перемен, а власти подавили их мирный протест вооруженной силой, в том числе бронетехникой; при этом погибли люди.
Тогда в лагере трудового перевоспитания все, и надзиратели и заключенные, следили за развитием событий на экране телевизора, который имелся в колонии.
По словам Вэй Цзиншэна, он прекрасно понимал тогда, кто такой Дэн Сяопин и как он поступит в конечном счете; при этом Вэй Цзиншэн лишь удивлялся наивности и примитивности методов, которыми действовали студенты и интеллектуалы.
Хотя многие люди из интеллектуальной элиты были друзьями Вэй Цзиншэна и он продолжал их высоко ценить и уважать, они, по его мнению, допустили тогда много серьезных ошибок. Практически они играли с огнем, подвергая опасности жизни студентов и простых горожан, ничего не делали. Они допустили, чтобы студенты просто сидели на площади, находясь как бы во сне или в забытьи. В то же время, по словам Вэй Цзиншэна, КПК действовала самым энергичным образом. Руководители КПК, включая Дэн Сяопина, активно обсуждали возникшие вопросы и создавшееся положение.
По мнению Вэй Цзиншэна, в то время многие в КПК, практически большинство, были против применения огнестрельного оружия против студентов. Дэн Сяопин и его сторонники использовали представившееся им время для того, чтобы одних переубедить, на других оказать давление, третьих заменить, наказав за несогласие. Когда же Дэн Сяопину удалось упрочить свои позиции внутри партийного аппарата, он открыл огонь по простым гражданам. Было так много жертв, что никак нельзя сказать, что за все это не пришлось заплатить большую цену, делал свои выводы Вэй Цзиншэн. И продолжал: это были важные события; это славная страница в новейшей истории Китая; подумать только, сколько же граждан Китая продемонстрировало решимость пролить свою кровь в сражении за свободу и демократию; в итоге стало ясно, даже еще более ясно, чем в результате моей личной жертвы в 1979 г., что китайцы - это вовсе не бесхребетные твари; это было весьма значительное событие, которое оказало великое влияние на психику нации, на состояние нации; с другой стороны, по зрелом размышлении следует признать, что довольно многие допустили тогда ошибки, которые привели к концу движения.
Вэй Цзиншэн рассказывал, что во время просмотра телевизионных репортажей с площади Тяньаньмэнь в 1989 г. он так волновался и переживал, что начинал стучать ногами. Надзиратели спрашивали, почему он это делает, ведь он не может дотянуться до Пекина, не может даже громко высказаться; все, что он мог сделать, это подать голос внутри своей тюрьмы. Вэй Цзиншэн полагал, что в их рассуждениях был свой смысл. Ведь их слова означали, что они тоже волновались и переживали.
По мнению Вэй Цзиншэна, людям от природы присуще стремление к демократии. Китай, китайцы находились тогда на перекрестке истории. Все считали, что свобода и демократия лучше, чем подавление свободы. Демократия и свобода имеют такую притягательную силу именно потому, что они отвечают изначальной природе человека. Там они берут свои истоки, а затем оформляются в систему. Можно сказать, что к этому стремятся все, даже старые тюремные надзиратели, полагал Вэй Цзиншэн. Они тоже не хотели, чтобы студентов расстреливали на улицах Пекина.
* * *
Вскоре после событий 4 июня 1989 г. на площади Тяньаньмэнь Вэй Цзиншэна по приказу из Пекина перевели в провинцию Хэбэй на соляные шахты Ганьбао неподалеку от города Тяньцзиня. Это самые большие соляные шахты в Азии. Сначала говорили, что Вэй Цзиншэн пробудет там всего несколько месяцев, однако ему пришлось провести там более четырех лет.
Во второй половине 1992 г. начались разговоры о скором освобождении Вэй Цзиншэна. Его стали переводить из одной тюрьмы в другую. Его опыт подсказывал, что это тоже был признак возможно близившегося освобождения. Именно в эти несколько месяцев, как говорил Вэй Цзиншэн, он начал набирать вес. Он просто очень растолстел. Доказать, что это было сделано специально, невозможно. Однако друзья Вэй Цзиншэна, врачи по профессии, говорили после его выхода из тюрьмы в 1993 г., что нет никаких сомнений в том, что ему давали гормоны, а это и привело к распуханию туловища, хотя руки и ноги остались худыми. Это делалось для того, чтобы внешний вид Вэй Цзиншэна в момент его освобождения из заключения отвечал утверждениям пропаганды властей о состоянии его здоровья. До 1992 г. Вэй Цзиншэн всегда оставался худым.
Сроки освобождения неоднократно откладывались. Вэй Цзиншэн был выпущен из тюрьмы 14 сентября 1993 г. Когда ему объявили о предстоящем освобождении, Вэй Цзиншэн заявил, что выйдет из тюрьмы, только унося с собой копии всех своих обращений в государственные учреждения. Это представлялось ему необходимым, чтобы когда-нибудь люди узнали, что он думал и что писал в тот или иной момент своего заключения.
В тюрьмах КНР существует правило, согласно которому заключенным не разрешается выносить с собой что-либо из тюрьмы; особенно это относится к политзаключенным. Однако Вэй Цзиншэн полагал, что в тот момент власти были весьма заинтересованы в том, чтобы объявить об освобождении его из тюремного заключения. Поэтому он решил настаивать на своем и не уходить из тюрьмы без копий своих писем.
Вэй Цзиншэн оказался прав. Власти даже опасались, что он откажется выйти из тюрьмы. Обычно в КНР освобождали при условии, что заключенный признал себя виновным в предъявленных ему обвинениях. В данном случае властям пришлось отказаться от этой процедуры и согласиться на то, что Вэй Цзиншэн подписал лишь заявление о том, что он был на протяжении известного срока заключенным, который подчинялся всем тюремным правилам и не нарушал их. На это Вэй Цзиншэн согласился, но он не подписал обычный документ с признанием предъявленных ему обвинений.
После первого ареста в 1979 г. Вэй Цзиншэн, как уже упоминалось, был приговорен властями КНР к лишению свободы сроком на 15 лет. 14 сентября 1993 г. - за девять дней до заседания Международного Олимпийского комитета, на котором должно было состояться голосование по вопросу о месте проведения Олимпийских игр 2000 г. - пекинские власти, надеявшиеся добиться для себя права быть устроителями этих игр, в целях улучшения своей репутации в глазах мировой общественности пошли на "досрочное" освобождение Вэй Цзиншэна, пробывшего к тому времени в заключении четырнадцать с половиной лет из пятнадцати.
Выйдя на свободу Вэй Цзиншэн, как и прежде, писал разоблачительные статьи и давал многочисленные интервью, чем приводил в ярость власти в Пекине. Олимпийская кампания была Пекином проиграна, и всего шесть месяцев спустя, 1 апреля 1994 г., Вэй Цзиншэн был снова схвачен и содержался 20 месяцев в условиях полной изоляции, без извещения родственников о месте его пребывания. 21 ноября 1995 г. - в то самое время, когда на Тайване была в разгаре избирательная кампания по выборам в высший орган законодательной власти, отличавшаяся острым соперничеством различных политических сил, пекинские власти продемонстрировали собственное понимание демократии - они официально объявили об аресте Вэй Цзиншэна по обвинению в "ведении заговорщической подрывной деятельности". 13 декабря начался показательный процесс над диссидентом, единственное "преступление" которого состояло в том, что он открыто выражал свои взгляды. Вэй Цзиншэн был вновь приговорен к 14-летнему тюремному заключению.
С тех пор как Вэй Цзиншэн включился в демократическое движение, его судьба складывалась чрезвычайно драматично. За все это время ему довелось быть на свободе лишь несколько месяцев. Фактически все самые активные лучшие годы своей жизни он провел в заточении. После повторного ареста Вэй Цзиншэн вот уже третий год подряд выдвигается кандидатом на соискание Нобелевской премии мира. В 1996 г. он был удостоен присуждаемой Европейским парламентом Сахаровской премии мира за выдающуюся борьбу за права человека.
* * *
Вэй Цзиншэн рассказывал, что во время пребывания в тюрьме самым мучительным для него были моральные пытки, когда его помещали в карцер, и он не имел информации ни о чем, и ему было не с кем поговорить. Таким было его пребывание на протяжении двух или трех лет в пекинской тюрьме № 1. Когда его после этого перевели в провинцию Цинхай, то у Вэй Цзиншэна буквально не ворочался язык; он был не способен произносить членораздельные звуки. Только к 1992 г. он сумел восстановить речь, управлять своим голосом. Однако это, по словам Вэй Цзиншэна, относительно небольшие неприятности.