Страница:
Платоновская генитивная конструкция заслуживает отдельного исследования, каковое в рамках данной статьи невозможно.
Пучок расходящихся смыслов
1. Сейчас женщины сидели против взгляда чевенгурцев и гладили под одеждой морщины лишней кожи на изношенных костях. Одна лишь Клавдюша была достаточно удобной и пышной среди этих прихожанок Чевенгура, но к ней уже обладал симпатией Прокофий (Ч:261).
Вот как можно бы было привести платоновское сочетание в соответствие с нормами языка:
а) Прокофий обладал симпатией Клавдюши [здесь с перестановкой актантов],
аа) он Клавдюши, или же, с еще одной перестановкой:
б) Клавдюша
Прокофию,
в) Прокофий к Клавдюше/ к ней симпатию/ ,
вв) обладала .
г) Прокофий обладал Клавдюши, .
д) он обладал .
Здесь смысл складывается как бы из некоторого
"пересчета", читатель находится в "подвешенном" состоянии и как бы должен рассуждать так:
е) .
Результирующий же смысл снова "осциллирует" и получается как некое умозаключение, происходящее как бы на бессознательном уровне и так и не доходящее - т.е. не доводимое - до конца, останавливаясь где-то "на полдороге" - когда отметены далеко не все конкурирующие осмысления (кроме одного-единственного, как полагалось бы при однозначном понимании), и остается их множество. Вот это и есть то, что я называю "расходящимся пучком" смыслов.
Последний пример: (тут имеются в виду воспоминания о детских годах Чиклина:)
2. Солнце детства нагревало тогда пыль дорог, и своя жизнь была вечностью. среди синей, смутной земли, которой Чиклин лишь начинал касаться босыми ногами (К:204).
Упрощая этот смысл, можно истолковать его так:
а) тогда лишь начинал ,
б) жизнь вечность;
аа) он только начинал ;
ааа) ,
в) он ;
вв) начинал касаться ;
г) начинал касаться земли ;
д) ?- землю землю .
Это еще один пример расходящейся последовательности смыслов, которую я предлагаю называть "пучком", или даже "ветвящимся деревом" наведенных, индуцированных в нашем сознании осмыслений. Я полагаю, что описанный механизм понимания поэтического текста действует при восприятии текстов любой природы - по крайней мере, понимание всегда включает в себя элемент предположения.
НЕДОГОВОРЕННОСТЬ И "СПРЯМЛЕНИЯ" РЕЧИ У ПЛАТОНОВА
Как заметил, кажется, первым (1960) советский литературовед Л.Я.Боровой, язык Андрея Платонова отмечен приемом прямления (или спрямления) речи.
"Прямление", это главное движение в мышлении и языке людей советского общества, всегда было очень по душе Андрею Платонову. Он всегда был накоротке с историей, с эпохой (Боровой 1966: 202).[129]
При этом литературный критик эпохи развивающегося социализма считает такой прием вообще чем-то само-собой разумеющимся, чему должны научиться все, или же, во всяком случае, тем, что должны освоить (взяв "на вооружение"?) работающие в рамках соцреализма писатели. Может быть, он и в самом деле полагает, что такое упрощение было предписано языку самой эпохой - быть может, как осуществление программы освобождения от чрезмерного ("слюнявого"?) психологизма, всевозможных литературных "изысков" и "неоправданных сложностей" - прошлой дворянской и современной - буржуазной литературы. Но при этом Боровой так и не объясняет, в чем же, собственно, состоит сам прием "прямления". Во всяком случае, в его книге не дано сколько-нибудь содержательного его определения. Впрочем, те случаи употребления сочетаний у Платонова, которые далее в своей работе подводит под прием прямления Боровой (с.202-210), достаточно характерны и красноречиво говорят сами за себя. Как правило, это примеры пропуска, или эллипсиса. Приведу некоторые, наиболее характерные из них (в угловых скобках компонент толкования):
человек более сорока лет (Т) - т.е. очевидно: ;
накануне ночи в мире (Фро) - ;
надо вставать жить (Фро) - ;
он ходил среди природы по губернии (НР) - по-видимому, ;
он вышел из [своей] будки в совести и расстройстве (Б) - т.е. ;
эту траву он нарвал по пути ради занятия (ИГ) - или ;
Кондаев в ответ вскрикнул от чуткой боли... (Ч) - .[130]
Во всех перечисленных случаях мной подчеркнуто место слома или разрыва - то слово или же группа слов, на которые падает особое смысловое ударение, и вокруг которого образуется некая смысловая лакуна. Они оказываются наименее синтаксически связанными с другими словами фразы, словно "повисая" в неопределенности. На этих местах смысл завязывается неким узелком, требующим своего индивидуального толкования, т.е. всякий раз какого-то нестандартного подхода, лежащего вне обычных, применимых для подавляющего большинства случаев, правил языка.[131]
Ниже будут рассматриваться, по большей части, именно такие примеры. Но это будут не только и не просто "прямления" и разного рода недоговоренности, но также и типичные для Платонова совмещения недоговоренности с избыточностью (т.е. тавтологией, плеоназмом), так как в чистом виде, как правило, ни тот, ни другой приме у Платонова не встречается. Ср.:
Инженер Прушевский подошел к бараку и поглядел внутрь через отверстие бывшего сучка (К).
Как было бы "нормально" сказать:
а) ;
или более "научное" - но и более громоздкое, хотя как бы более официальное наименование ситуации в целом:
б) ; или короче: .
Платонов выбирает более "дистанцированное" описание (б) - при помощи безличного, надиндивидуального языка, но при этом как бы "смазывает, снижает" его языковой неправильностью. Отверстие сучка звучит для нашего уха как какой-то канцелярский монстр и может быть осмыслено разве что как:
бб) .
Некоторые же из используемых в статье Борового примеров следовало бы рассматривать не только как пропуски каких-то отдельных слов, но и как преобразования, трансформации исходного сочетания (или же всего выражаемого ими смысла в целом). В результате такого преобразования обнаруживаются как минимум две накладывающихся друг на друга конструкции и происходит их слияние, насильственное соединение, смешение, контаминация. (Эти различные конструкции и ниже будут помечаться буквами русского алфавита). К примеру:
люди ушли к оседлой жизни (Фро) - т.е. либо
а) , либо же
б-в) .
Имеется в виду, скорее всего, одновременно и то и другое, и третье, причем каждое из прочтений как бы "просвечивает" через другие. Такое "двоение", "троение" и т.п. - весьма характерный прием Платонова:
Она [девочка] не заметила, когда произошла жить (Т) - иначе говоря:
а) или:
б) .
Про героиню того же рассказа Платонова сказано, что ее лицо покрылось красотой (Т) - т.е:
а) ,
а может быть, просто
б) , или даже
в) .
В последнем осмыслении лицо человека предстает как внутреннее, потаенное, сокровенное лицо человека, его Лик - что вообще весьма характерно для писателя.[132]
Порой кроме таких - накладывающихся и как бы "просвечивающих" одна через другую интерпретаций, из-за принципиально оставляемой недоговоренности в тексте для более полного понимания нам, читателям, необходимо сделать какой-то вывод или мы должны иметь в виду какую-то невысказанную предпосылку (условие), на которые автор словно пытается нас натолкнуть. Но сам выводимый из этого смысл может только колебаться между разными альтернативами - а), б) или в) - и не складывается однозначно ни в одну из них:
В тюрьме Яков Саввич узнал еще много мер борьбы с безуспешной жизнью (НР) - то есть либо
а) ,
значит, как будто,
аа) . И кроме того:
б-бб) ;
в) выдумывать себе какую-нибудь идею жизни или смысл существования>.
К недосказанности следует отнести и следующие случаи:
Дванов увидел вспышку напряженного беззвучного огня и покатился с бровки оврага на дно, как будто сбитый ломом по ноге (Ч).
В первом из выделенных сочетаний "правильнее" было бы сказать (с перестановкой и синтаксическим переподчинением):
а) - или как будто даже
аа) .[133]
Во втором выделенном случае пропущено слово в составе описываемой ситуации, характеризующее типичную порцию или квант действия. Надо было бы сказать в тривиальном случае:
б) покатился на дно оврага, - .
При этом Платонов говорит просто сбитый ломом вместо ударом лома или ударом ломом - в последнем случае для вполне понятного расподобления следующих друг за другом творительных падежей, в первом же - производя свое излюбленное спрямление. На синтаксическом месте пропущенного слова-предиката оказывается слово-причина самой ситуации - видимо, по аналогии с тем, как человек может быть
бб) // .
В результате и огонь, и лом действуют как будто самостоятельно, выступая не просто как инструменты действия, а в роли полноправных со-участников его и со-авторов. В первом случае была применена перестановка, а во втором перед нами пропуск с недоговоренностью, но в обоих случаях спрямление. Еще пример:
В кузнице во время прихода Вощева чинили автомобиль от бездорожной езды (К).
Фраза становится "нормальной", если к ней добавить:
а) , или может быть
б-бб) .
Здесь у Платонова то же спрямление, которое часто встречается в разговорной речи, где допускается (а порой и просто требуется) опустить то, что и так понятно по смыслу, как, например, в выражении лекарство от головы вместо полного:
.
Имеется также возможность понять фразу и иначе. Ведь употребленный предлог от как бы "наводит" в ней еще и такой побочный смысл:
в) .
Каким образом наводится во фразе более сложный побочный смысл (в)? Во-первых, из-за того что в платоновском тексте не употреблен ни один из имеющихся в языке простейших, прямых вариантов выражения "наиболее простого, приходящего в голову" в данном случае смысла (а), а во-вторых, тем, что используется осложненный, стоящий как бы "не на своем месте" вариант, через который только лишь "просвечивает" аналогия с другими способами выражения мысли, сообщающими прямому смыслу добавочные оттенки, или создающие "осцилляцию", "мерцание" смысла (Перцова 1980).
Подобный же эффект имеет место и в следующем примере:
Соня чувствовала себя важной и счастливой от утешения горя и болезней населения. Но по ночам она оставалась и ждала письмо от Дванова (Ч).
За этим внешне неказистым отрывком скрывается веер следующих возможных смыслов:
а-б) // , или даже:
в) .
Далее просто восстанавливаем пропуск:
x) по ночам она оставалась , или даже
y) .
Точно так же и в следующей ниже конструкции с родительным падежом имеется очевидное спрямление, или пропуск слов, необходимых для того, чтобы фраза считалась нормальной:
Прочие в Чевенгуре ходили до вечера среди бурьяна в тоске своего и чужого голода (Ч). Нормально было бы сказать:
а) .
Платоновское сочетание как бы "закорачивает" оба смысла (1-2) друг на друга, заставляя нас мысленно обединить их воедино.
Так же точно герои "Ювенильного моря" собираются показать на сельскохозяйственной выставке огромную, вырощенную ими тыкву - как экспонат агрономического усердия. - Это напоминает опущение "средней" части в силлогизме: тыква, с одной стороны, это как будто и
а) ; но в то же время, с другой, и
б) .
А в результирующем платоновском утверждении эти оба высказывания как бы слиты воедино.
Проследим также коннотации и "двоения смысла", навязываемые платоновскими сочетаниями с другим словом - забвение:
Лунное забвение простиралось от одинокого Чевенгура до самой глубокой вышины, и там ничего не было, оттого и лунный свет так тосковал в пустоте. Дванов смотрел туда, и ему хотелось закрыть сейчас глаза, чтоб открыть их завтра, когда встанет солнце и мир будет снова тесен и тепл (Ч).
Здесь встречается характерное для Платонова противопоставление, с одной стороны, тепла бессознательной жизни, или жизни чувства, а с другой стороны, холода сознания. Кроме того, на основе звуковой близости - забвение и (лунное) затмение возникает смысловое переплетение этих понятий. В результате на фоне характерной платоновской многозначности родительного падежа (это особая тема) могут иметься в виду одновременно обе возможности осмысления - по крайней мере, ни одна из них не исключается:
а) или же:
б) .
Впрочем, есть даже, кажется, еще и некоторая третья возможность, именно та, что сама Луна выступает в качестве объекта сна или же того, что снится самому герою?
Другой пример с тем же словом и таким же раздвоением смысла (в этом эпизоде чевенгурцы только что безуспешно пытались оживить умершего ребенка нищенки):
При чем тут сердце, - говорил Чепурный в забвении своего усердия и медицинской веры, - при чем тут сердце, скажи ты мне, пожалуйста? Душа же в горле, я ж тебе то доказывал! (Ч)
Возможны прочтения:
а-аа) ; но и, одновременно с этим как бы
б) !
Еще один пример множественности накладывающихся друг на друга смыслов при кажущемся их "упрощении":
Вощев стоял с робостью перед глазами шествия этих неизвестных ему, взволнованных детей [пионеров] (К).
Попытаемся представить, что имеется в виду в сочетании "глаза шествия". Возможные тут прочтения:
а-б-в) - или же
г-гг) .
Вощев вполне может стыдится встретиться глазами с проходящими мимо него строем детьми-пионерами - ведь он считает себя их недостойным, поскольку никак не может уяснить для себя "смысл всеобщего существования", - а пионеры, по его представлению, должны уже знать (или хранить, носить, заключать в себе) этот самый смысл.
Или вот такой замысловатый случай, требующий, мне кажется, некоего глубинного истолкования:
В опустевшей голове [Самбикина] томилась одна нищая мысль любви к обедневшему, безногому телу Москвы (СМ). (Имеется в виду героиня Москва Честнова, потерявшая ногу в результате несчастного случая.) Истолкуем эту фразу, учитывая (предшествующий) контекст:
а) ;
б-бб) ; но может быть даже так:
в-вв) .
Еще один, на этот раз уже последний пример недоговоренности при том же, что и обсуждавшийся выше, глаголе оставаться (из диалога Дванова и солдатки Феклы Степановны в "Чевенгуре"):
- У тебя в хате тихо, и я отдыхаю.
- Отдохни. Тебе спешить некуда, ты еще молодой - жизнь тебе останется...(Ч). То есть:
а) ; и напрашивающийся вывод из этого:
аа) .
На мой взгляд, во всех перечисленных примерах прием спрямления заключаются в том, что - по сравнению с нормой языка - произведен не только пропуск (или еще, как мы видели, не просто замещение одного слова другим), но еще и в том, что исходное, пропущенное слово (или несколько вариантов заполнения такого пропуска) всегда все-таки остается "узнаваемым", "прочитывается" - на фоне остающихся во фразе слов. Оно как бы "брезжит, мерцает, выглядывает" - у них "из-за спин". Это явление обычно описывается как "осцилляция" смысла в поэтическом тексте - (В.П.Григорьев 1979, Н.Н.Перцова 1980) или как "колебание оттенка значения" (Тынянов). Но здесь же, как ни странно, у Платонова следует видеть и нечто родственное прямо обратному явлению (обратному по отношению к недоговоренности и эллипису), а именно - явную избыточность, плеоназм, нагромождение, или повтор одного и того же смысла, столь же частый у писателя. И избыточность, и недоговоренность, как правило, оказываются парадоксальным образом совмещенными, выступая как две стороны одного и того же характерного для Платонова поэтического остранения предмета.
РОДИТЕЛЬНЫЙ ПАДЕЖ - ПРОЛЕТАРИЙ ОТ ГРАММАТИКИ, ИЛИ ГЕГЕМОН
в языке Андрея Платонова[134]
Пролетарий - бобыль, бездомок или безземельный, безприютный, захребетник (Даль); 1) наемный рабочий в капиталистическом обществе, лишенный средств производства; 2) гражданин древнего Рима, принадлежащий к сословию неимущих (МАС)[135].
По их обилию в тексте писателя, нетрудно заметить, что сочетания с родительным используются Платоновым как своего рода пролетарии от грамматики, то есть как способные выполнять любую работу, выражать любое значение, вкладываемое в них автором. На них Платонов как бы делает основную ставку в своем замысловатом и трудном, поэтически остраненном, часто просто неудобочитаемом языке. Генитивная конструкция выступает здесь как некий гегемон среди всех прочих грамматических конструкций. При этом, на мой взгляд, для Платонова наиболее существенной выступает следующая коннотация слова пролетарий - из существовавших в советское время. Пролетарий, то есть тот, кто готов выполнять любую работу практически бесплатно, на одном энтузиазме, из одной лишь своей "сознательности", для того, чтобы принести пользу людям, обществу и всему человечеству. Этот смысл - конечно, никогда не существовавшего в действительности денотата (а может быть и десигната) тем не менее, на мой взгляд, реально всегда имелся в виду, пусть как некий провозглашаемый, указываемый миру идеал, к которому человечество (все прогрессивное) должно было стремиться и "идти".
Но кроме и помимо этого возвышенного смысла, те же сочетания с родительным падежом выполняют и иную, в чем-то прямо обратную функцию. Постоянной и несколько нарочитой, "конфузной" постановкой слова во фразе в причудливое сочетание с генитивом Платонов заставляет нас домысливать его, приписывая словам, его составляющим, какие-то невиданные, не существующие в нашем (языковом) сознании обобщенные свойства, наталкивая и наводя нас на какие-то дополнительные импликации и правила вывода. По мнению рассказчика, как бы вполне естественны и должны "вытекать" сами собой - при одном только назывании тех или иных ситуаций - некоторые исходные положения, предстающие чрезвычайно странными для нашего здравого смысла. Постоянно происходит неоправданная генерализация, обобщение, унификация. Тот же самый прием можно было бы назвать также и родительным демагогическим, или "родительным навязанного обобщения". Постоянная игра на этих двух полюсах - между пафосом и иронией - чрезвычайно характерна практически для всех основных произведений Платонова.
В идеальном виде правило - или даже назовем его - закон платоновской генитивизации "всего и вся" может быть сформулирован в следующем виде:
L (genit): если в общеупотребительном языке существует какое бы то ни было отличное от генитивного словосочетание, то его - в целях спрямления[136], стыдливого упрощения речи (может быть, даже некоего языкового аскетизма или "самооскопления"[137]) следует упростить, заменив данную синтаксическую конструкцию - на генитивную. При этом слово-хозяин ставится в Им.падеже, а зависимое слово, слово-слуга, переводится в Род.падеж.
Итересно было бы сравнить по частоте генитивное сочетание в русском языке, например, - с выполняющим аналогичную роль сочетанием "Y's X" в английском языке или во французском - сочетанием с предлогом de: "X de Y", а в немецком - с композитными сложными словами типа "YX", "Y-esX", да и самой генитивной конструкцией "Y-es X", лежащей как будто исторически в основе сложных слов в немецком.
Как писал немецкий филолог: "Образование типа "Haus-Vater" ни при каких обстоятельствах мы не можем превратить в противоположное ему "Vater-Haus", не изменив сразу же радикально его значение" ([Schmidt 1927] Бюлер 1934: 311); см. также интересные связанные с этим вопросом возражения Бюлера (там же, с.300-315).
В отличие от того, что должен интуитивно ощущать всякий носитель языка - относительно подобных конструкций в русском, а также в отличие от того, что в процитированном отрывке сказано о генитивной конструкции и сложных словах в немецком языке (это В.Шмидт в пересказе К.Бюлера), - Платонов как будто пытается, переломив и расширив объем применения, изменить сам смысл конструкции с родительным падежом! Во всяком случае чрезмерное расширение употребления этой конструкции (за счет других) как бы призвано "расшатать" сами ее рамки. Генитивная конструкция выступает, пожалуй, как самая частотная из конструкций его "выморочного", остраненного языка. Попробуем разобраться, какие эффекты это дает. Для этого "пройдемся" по некоторым типичным платоновским парадоксальным сочетаниям с генитивом.
Вот простейший пример подобной платоновской трансформации:
Никто не гулял [по садам] в праздности настроения (ЮМ)[138].
Исходным образцом могло служить:
а) [139].
Получаемое у Платонова в данном случае минимальное приращение смысла можно сформулировать следующим образом:
аа) .
Или даже:
ааа) !
Приведу вариант осмысления того, как у Платонова обычно оживляется внутренняя форма слова - из работы (Бобрик 1995: 180):
"Употребление Род.п. вместо прилагательного в сочетании билет партии (вместо партийный билет) имеет прежде всего функцию "остранения"... Билет вновь попадает в свойственный ему круг лексических ассоциаций (билет в цирк, на стадион и т.п.), а Род.п. партии актуализирует значение принадлежности (билет партии билет, выданный партией и ей принадлежащий)".
В стандартном сочетании языка партийный билет - стертая исходно неопределенная (или ушедшая на задний план) 'принадлежность' может быть вытеснена более актуальной - именно принадлежностью самому субъекту: можно сказать, например: Вот это мой партийный билет. Зато в платоновском сочетании подобное расщепление отношений принадлежности оказывается уже невозможным: менее важная, второстепенная и как бы само-собой разумеюшаяся принадлежность (кем, какой организацией, выданный билет?) выходит на передний план, а принадлежность субъекту почти совсем игнорируется (на первом месте - общественное, а личное - на втором): так, становится уже невозможно сказать: Это мой билет партии - в значении 'это мой партийный билет'. То есть партия оказывается как бы не просто тем учреждением, не только той инстанцией, которая выдала данному человеку свой членский билет, но как бы - и его постоянным обладателем, "держателем". Это смысл, навязываемый нам необычным платоновским сочетанием.
Или почему можно сказать:
Человек произнес нравоучительное замечание // сделал нравоучительный жест // изобразил жест участия,
но при этом нельзя, т.е. неправильно сказать, как это делает Платонов:
Сафронов... изобразил рукой жест нравоучения и на лице его получилась морщинистая мысль жалости к отсталому человеку (К) ?
Встает вопрос, в чем же мог состоять подобный жест нравоучения? Очевидно, просто в том, что человек а) ?
Или же возникающую в результате платоновского употребления словесную шероховатость следовало бы устраненить, истолковав фразу следующим образом:
б) ?
Здесь были подставлены вспомогательные глаголы ЛФ[140], нормально выражающие смысл функции Oper1 от соответствующих ситуаций, т.е.:
высказывать, выражать, читать (нравоучение); отражать (мысль); выражать (жалость). То есть по сравнению с простейшим вариантом (а) у Платонова избран опять-таки более "официальный" способ обозначения действия.
Заметим, что при этом предполагается, как будто, что читателю должно быть хорошо известно, каким именно жестом выражается нравоучение, а какая мысль - выражает жалость, что само по себе не так тривиально. (Оба прочтения соответствуют интерпретации конструкции с генитивом при помощи квантора общности, но вообще говоря, возможна и иная ее трактовка - с квантором существования.) И вот необходимые для этого "исправления" во фразе:
бб) ;
ббб) .
Таким образом, у Платонова возникают таинственные, неизвестные в действительности объекты - жест нравоучения и - мысль жалости[141]. Этот прием можно было бы назвать родительным фикции, или генитивом некоего "мифологического конструкта", а может быть даже - "идеологическим родительным"!
Слово осторожность для платоновского героя - обозначает просто предрассудок, а вот опасность может служить выражением противоположных чувств - как вызывать скорбь, так и быть приятной:
Воробьи, увидев Чепурного, - перелетели из-за предрассудка осторожности на плетень (Ч).
То есть, можно было бы сказать по-просту:
а) ?
Но, значит еще, кроме того, как будто:
б) или даже вот что:
в) !
После изгнания из Чевенгура полубуржуев Чепурный бродил со скорбью неясной опасности (Ч).
Получается, что , или что ?
В самом деле, по логике здравого смысла, попадая в опасность, человек начинает волноваться, тревожится, беспокоится, а не зная, откуда ему грозит эта опасность, может испытывать тревогу или даже тоску, но уж во всяком случае не скорбь. Скорбеть нормально можно по поводу чего-то безусловно трагического и реально произошедшего (случившегося горя), например: Он скорбит о потере близкого друга. Ср.: скорбь - 'сильная печаль, горесть'; Скорбеть - 'испытывать сильное горе' (МАС).
Получается, что даже от одной возможности возникновения опасности герои Платонова способны ощущать то же самое, что и от реально потрясшего их страдания. Что это, преувеличение? Значит, герои настолько чувствительны? Но из других примеров следует, как будто, прямо обратное.
Вот сочетание, описывающее сходную с предыдущим установку сознания. Чепурный скармливает собаке белые пышки, взятые из домов бывших "буржуев" (чтобы не пропадало добро):
собака ела их с трепетом опасности... (Ч)
Нормально было бы, например, сказать так:
a) .
А без какого-нибудь из подобных "разбавляющих" смысл конструкции с родительным падежом вспомогательных глаголов-связок опять-таки напрашивается обобщение, что всякой опасности, возникающей как перед человеком, так и перед животным, должен сопутствовать трепет:
б) .
Но это гораздо менее нормально, чем в любом из обычных выражений с этим словом - ср. значение трепет - 'внутренняя дрожь, волнение от какого-то сильного чувства' - трепет сердца // страсти и т.п. (МАС).
Пучок расходящихся смыслов
1. Сейчас женщины сидели против взгляда чевенгурцев и гладили под одеждой морщины лишней кожи на изношенных костях. Одна лишь Клавдюша была достаточно удобной и пышной среди этих прихожанок Чевенгура, но к ней уже обладал симпатией Прокофий (Ч:261).
Вот как можно бы было привести платоновское сочетание в соответствие с нормами языка:
а) Прокофий обладал симпатией Клавдюши [здесь с перестановкой актантов],
аа) он Клавдюши, или же, с еще одной перестановкой:
б) Клавдюша
Прокофию,
в) Прокофий к Клавдюше/ к ней симпатию/ ,
вв) обладала .
г) Прокофий обладал Клавдюши, .
д) он обладал .
Здесь смысл складывается как бы из некоторого
"пересчета", читатель находится в "подвешенном" состоянии и как бы должен рассуждать так:
е) .
Результирующий же смысл снова "осциллирует" и получается как некое умозаключение, происходящее как бы на бессознательном уровне и так и не доходящее - т.е. не доводимое - до конца, останавливаясь где-то "на полдороге" - когда отметены далеко не все конкурирующие осмысления (кроме одного-единственного, как полагалось бы при однозначном понимании), и остается их множество. Вот это и есть то, что я называю "расходящимся пучком" смыслов.
Последний пример: (тут имеются в виду воспоминания о детских годах Чиклина:)
2. Солнце детства нагревало тогда пыль дорог, и своя жизнь была вечностью. среди синей, смутной земли, которой Чиклин лишь начинал касаться босыми ногами (К:204).
Упрощая этот смысл, можно истолковать его так:
а) тогда лишь начинал ,
б) жизнь вечность;
аа) он только начинал ;
ааа) ,
в) он ;
вв) начинал касаться ;
г) начинал касаться земли ;
д) ?- землю землю .
Это еще один пример расходящейся последовательности смыслов, которую я предлагаю называть "пучком", или даже "ветвящимся деревом" наведенных, индуцированных в нашем сознании осмыслений. Я полагаю, что описанный механизм понимания поэтического текста действует при восприятии текстов любой природы - по крайней мере, понимание всегда включает в себя элемент предположения.
НЕДОГОВОРЕННОСТЬ И "СПРЯМЛЕНИЯ" РЕЧИ У ПЛАТОНОВА
Как заметил, кажется, первым (1960) советский литературовед Л.Я.Боровой, язык Андрея Платонова отмечен приемом прямления (или спрямления) речи.
"Прямление", это главное движение в мышлении и языке людей советского общества, всегда было очень по душе Андрею Платонову. Он всегда был накоротке с историей, с эпохой (Боровой 1966: 202).[129]
При этом литературный критик эпохи развивающегося социализма считает такой прием вообще чем-то само-собой разумеющимся, чему должны научиться все, или же, во всяком случае, тем, что должны освоить (взяв "на вооружение"?) работающие в рамках соцреализма писатели. Может быть, он и в самом деле полагает, что такое упрощение было предписано языку самой эпохой - быть может, как осуществление программы освобождения от чрезмерного ("слюнявого"?) психологизма, всевозможных литературных "изысков" и "неоправданных сложностей" - прошлой дворянской и современной - буржуазной литературы. Но при этом Боровой так и не объясняет, в чем же, собственно, состоит сам прием "прямления". Во всяком случае, в его книге не дано сколько-нибудь содержательного его определения. Впрочем, те случаи употребления сочетаний у Платонова, которые далее в своей работе подводит под прием прямления Боровой (с.202-210), достаточно характерны и красноречиво говорят сами за себя. Как правило, это примеры пропуска, или эллипсиса. Приведу некоторые, наиболее характерные из них (в угловых скобках компонент толкования):
человек более сорока лет (Т) - т.е. очевидно: ;
накануне ночи в мире (Фро) - ;
надо вставать жить (Фро) - ;
он ходил среди природы по губернии (НР) - по-видимому, ;
он вышел из [своей] будки в совести и расстройстве (Б) - т.е. ;
эту траву он нарвал по пути ради занятия (ИГ) - или ;
Кондаев в ответ вскрикнул от чуткой боли... (Ч) - .[130]
Во всех перечисленных случаях мной подчеркнуто место слома или разрыва - то слово или же группа слов, на которые падает особое смысловое ударение, и вокруг которого образуется некая смысловая лакуна. Они оказываются наименее синтаксически связанными с другими словами фразы, словно "повисая" в неопределенности. На этих местах смысл завязывается неким узелком, требующим своего индивидуального толкования, т.е. всякий раз какого-то нестандартного подхода, лежащего вне обычных, применимых для подавляющего большинства случаев, правил языка.[131]
Ниже будут рассматриваться, по большей части, именно такие примеры. Но это будут не только и не просто "прямления" и разного рода недоговоренности, но также и типичные для Платонова совмещения недоговоренности с избыточностью (т.е. тавтологией, плеоназмом), так как в чистом виде, как правило, ни тот, ни другой приме у Платонова не встречается. Ср.:
Инженер Прушевский подошел к бараку и поглядел внутрь через отверстие бывшего сучка (К).
Как было бы "нормально" сказать:
а) ;
или более "научное" - но и более громоздкое, хотя как бы более официальное наименование ситуации в целом:
б) ; или короче: .
Платонов выбирает более "дистанцированное" описание (б) - при помощи безличного, надиндивидуального языка, но при этом как бы "смазывает, снижает" его языковой неправильностью. Отверстие сучка звучит для нашего уха как какой-то канцелярский монстр и может быть осмыслено разве что как:
бб) .
Некоторые же из используемых в статье Борового примеров следовало бы рассматривать не только как пропуски каких-то отдельных слов, но и как преобразования, трансформации исходного сочетания (или же всего выражаемого ими смысла в целом). В результате такого преобразования обнаруживаются как минимум две накладывающихся друг на друга конструкции и происходит их слияние, насильственное соединение, смешение, контаминация. (Эти различные конструкции и ниже будут помечаться буквами русского алфавита). К примеру:
люди ушли к оседлой жизни (Фро) - т.е. либо
а) , либо же
б-в) .
Имеется в виду, скорее всего, одновременно и то и другое, и третье, причем каждое из прочтений как бы "просвечивает" через другие. Такое "двоение", "троение" и т.п. - весьма характерный прием Платонова:
Она [девочка] не заметила, когда произошла жить (Т) - иначе говоря:
а) или:
б) .
Про героиню того же рассказа Платонова сказано, что ее лицо покрылось красотой (Т) - т.е:
а) ,
а может быть, просто
б) , или даже
в) .
В последнем осмыслении лицо человека предстает как внутреннее, потаенное, сокровенное лицо человека, его Лик - что вообще весьма характерно для писателя.[132]
Порой кроме таких - накладывающихся и как бы "просвечивающих" одна через другую интерпретаций, из-за принципиально оставляемой недоговоренности в тексте для более полного понимания нам, читателям, необходимо сделать какой-то вывод или мы должны иметь в виду какую-то невысказанную предпосылку (условие), на которые автор словно пытается нас натолкнуть. Но сам выводимый из этого смысл может только колебаться между разными альтернативами - а), б) или в) - и не складывается однозначно ни в одну из них:
В тюрьме Яков Саввич узнал еще много мер борьбы с безуспешной жизнью (НР) - то есть либо
а) ,
значит, как будто,
аа) . И кроме того:
б-бб) ;
в) выдумывать себе какую-нибудь идею жизни или смысл существования>.
К недосказанности следует отнести и следующие случаи:
Дванов увидел вспышку напряженного беззвучного огня и покатился с бровки оврага на дно, как будто сбитый ломом по ноге (Ч).
В первом из выделенных сочетаний "правильнее" было бы сказать (с перестановкой и синтаксическим переподчинением):
а) - или как будто даже
аа) .[133]
Во втором выделенном случае пропущено слово в составе описываемой ситуации, характеризующее типичную порцию или квант действия. Надо было бы сказать в тривиальном случае:
б) покатился на дно оврага, - .
При этом Платонов говорит просто сбитый ломом вместо ударом лома или ударом ломом - в последнем случае для вполне понятного расподобления следующих друг за другом творительных падежей, в первом же - производя свое излюбленное спрямление. На синтаксическом месте пропущенного слова-предиката оказывается слово-причина самой ситуации - видимо, по аналогии с тем, как человек может быть
бб) // .
В результате и огонь, и лом действуют как будто самостоятельно, выступая не просто как инструменты действия, а в роли полноправных со-участников его и со-авторов. В первом случае была применена перестановка, а во втором перед нами пропуск с недоговоренностью, но в обоих случаях спрямление. Еще пример:
В кузнице во время прихода Вощева чинили автомобиль от бездорожной езды (К).
Фраза становится "нормальной", если к ней добавить:
а) , или может быть
б-бб) .
Здесь у Платонова то же спрямление, которое часто встречается в разговорной речи, где допускается (а порой и просто требуется) опустить то, что и так понятно по смыслу, как, например, в выражении лекарство от головы вместо полного:
.
Имеется также возможность понять фразу и иначе. Ведь употребленный предлог от как бы "наводит" в ней еще и такой побочный смысл:
в) .
Каким образом наводится во фразе более сложный побочный смысл (в)? Во-первых, из-за того что в платоновском тексте не употреблен ни один из имеющихся в языке простейших, прямых вариантов выражения "наиболее простого, приходящего в голову" в данном случае смысла (а), а во-вторых, тем, что используется осложненный, стоящий как бы "не на своем месте" вариант, через который только лишь "просвечивает" аналогия с другими способами выражения мысли, сообщающими прямому смыслу добавочные оттенки, или создающие "осцилляцию", "мерцание" смысла (Перцова 1980).
Подобный же эффект имеет место и в следующем примере:
Соня чувствовала себя важной и счастливой от утешения горя и болезней населения. Но по ночам она оставалась и ждала письмо от Дванова (Ч).
За этим внешне неказистым отрывком скрывается веер следующих возможных смыслов:
а-б) // , или даже:
в) .
Далее просто восстанавливаем пропуск:
x) по ночам она оставалась , или даже
y) .
Точно так же и в следующей ниже конструкции с родительным падежом имеется очевидное спрямление, или пропуск слов, необходимых для того, чтобы фраза считалась нормальной:
Прочие в Чевенгуре ходили до вечера среди бурьяна в тоске своего и чужого голода (Ч). Нормально было бы сказать:
а) .
Платоновское сочетание как бы "закорачивает" оба смысла (1-2) друг на друга, заставляя нас мысленно обединить их воедино.
Так же точно герои "Ювенильного моря" собираются показать на сельскохозяйственной выставке огромную, вырощенную ими тыкву - как экспонат агрономического усердия. - Это напоминает опущение "средней" части в силлогизме: тыква, с одной стороны, это как будто и
а) ; но в то же время, с другой, и
б) .
А в результирующем платоновском утверждении эти оба высказывания как бы слиты воедино.
Проследим также коннотации и "двоения смысла", навязываемые платоновскими сочетаниями с другим словом - забвение:
Лунное забвение простиралось от одинокого Чевенгура до самой глубокой вышины, и там ничего не было, оттого и лунный свет так тосковал в пустоте. Дванов смотрел туда, и ему хотелось закрыть сейчас глаза, чтоб открыть их завтра, когда встанет солнце и мир будет снова тесен и тепл (Ч).
Здесь встречается характерное для Платонова противопоставление, с одной стороны, тепла бессознательной жизни, или жизни чувства, а с другой стороны, холода сознания. Кроме того, на основе звуковой близости - забвение и (лунное) затмение возникает смысловое переплетение этих понятий. В результате на фоне характерной платоновской многозначности родительного падежа (это особая тема) могут иметься в виду одновременно обе возможности осмысления - по крайней мере, ни одна из них не исключается:
а) или же:
б) .
Впрочем, есть даже, кажется, еще и некоторая третья возможность, именно та, что сама Луна выступает в качестве объекта сна или же того, что снится самому герою?
Другой пример с тем же словом и таким же раздвоением смысла (в этом эпизоде чевенгурцы только что безуспешно пытались оживить умершего ребенка нищенки):
При чем тут сердце, - говорил Чепурный в забвении своего усердия и медицинской веры, - при чем тут сердце, скажи ты мне, пожалуйста? Душа же в горле, я ж тебе то доказывал! (Ч)
Возможны прочтения:
а-аа) ; но и, одновременно с этим как бы
б) !
Еще один пример множественности накладывающихся друг на друга смыслов при кажущемся их "упрощении":
Вощев стоял с робостью перед глазами шествия этих неизвестных ему, взволнованных детей [пионеров] (К).
Попытаемся представить, что имеется в виду в сочетании "глаза шествия". Возможные тут прочтения:
а-б-в) - или же
г-гг) .
Вощев вполне может стыдится встретиться глазами с проходящими мимо него строем детьми-пионерами - ведь он считает себя их недостойным, поскольку никак не может уяснить для себя "смысл всеобщего существования", - а пионеры, по его представлению, должны уже знать (или хранить, носить, заключать в себе) этот самый смысл.
Или вот такой замысловатый случай, требующий, мне кажется, некоего глубинного истолкования:
В опустевшей голове [Самбикина] томилась одна нищая мысль любви к обедневшему, безногому телу Москвы (СМ). (Имеется в виду героиня Москва Честнова, потерявшая ногу в результате несчастного случая.) Истолкуем эту фразу, учитывая (предшествующий) контекст:
а) ;
б-бб) ; но может быть даже так:
в-вв) .
Еще один, на этот раз уже последний пример недоговоренности при том же, что и обсуждавшийся выше, глаголе оставаться (из диалога Дванова и солдатки Феклы Степановны в "Чевенгуре"):
- У тебя в хате тихо, и я отдыхаю.
- Отдохни. Тебе спешить некуда, ты еще молодой - жизнь тебе останется...(Ч). То есть:
а) ; и напрашивающийся вывод из этого:
аа) .
На мой взгляд, во всех перечисленных примерах прием спрямления заключаются в том, что - по сравнению с нормой языка - произведен не только пропуск (или еще, как мы видели, не просто замещение одного слова другим), но еще и в том, что исходное, пропущенное слово (или несколько вариантов заполнения такого пропуска) всегда все-таки остается "узнаваемым", "прочитывается" - на фоне остающихся во фразе слов. Оно как бы "брезжит, мерцает, выглядывает" - у них "из-за спин". Это явление обычно описывается как "осцилляция" смысла в поэтическом тексте - (В.П.Григорьев 1979, Н.Н.Перцова 1980) или как "колебание оттенка значения" (Тынянов). Но здесь же, как ни странно, у Платонова следует видеть и нечто родственное прямо обратному явлению (обратному по отношению к недоговоренности и эллипису), а именно - явную избыточность, плеоназм, нагромождение, или повтор одного и того же смысла, столь же частый у писателя. И избыточность, и недоговоренность, как правило, оказываются парадоксальным образом совмещенными, выступая как две стороны одного и того же характерного для Платонова поэтического остранения предмета.
РОДИТЕЛЬНЫЙ ПАДЕЖ - ПРОЛЕТАРИЙ ОТ ГРАММАТИКИ, ИЛИ ГЕГЕМОН
в языке Андрея Платонова[134]
Пролетарий - бобыль, бездомок или безземельный, безприютный, захребетник (Даль); 1) наемный рабочий в капиталистическом обществе, лишенный средств производства; 2) гражданин древнего Рима, принадлежащий к сословию неимущих (МАС)[135].
По их обилию в тексте писателя, нетрудно заметить, что сочетания с родительным используются Платоновым как своего рода пролетарии от грамматики, то есть как способные выполнять любую работу, выражать любое значение, вкладываемое в них автором. На них Платонов как бы делает основную ставку в своем замысловатом и трудном, поэтически остраненном, часто просто неудобочитаемом языке. Генитивная конструкция выступает здесь как некий гегемон среди всех прочих грамматических конструкций. При этом, на мой взгляд, для Платонова наиболее существенной выступает следующая коннотация слова пролетарий - из существовавших в советское время. Пролетарий, то есть тот, кто готов выполнять любую работу практически бесплатно, на одном энтузиазме, из одной лишь своей "сознательности", для того, чтобы принести пользу людям, обществу и всему человечеству. Этот смысл - конечно, никогда не существовавшего в действительности денотата (а может быть и десигната) тем не менее, на мой взгляд, реально всегда имелся в виду, пусть как некий провозглашаемый, указываемый миру идеал, к которому человечество (все прогрессивное) должно было стремиться и "идти".
Но кроме и помимо этого возвышенного смысла, те же сочетания с родительным падежом выполняют и иную, в чем-то прямо обратную функцию. Постоянной и несколько нарочитой, "конфузной" постановкой слова во фразе в причудливое сочетание с генитивом Платонов заставляет нас домысливать его, приписывая словам, его составляющим, какие-то невиданные, не существующие в нашем (языковом) сознании обобщенные свойства, наталкивая и наводя нас на какие-то дополнительные импликации и правила вывода. По мнению рассказчика, как бы вполне естественны и должны "вытекать" сами собой - при одном только назывании тех или иных ситуаций - некоторые исходные положения, предстающие чрезвычайно странными для нашего здравого смысла. Постоянно происходит неоправданная генерализация, обобщение, унификация. Тот же самый прием можно было бы назвать также и родительным демагогическим, или "родительным навязанного обобщения". Постоянная игра на этих двух полюсах - между пафосом и иронией - чрезвычайно характерна практически для всех основных произведений Платонова.
В идеальном виде правило - или даже назовем его - закон платоновской генитивизации "всего и вся" может быть сформулирован в следующем виде:
L (genit): если в общеупотребительном языке существует какое бы то ни было отличное от генитивного словосочетание, то его - в целях спрямления[136], стыдливого упрощения речи (может быть, даже некоего языкового аскетизма или "самооскопления"[137]) следует упростить, заменив данную синтаксическую конструкцию - на генитивную. При этом слово-хозяин ставится в Им.падеже, а зависимое слово, слово-слуга, переводится в Род.падеж.
Итересно было бы сравнить по частоте генитивное сочетание в русском языке, например, - с выполняющим аналогичную роль сочетанием "Y's X" в английском языке или во французском - сочетанием с предлогом de: "X de Y", а в немецком - с композитными сложными словами типа "YX", "Y-esX", да и самой генитивной конструкцией "Y-es X", лежащей как будто исторически в основе сложных слов в немецком.
Как писал немецкий филолог: "Образование типа "Haus-Vater" ни при каких обстоятельствах мы не можем превратить в противоположное ему "Vater-Haus", не изменив сразу же радикально его значение" ([Schmidt 1927] Бюлер 1934: 311); см. также интересные связанные с этим вопросом возражения Бюлера (там же, с.300-315).
В отличие от того, что должен интуитивно ощущать всякий носитель языка - относительно подобных конструкций в русском, а также в отличие от того, что в процитированном отрывке сказано о генитивной конструкции и сложных словах в немецком языке (это В.Шмидт в пересказе К.Бюлера), - Платонов как будто пытается, переломив и расширив объем применения, изменить сам смысл конструкции с родительным падежом! Во всяком случае чрезмерное расширение употребления этой конструкции (за счет других) как бы призвано "расшатать" сами ее рамки. Генитивная конструкция выступает, пожалуй, как самая частотная из конструкций его "выморочного", остраненного языка. Попробуем разобраться, какие эффекты это дает. Для этого "пройдемся" по некоторым типичным платоновским парадоксальным сочетаниям с генитивом.
Вот простейший пример подобной платоновской трансформации:
Никто не гулял [по садам] в праздности настроения (ЮМ)[138].
Исходным образцом могло служить:
а) [139].
Получаемое у Платонова в данном случае минимальное приращение смысла можно сформулировать следующим образом:
аа) .
Или даже:
ааа) !
Приведу вариант осмысления того, как у Платонова обычно оживляется внутренняя форма слова - из работы (Бобрик 1995: 180):
"Употребление Род.п. вместо прилагательного в сочетании билет партии (вместо партийный билет) имеет прежде всего функцию "остранения"... Билет вновь попадает в свойственный ему круг лексических ассоциаций (билет в цирк, на стадион и т.п.), а Род.п. партии актуализирует значение принадлежности (билет партии билет, выданный партией и ей принадлежащий)".
В стандартном сочетании языка партийный билет - стертая исходно неопределенная (или ушедшая на задний план) 'принадлежность' может быть вытеснена более актуальной - именно принадлежностью самому субъекту: можно сказать, например: Вот это мой партийный билет. Зато в платоновском сочетании подобное расщепление отношений принадлежности оказывается уже невозможным: менее важная, второстепенная и как бы само-собой разумеюшаяся принадлежность (кем, какой организацией, выданный билет?) выходит на передний план, а принадлежность субъекту почти совсем игнорируется (на первом месте - общественное, а личное - на втором): так, становится уже невозможно сказать: Это мой билет партии - в значении 'это мой партийный билет'. То есть партия оказывается как бы не просто тем учреждением, не только той инстанцией, которая выдала данному человеку свой членский билет, но как бы - и его постоянным обладателем, "держателем". Это смысл, навязываемый нам необычным платоновским сочетанием.
Или почему можно сказать:
Человек произнес нравоучительное замечание // сделал нравоучительный жест // изобразил жест участия,
но при этом нельзя, т.е. неправильно сказать, как это делает Платонов:
Сафронов... изобразил рукой жест нравоучения и на лице его получилась морщинистая мысль жалости к отсталому человеку (К) ?
Встает вопрос, в чем же мог состоять подобный жест нравоучения? Очевидно, просто в том, что человек а) ?
Или же возникающую в результате платоновского употребления словесную шероховатость следовало бы устраненить, истолковав фразу следующим образом:
б) ?
Здесь были подставлены вспомогательные глаголы ЛФ[140], нормально выражающие смысл функции Oper1 от соответствующих ситуаций, т.е.:
высказывать, выражать, читать (нравоучение); отражать (мысль); выражать (жалость). То есть по сравнению с простейшим вариантом (а) у Платонова избран опять-таки более "официальный" способ обозначения действия.
Заметим, что при этом предполагается, как будто, что читателю должно быть хорошо известно, каким именно жестом выражается нравоучение, а какая мысль - выражает жалость, что само по себе не так тривиально. (Оба прочтения соответствуют интерпретации конструкции с генитивом при помощи квантора общности, но вообще говоря, возможна и иная ее трактовка - с квантором существования.) И вот необходимые для этого "исправления" во фразе:
бб) ;
ббб) .
Таким образом, у Платонова возникают таинственные, неизвестные в действительности объекты - жест нравоучения и - мысль жалости[141]. Этот прием можно было бы назвать родительным фикции, или генитивом некоего "мифологического конструкта", а может быть даже - "идеологическим родительным"!
Слово осторожность для платоновского героя - обозначает просто предрассудок, а вот опасность может служить выражением противоположных чувств - как вызывать скорбь, так и быть приятной:
Воробьи, увидев Чепурного, - перелетели из-за предрассудка осторожности на плетень (Ч).
То есть, можно было бы сказать по-просту:
а) ?
Но, значит еще, кроме того, как будто:
б) или даже вот что:
в) !
После изгнания из Чевенгура полубуржуев Чепурный бродил со скорбью неясной опасности (Ч).
Получается, что , или что ?
В самом деле, по логике здравого смысла, попадая в опасность, человек начинает волноваться, тревожится, беспокоится, а не зная, откуда ему грозит эта опасность, может испытывать тревогу или даже тоску, но уж во всяком случае не скорбь. Скорбеть нормально можно по поводу чего-то безусловно трагического и реально произошедшего (случившегося горя), например: Он скорбит о потере близкого друга. Ср.: скорбь - 'сильная печаль, горесть'; Скорбеть - 'испытывать сильное горе' (МАС).
Получается, что даже от одной возможности возникновения опасности герои Платонова способны ощущать то же самое, что и от реально потрясшего их страдания. Что это, преувеличение? Значит, герои настолько чувствительны? Но из других примеров следует, как будто, прямо обратное.
Вот сочетание, описывающее сходную с предыдущим установку сознания. Чепурный скармливает собаке белые пышки, взятые из домов бывших "буржуев" (чтобы не пропадало добро):
собака ела их с трепетом опасности... (Ч)
Нормально было бы, например, сказать так:
a) .
А без какого-нибудь из подобных "разбавляющих" смысл конструкции с родительным падежом вспомогательных глаголов-связок опять-таки напрашивается обобщение, что всякой опасности, возникающей как перед человеком, так и перед животным, должен сопутствовать трепет:
б) .
Но это гораздо менее нормально, чем в любом из обычных выражений с этим словом - ср. значение трепет - 'внутренняя дрожь, волнение от какого-то сильного чувства' - трепет сердца // страсти и т.п. (МАС).