Страница:
Даже двадцать лет спустя, я уже в Москве встретил мастера, продававшего моё устройство. Надо сказать, что к нему даже стояла небольшая очередь, желающих купить 'вечный двигатель'! Я познакомился с мастером, и честно признался, что это я, под псевдонимом 'монтёр Иванов' опубликовал схему продаваемого им прибора. Он, улыбаясь, вынул из ящика стола старый журнал 'Юный техник' и показал мне статью.
- Если это действительно вы опубликовали, то большое вам спасибо! Я на этих приборах зарабатываю намного больше, чем по основному месту работы! - признался мастер.
ЛЭМЗ не разорился, на что я легкомысленно рассчитывал. Думаю, что если бы такое произошло в стране, где электроэнергия хоть кому-то, кроме 'народа', принадлежит, и эта энергия имеет реальную стоимость, моя статья должна была бы тут же разорить производителей электросчётчиков, позволяющих себя 'дурить'. Но и сейчас ЛЭМЗ, да и другие заводы, правда, не причинившие мне вреда, продолжают выпускать счётчики, которые способен обмануть даже юный техник.
А ведь я, если честно признаться, придумал и то, как 'нейтрализовать' действие своего устройства. Я даже написал в ЛЭМЗ письмо, с предложением купить схему моего 'нейтрализатора', если имеют место попытки 'управления' поведением счётчика. Но мне ответили, что выпускаемые ЛЭМЗом электросчётчики отвечают всем требованиям соответствующего ГОСТа, и ни в каких усовершенствованиях не нуждаются. Правда, это было году в 1969, то есть задолго до организации РАО ЕЭС и торжества капитализма в России.
Потерпев фиаско на электросчётчиках, но не на всей моей 'науке', я решил претворить свою идею автомобильного 'гибрида' на автобусах, где это было необходимо в первую очередь. Так как ближе всего от Тольятти был Павловский автобусный завод, я решил туда съездить в командировку.
Долетев из Курумоча до тогдашнего Горького (Нижнего Новгорода), я пересел на пригородный автобус и отправился в город Павлово-на-Оке, где производят всем известные ПАЗы.
Дорога - хуже я не видел, асфальт весь в дырках и ямах, покрыт толстым слоем жидкой грязи, хотя дело было что-то в мае. По дороге автобус остановился в городке Ворсма, где был завод по изготовлению ножей и хирургического инструмента. Наш автобус окружили колоритные дяди и, как дамы лёгкого поведения, распахнули перед нами борта своих пиджаков и плащей.
Я сперва не понял этого жеста, а, приглядевшись, увидел, что вся внутренняя поверхность этих бортов увешена: ножами. Ножи кухонные, охотничьи, финки с лезвием, вылетающим и вперёд и вбок. Я и сам когда-то сделал для себя огромный нож, с вылетающим вбок лезвием - но здесь была совсем другая работа! Ножи сверкали хромом и цветным пластиком. Не удержавшись, я купил за 8 рублей нож с вылетающим вперёд лезвием; такого у меня раньше не было.
Наконец, под вечер я добрался до Павлово. И опять же меня поразил 'шахтинский синдром'. В городе, производившим автобусов больше, чем где-нибудь в стране, курсировали несколько 'развалюшек', переполненных так, что люди висели на всём, на чём висеть было и можно, и нельзя. Повис и я со своим портфелем и доехал до центра города, рассчитывая устроиться в гостиницу. Но гостиница была переполнена до боли знакомыми мне смуглыми гражданами с усиками и в кепках. Что они такой массой делали в Павлово - один Аллах знает!
Мне дали адресок бабки, которая за рубль сдаёт койку на ночь. И опять путешествие на совершенно разваленном ПАЗике по дороге, где должен был бы застрять и вездеход, на окраину города, где я едва нашёл дом этой бабки. Дом был сельского типа, с участком земли, и на этом участке вместо теплицы стояла огромная палатка, то ли самодельная, то ли военного образца. Бабка завела меня в палатку, где уже стояло штук двадцать раскладушек - и застеленных, и пустых. Под крышей палатки горела стоваттная лампочка, не выключаемая и на ночь. Бабка получила с меня рубль и выдала бельё: серое, в дырках с большими штампами; плоскую грязную подушку и байковое одеяло тоже со штампом.
Я поинтересовался у этой бабки, где можно поблизости перекусить - ведь я целый день не ел. Бабка с удовольствием ответила, что нигде: во-первых, потому, что мы находимся в пригороде, где магазинов нет; во-вторых, потому, что и в городе в магазинах тоже ничего, кроме хлеба, нет, и тот весь расходится утром. Варёную колбасу и российский сыр выдают по килограмму два раза в год по специальным талонам. Талоны же дают только работающим, и то по рекомендации парткомов. В столовых - только пиво и никакой еды. О ресторане у бабки сведений нет.
Я с ужасом слушал бабку, и честно говоря, не верил ей. Жить в таких условиях просто нельзя, а при этом ещё и выпускать автобусов больше, чем где-либо в другом месте в стране - это из области фантастики! Так я и заснул голодный и прямо под стоваттной лампой, а утром - прямиком на завод.
Созвонившись с главным конструктором по фамилии Жбанников, я прошёл на завод и встретился с ним - молодым обходительным человеком. Я не смог удержаться от вопроса, касающегося питания населения. Жбанников вздохнул и подтвердил почти всё, сказанное бабкой.
- Как же вы физически выживаете? - ужаснулся я. - Кто как, - уклончиво отвечал Жбанников, - ведь есть ещё и рынок, спекулянты всякие: Но вы можете пообедать в заводской столовой, там кое-что есть.
К моим деловым предложениям по 'гибриду' Жбанников отнёсся скептически. На ПАЗах мало свободного места для размещения гибрида. Да и силовой агрегат приходит готовым. На знакомый мне ЛиАЗ он тоже не советовал обращаться - там внедряют гидромеханическую трансмиссию, и им больше ни до чего дела нет. А вот во Львов он посоветовал съездить - там головное КБ по автобусам, и все новые разработки проходят через них.
Я всё-таки зашёл в заводскую столовую, где меня накормили жидким супчиком без мяса, котлетами из хлеба с сильным запахом рыбы и мутным компотом, но уже со слабым запахом рыбы.
Выйдя с территории завода, я заспешил на автостанцию. При полном отсутствии закуски водка всё-таки продавалась, и количество пьяных с утра было огромным. Кое-как я купил билет до Горького, но до отправления автобуса оставалось больше часа. Пища с рыбным запахом дала себя знать, и я заметался в поисках туалета. Мне указали на какую-то дверь без надписи в здании автостанции. Зайдя туда, я обнаружил тёмный, узкий, длинный - метров в пять - проход, в конце которого на возвышенности, как трон, красовался огромный унитаз. Дверь была без запоров - ни крючка, ни щеколды - одна ручка, чтобы хоть прикрыть дверь.
Не успел я 'орликом' взлететь на унитаз, как дверь распахнулась, и пьяный мужик, на ходу расстёгивая ширинку, попёр прямо на меня. Я соскочил с 'трона', и, толкая мужика в грудь, задним ходом вышиб его наружу, заметив при этом, что глаза его были закрыты. Только я снова добрался до унитаза, та же сцена повторилась. Положение было почти безнадёжным.
Но меня спасла природная изобретательность. Я вышел из туалета и стал искать верёвку, проволоку, цепь или что-то вроде этого. В мусорной куче я обнаружил грязнющую, но ещё прочную верёвку достаточной длины. Привязав верёвку к ручке двери изнутри, я уселся на унитаз, держа в руке её конец. Только я решил, что туалетный вопрос улажен, как снова слетел с унитаза носом вниз. Дверь рывком открылась, и очередной пьяный пролез в проход, расстёгивая ширинку.
Я рассвирепел. Придерживая падающие брюки одной рукой, я вышвырнул незваного посетителя наружу, и, выйдя с ним вместе, ногой сшиб ручку на двери туалета снаружи. Потом зашёл, захлопнул дверь, и крепко держа верёвку в руке, наконец, воспользовался унитазом. Так что, если вам пришлось побывать в те годы в туалете на Павловском автовокзале, и вы видели длинную верёвку, привязанную к ручке двери, а тем более воспользовались ею для защиты от назойливых посетителей - знайте, что это моё изобретение!
Из Горького поездом добрался до Москвы, чтобы встретиться там с Таней. Она всё ещё ждала меня, и я видел, как рада она была моему приезду. Как понять женскую душу? Правда, я убеждал Таню, что у меня 'никого нет', и я занят только работой.
В сравнении с Тамарой Таня, конечно же, проигрывала, и это не могло не сказаться на страстности нашей встречи. Но Таню я тоже любил, просто любовь к красавице-Тамаре чуть-чуть ослабила влечение к Тане. Но Таню, как и Лилю, я считал своими, близкими людьми, жёнами, что ли. Ну, а Тамару - последней, любимой женой. Вот такая азиатская ситуация получалась, при всей моей нелюбви к Азии и азиатскому менталитету.
Во Львов я полетел самолётом. Конечно же, я, как почти все, побаивался самолётов, но в этом рейсе я наблюдал просто панический страх перед полётом у моего соседа по креслу. Самолёт был КБ Антонова - 'АН', кажется 'АН-12'. Я сидел у иллюминатора, сосед - рядом. При взлёте он, тщательно пристегнувшись, прикрыл глаза руками и дрожал крупной дрожью, как собака от холода. Когда самолёт оторвался от взлётной полосы, и шасси с треском убралось, сосед ожил. Он даже шутил и съел свой обед.
Но при подлёте к Львову с ним стало твориться нечто невообразимое. Он чуть не залез под кресло, если это можно было только себе представить. Его трясло, он, не стесняясь, стонал, как беременная женщина, закатывал глаза. Мы со стюардессой чуть ли ни силой его пристегнули, и он, повиснув на ремне, перегнулся вперёд, снова прикрыв себе глаза. С виду это был мужчина лет пятидесяти, еврейской внешности.
Когда самолёт приземлился, но ещё не остановился, сосед, потеснив меня, прильнул к иллюминатору, и с паническим выражением лица смотрел куда-то вниз. И только тогда, когда самолёт остановился, он откинулся на спинку кресла и выдохнул, казалось бы, кубометр воздуха.
- Молодой человек, вы не думайте, что я сумасшедший! Мы, то есть наш завод, эти 'АНы' и выпускает. На них летать нельзя - это гробы с крыльями! Вы увидите, скоро они начнут падать массами. Это я вам говорю - не последний специалист на заводе! - прошептал сосед мне на ухо.
Фамилии своей и должности он не назвал, но костюм на нём был красивый, дорогой, а на лацкане пиджака какой-то значок с изображением 'пузатого' самолёта. Действительно, вскоре после нашего разговора, через полгода, что ли, эти 'АНы' стали падать, после чего их сняли с полётов.
Во Львове я двумя автобусами добрался до Львовского автобусного завода - ЛАЗа, на территории которого и находилось Головное КБ по автобусам. Улица Стрыйская, где размещался завод, была почти на краю города.
Меня принял начальник КБ - Карп Миронович Атоян, высокий красивый армянин. На беседу он позвал своего заместителя Рябова и опытного специалиста Нагорняка. Я рассказал об опытах по 'гибриду' на УАЗике, показал фотографии. Будучи специалистами, собеседники тут же поняли меня, мы прошли в цех и осмотрели моторный отсек автобуса ЛАЗ-695. Справа от двигателя было предостаточно места для размещения 'гибрида'.
- Сдаётся мне, что мы залезаем в будущее лет на пятьдесят вперёд, - с улыбкой произнёс Атоян, - но больно уж интересно посмотреть на 'гибрид' в работе! Что ж, старенький 695-ый у нас есть, берите чертежи автобуса, его данные. Нам нужно изделие в металле, установленное на автобусе. Сколько вам нужно времени и денег?
- Проектирование и рабочие чертежи - год; изготовление и стендовые испытания - тоже год; установка на автобус и испытания всей машины - ещё год. Оплата по процентовкам - по тридцати тысяч рублей в год; аванс - 25 процентов от годовой оплаты; в конце каждого года - отчёт - бойко распланировал я.
Вообще, это была чистой воды авантюра. У меня не было никакого КБ в Тольятти. За год даже в профессиональном КБ не изготовить технического проекта и рабочей документации на сложное изделие, включающее совершенно новые элементы - скоростной маховик, дискретный вариатор, редуктор с карданом к заднему мосту. Я понятия не имел, кто сможет в Тольятти изготовить такое чудо! А где стенд для его испытаний и помещение для этого? Я уже не говорю об испытаниях всего автобуса. Сейчас меня охватывает ужас от этого объёма работ, который я тогда и не представлял себе! И за такие ничтожные деньги - ведь на подобные работы в США будут тратить десятки миллионов долларов в год!
Ну, а какова альтернатива? Вообще не начинать такой работы? Ведь ясно, что никакой головной институт, тот же НАМИ, никогда не включил бы себе в план подобной фантастики! Но говорят, что 'смелость города берёт'. Договор был подписан, и я 'королём' возвращался в Тольятти.
Находки и потери
Наступило лето - период сессии в институте, а затем и отпусков. Работу с ГСКБ - а именно так называлось Львовское КБ, я решил начать с сентября. А тут прямо с начала июня мне стали поступать тревожные сигналы от моих родных и друзей.
Первое письмо пришло из Тбилиси от Лили. Оказывается, к нашему домуправу Тамаре Ивановне приходил человек из КГБ и расспрашивал обо мне странные, с точки зрения домуправа, вещи. Люблю ли я деньги, женщин, выпивку, правильно ли сексуально ориентирован?
Тамара Ивановна отвечала, что деньги я не люблю, иначе бы занялся спекуляцией в Тбилиси, а не уехал строить коммунизм в Тольятти; из женщин люблю только свою жену, а выпиваю ровно столько, сколько и должен выпивать грузин. А то, что я не педераст, она, Тамара Ивановна, ручается головой. А ещё Тамара Ивановна добавила, что если нужно, то она может указать, кто у нас во дворе педерасты. Но другие педерасты почему то агента КГБ не заинтересовали.
Он взял слово с домуправа, что она оставит их разговор в тайне, но только он вышел за ворота, Тамара Ивановна прокричала через весь двор:
- Марго, Марго! - и когда мама выглянула в окно, так же громко сообщила ей, - сейчас приходил агент НКВД (она ещё не привыкла к так знакомой и любимой нами аббревиатуре - КГБ) и интересовался Нуриком. Спускайся ко мне, всё расскажу!
Второе письмо пришло от Тани. Оказывается и в общежитие, где я жил, тоже приходил агент КГБ и задавал те же вопросы Лукьянычу, и уже выпившим, Саиду и Моте (Жижкин притворился спящим и от ответов самоустранился). Соседи сказали, что деньги я люблю - а кто же их не любит? Баб тоже - а кто же их не любит? Водку тоже - а кто же её не любит? Насчёт сексуальной ориентации они ничего не поняли, но когда прозвучало слово 'пидорась' (так они его услышали), то соседи это слово восприняли как мат, и со словами 'сам ты пидорась' избили агента и вышвырнули его вон. А потом ребята позвонили Тане и всё ей рассказали.
- Берегись КГБ, - писала мне Таня, - эти черти кого хочут засадят, держись от них за километр! - переживала она, и по этой причине не очень следила за стилистикой текста.
Посоветовавшись с Тамарой, я зашёл в институтский отдел кадров, где было ещё две комнаты с надписями 'Первый отдел' и 'Второй отдел'. Первый отдел мне показался надёжнее, и я заглянул туда. За столом у окна лицом ко мне сидел мужчина в штатском с военной выправкой, а по бокам комнаты лицами к стенам сидели за своими столами две дамы. Я подошёл к мужчине и представился. Он встал и, протянув мне руку, сказал: 'Капитан Кузнецов!'. Только я начал говорить с ним по существу, как капитан хорошо поставленным голосом приказал своим дамам: 'Всем прошу покинуть помещение!', и дамы чётко, по-военному, чуть ли ни строем вышли из комнаты.
На мой рассказ капитан отреагировал спокойно и попросил пару дней на консультации. Я вышел от него с сознанием выполненного долга. Через два дня я нашёл на своём столе на кафедре записку, что меня ждут в Первом отделе.
После обычного приказа своим дамам, капитан Кузнецов посоветовал мне зайти в городской отдел КГБ к капитану Неронову, который в курсе дела и ждёт меня. Листок с адресом, номером комнаты и телефоном Неронова был вручён мне.
- Неронов, Неронов, - фамилия интересная, - подумал я, - не соответствовала бы она и привычкам капитана! 'Знаковая' фамилия, как сказали бы сейчас. Неронов оказался мужчиной совершенно ординарной внешности, встретив которого на улице, никогда не узнаешь - таких тысячи. Но военная выправка при штатском костюме была. После рукопожатия, Неронов закурил сигарету и предложил мне: 'Садитесь, курите!'
- Всё, сейчас вербовать будут, - подумал я и не ошибся.
- Биография у вас чистая, - медленно начал Неронов, - извините, но пришлось вас проверить по прежним адресам местожительства. Город у нас такой - много иностранцев! А среди них: - Неронов выразительно помолчал, - сами понимаете, вы человек учёный! Они охотно общаются с нашими молодыми учёными, и что скрывать, пытаются их вербовать:
Я внимательно слушал, не отводя глаз от капитана Неронова. 'Вот он - агент КГБ, такой, как в детективах описан, и в фильмах показан! Сейчас предложит сотрудничать - дёшево не дамся!' - решил я. И действительно, предложение о сотрудничестве поступило. Входить в контакт с иностранцами и доносить, если что:
Надо сказать, меня и самого интересовали иностранцы. Они жили в новой гостинице 'Волга' (или 'Волна', я уже позабыл!), мимо которой я, идя в общежитие к Тамаре, проходил, и видел их живые, выразительные лица за стёклами ресторана на первом этаже. На столах - Мартини, Чинзано, и всё такое импортное. 'Простых' наших, туда не пускали, а ведь так хотелось!
И я, согласившись с Нероновым, что действительно оградить страну от происков империалистов надо, высказал своё видение вопроса. Где вступать с иностранцами в контакт? Не в женском же общежитии, где я живу. И не в нашей институтской столовой, где очередь на час.
- А вот если бы у меня был пропуск в ресторан 'Волга' на два лица, - вкрадчиво предложил я, - и оплаченные посещения в нём, то очень даже можно было бы войти в контакт! Я сносно говорю по-английски, 'второе лицо' - по-немецки, и думаю, что мы могли бы оказать посильную помощь:
Я уже мечтал о том, как мы с Тамарой познакомимся с какой-нибудь заграничной парой, договоримся с ней, что якобы они вербуют нас, а мы - их, и пьём-гуляем за счёт спецслужб! Мечта моя, наверное, так явно проступала на моём лице, что Неронов разочарованно поднялся со своего стула, пожал мне руку и сказал:
- Хорошо, мы подумаем, и если что - найдём вас!
- Приятно было познакомиться, - угодливо проговорил я, и добавил, - а за того вашего агента, которого мои приятели побили, вы уж, пожалуйста, простите! Парни необразованные, простые - а он 'пидорась', да 'пидорась'. Обидно показалось!
- Если он дурак, то поделом ему! - уже раздражаясь, металлическим голосом закончил разговор Неронов.
- Дурак он или сволочь? - наверное, размышлял Неронов после моего ухода, - кандидат наук, учёный - значит не дурак. Остаётся одно - сволочь!
- Дурак ты, а ещё кандидат наук! - вспылила Тамара, когда я рассказал ей о моём предложении Неронову. - И не мечтай, что я с тобой буду вербовать иностранцев! А узнаю, что ты этим занимаешься - брошу тебя тут же!
Что ж, сигнала от Неронова так и не поступило. А бросила меня моя Тамара всё равно, этим же летом. Потому, что не могла не бросить. Но могла ли она представить себе, как ей повезло в жизни, что она это сделала - не знаю, скорее всего, нет.
А случилось вот что. Выделили мне квартиру - трёхкомнатную в новом девятиэтажном доме, как раз рядом с гостиницей 'Волга' (или 'Волна'), где так много незавербованных иностранцев. Четвёртый этаж, вид с лоджии на сосновый бор. Пройдёшь по бору около километра - пляж, берег Жигулёвского моря. В плавках можно из дома выйти, что мы потом и делали. А зимой - прямо на лыжах - и в бор, на лыжные тропы, где гуляли когда-то мы с Тамарой:
Так вот, нужно было срочно давать ответ - беру я квартиру, или нет. А Лиля велела мне самому ничего не брать, потому что надуют, и требовала вызвать её. Ну, думаю, приедет, даст согласие, и уедет. А нам с Тамарой будет в новой квартире раздолье.
Но видимо, в своих оценках обо мне, как личности, правы оказались оба 'оценщика' - и Неронов, и Тамара. Хочу ещё раз предупредить неопытных: учёная степень не гарантирует того, что её обладатель не дурак, а увлечение Гёте и Кантом (с его 'нравственным законом внутри него'!) - не гарантирует того, что знаток и почитатель этих гениев - не сволочь!
Я дал телеграмму в Тбилиси, и послезавтра Лиля была уже в Тольятти. Квартира ей понравилась, и я согласился её взять, но Лиля затеяла в ней ремонт. Обои, видите ли, не те, сантехника плохая, окна в щелях! Наташа, не раздумывая, въехала в новую квартиру, хотя там и обои с сантехникой были похуже, да и щели пошире:
Одним словом, не могли мы больше встречаться с Тамарой. Мне-то легче, я мог запить, чего не могла себе позволить Тамара. Но почти месяц она ходила в больших тёмных очках. Люда укоризненно говорила мне, что она плачет по ночам, глаза все красные - вот и носит очки.
- Люда, - спрашивал я соседку Тамары, - ты умная, ты всю нашу с Тамарой историю знаешь. Скажи, что мне делать, как поступить? Мне ничего путного в голову не приходит!
Люда только опускала глаза и тихо отвечала: 'Не знаю'.
Оставив Лилю разбираться с её ремонтом, я, уже в отпуске, уехал на месяц в Москву к Тане. А официально - консультироваться по докторской диссертации. Справедливости ради надо сказать, что и это последнее тоже имело место.
Ещё на съезде механиков в 1966 году я познакомился с известным учёным в очень близкой мне области знаний - динамики роторов (маховики и супермаховики - это и есть по-научному 'роторы') профессором Бессоновым Аркадием Петровичем из института Машиноведения (ИМАШ) Академии наук СССР. К нему только поступил в аспирантуру талантливый молодой человек (ровно на год младше меня), которому руководитель ещё не выбрал тему. Аркадий Петрович загорелся идеей дать своему аспиранту тему по супермаховикам, причём переменного момента инерции.
Надо сказать, что тематика эта - очень сложная, я бы сказал, головоломная, мало кому понятная. Эксперименты с фотографированием при стробоскопическом освещении (попросту, как-бы при 'остановленном' вспышкой молнии процессе перемотки гибкой ленты) в таком супермаховике, показали ряд совершенно необъяснимых явлений. Лента то начинала загибаться в петлю, то вообще складывалась и начинала наматываться в другом направлении. Эти эксперименты я провёл в Тбилиси ещё в 1966 году, но не смог дать им научного объяснения и отложил фотографии в 'долгий ящик'.
И Бессонов предложил своему аспиранту разобраться в этом явлении, теоретически исследовать его. Естественно, в один из ближайших приездов в Москву, я встретился с этим аспирантом. Но при первой встрече я не поверил в то, что аспирант так уж талантлив, как об этом говорил Бессонов.
Фамилия аспиранта была странная - Балжи, звали Моисей Юрьевич. Однако все товарищи называли его Моней, и я стал звать его так же. По национальности Моня был карайлар, это маленькая народность, всего около трёх тысяч человек, проживающая в Крыму, Литве и Польше. Их иногда считают евреями, но сами они отрицают это, но при этом приводят доводы малопонятные для большинства неевреев. Моня был хорошего роста, достаточно интересен, волосы имел густые и рыжие, ну и кожа на лице была соответствующая ярко-рыжим людям. Голубые глаза были всегда широко раскрыты, они обычно бегали туда-сюда, но иногда взгляд его надолго останавливался непонятно на чём, и все присутствующие начинали смотреть в ту же сторону. А там была стена или вообще неизвестно что. Одевался он всегда очень просто и как-то неряшливо, не придавая одежде никакого значения.
Вот этому аспиранту Моне я и рассказывал о таинственной задаче перемотки ленты в супермаховике, в то время, как он смотрел то в окно, то на потолок. Но часто переспрашивал, казалось бы, о совершенно ненужных вещах. Я уехал, будучи уверенным, что потерял время зря. Но в следующий же приезд в Москву, позвонив Бессонову, узнал, что Моня задачу мою решил, и что мне надо встретиться с ним. При этом Аркадий Петрович подчеркнул, что эта интереснейшая задача динамики роторов вполне может составить кандидатскую диссертацию Мони.
Помещалась лаборатория Бессонова в старинном готическом здании на бывшей улице Грибоедова, в центре Москвы. Здание странное, полное таинственных загадок. Чего стоит хотя бы то, что среди научных лабораторий на двери одной из комнат была надпись: 'Квартира. Частная собственность. Просьба предварять ваш визит звонком'. Оказывается, ещё Ленин в своей записке Совнаркому 'подарил' эту комнату некоей знакомой молодой художнице, а потом она с мужем и семьёй жила там аж до построения коммунизма в нашей стране.
Лаборатория Бессонова входила в отдел академика Ивана Ивановича Артоболевского, и всё это размещалось на самом верхнем пятом этаже готического здания, причём высота пятого этажа был равна современному девятому, не меньше. Моня принял меня, загадочно улыбаясь; он нарисовал на листе бумаги странные завитушки и спросил:
- У вас в эксперименте такого не получалось?
Я достал мои фотографии и поразился почти полному сходству завитушек, нарисованных Моней и линий, изображавших ленту на фотографиях. Труднейшая задача динамики была Моней разрешена. Наступил период нашего с Моней теснейшего сотрудничества и дружбы на четверть века, после чего он исчез неизвестно куда.
В середине девяностых он, уже известный учёный, доктор наук, профессор, заведующий кафедрой, вдруг одномоментно бросил науку, кафедру, занялся бизнесом и : пропал. То мы виделись с ним каждый день, жили - то я у него, то он у меня, делили и хлеб, и водку, и многое другое, и вдруг - Моня исчез. Пришёл как-то ко мне, сказал, что бросил науку, что я буду ругать его за это, и поэтому он : исчезает с моего поля зрения. Я счёл это за очередной бред гения, но он перестал звонить сам, а на мои звонки в его квартиру, молодой мужской голос сперва просил представиться, а затем отвечал, что господина Балжи нет, и по этому телефону его не бывает.
- Если это действительно вы опубликовали, то большое вам спасибо! Я на этих приборах зарабатываю намного больше, чем по основному месту работы! - признался мастер.
ЛЭМЗ не разорился, на что я легкомысленно рассчитывал. Думаю, что если бы такое произошло в стране, где электроэнергия хоть кому-то, кроме 'народа', принадлежит, и эта энергия имеет реальную стоимость, моя статья должна была бы тут же разорить производителей электросчётчиков, позволяющих себя 'дурить'. Но и сейчас ЛЭМЗ, да и другие заводы, правда, не причинившие мне вреда, продолжают выпускать счётчики, которые способен обмануть даже юный техник.
А ведь я, если честно признаться, придумал и то, как 'нейтрализовать' действие своего устройства. Я даже написал в ЛЭМЗ письмо, с предложением купить схему моего 'нейтрализатора', если имеют место попытки 'управления' поведением счётчика. Но мне ответили, что выпускаемые ЛЭМЗом электросчётчики отвечают всем требованиям соответствующего ГОСТа, и ни в каких усовершенствованиях не нуждаются. Правда, это было году в 1969, то есть задолго до организации РАО ЕЭС и торжества капитализма в России.
Потерпев фиаско на электросчётчиках, но не на всей моей 'науке', я решил претворить свою идею автомобильного 'гибрида' на автобусах, где это было необходимо в первую очередь. Так как ближе всего от Тольятти был Павловский автобусный завод, я решил туда съездить в командировку.
Долетев из Курумоча до тогдашнего Горького (Нижнего Новгорода), я пересел на пригородный автобус и отправился в город Павлово-на-Оке, где производят всем известные ПАЗы.
Дорога - хуже я не видел, асфальт весь в дырках и ямах, покрыт толстым слоем жидкой грязи, хотя дело было что-то в мае. По дороге автобус остановился в городке Ворсма, где был завод по изготовлению ножей и хирургического инструмента. Наш автобус окружили колоритные дяди и, как дамы лёгкого поведения, распахнули перед нами борта своих пиджаков и плащей.
Я сперва не понял этого жеста, а, приглядевшись, увидел, что вся внутренняя поверхность этих бортов увешена: ножами. Ножи кухонные, охотничьи, финки с лезвием, вылетающим и вперёд и вбок. Я и сам когда-то сделал для себя огромный нож, с вылетающим вбок лезвием - но здесь была совсем другая работа! Ножи сверкали хромом и цветным пластиком. Не удержавшись, я купил за 8 рублей нож с вылетающим вперёд лезвием; такого у меня раньше не было.
Наконец, под вечер я добрался до Павлово. И опять же меня поразил 'шахтинский синдром'. В городе, производившим автобусов больше, чем где-нибудь в стране, курсировали несколько 'развалюшек', переполненных так, что люди висели на всём, на чём висеть было и можно, и нельзя. Повис и я со своим портфелем и доехал до центра города, рассчитывая устроиться в гостиницу. Но гостиница была переполнена до боли знакомыми мне смуглыми гражданами с усиками и в кепках. Что они такой массой делали в Павлово - один Аллах знает!
Мне дали адресок бабки, которая за рубль сдаёт койку на ночь. И опять путешествие на совершенно разваленном ПАЗике по дороге, где должен был бы застрять и вездеход, на окраину города, где я едва нашёл дом этой бабки. Дом был сельского типа, с участком земли, и на этом участке вместо теплицы стояла огромная палатка, то ли самодельная, то ли военного образца. Бабка завела меня в палатку, где уже стояло штук двадцать раскладушек - и застеленных, и пустых. Под крышей палатки горела стоваттная лампочка, не выключаемая и на ночь. Бабка получила с меня рубль и выдала бельё: серое, в дырках с большими штампами; плоскую грязную подушку и байковое одеяло тоже со штампом.
Я поинтересовался у этой бабки, где можно поблизости перекусить - ведь я целый день не ел. Бабка с удовольствием ответила, что нигде: во-первых, потому, что мы находимся в пригороде, где магазинов нет; во-вторых, потому, что и в городе в магазинах тоже ничего, кроме хлеба, нет, и тот весь расходится утром. Варёную колбасу и российский сыр выдают по килограмму два раза в год по специальным талонам. Талоны же дают только работающим, и то по рекомендации парткомов. В столовых - только пиво и никакой еды. О ресторане у бабки сведений нет.
Я с ужасом слушал бабку, и честно говоря, не верил ей. Жить в таких условиях просто нельзя, а при этом ещё и выпускать автобусов больше, чем где-либо в другом месте в стране - это из области фантастики! Так я и заснул голодный и прямо под стоваттной лампой, а утром - прямиком на завод.
Созвонившись с главным конструктором по фамилии Жбанников, я прошёл на завод и встретился с ним - молодым обходительным человеком. Я не смог удержаться от вопроса, касающегося питания населения. Жбанников вздохнул и подтвердил почти всё, сказанное бабкой.
- Как же вы физически выживаете? - ужаснулся я. - Кто как, - уклончиво отвечал Жбанников, - ведь есть ещё и рынок, спекулянты всякие: Но вы можете пообедать в заводской столовой, там кое-что есть.
К моим деловым предложениям по 'гибриду' Жбанников отнёсся скептически. На ПАЗах мало свободного места для размещения гибрида. Да и силовой агрегат приходит готовым. На знакомый мне ЛиАЗ он тоже не советовал обращаться - там внедряют гидромеханическую трансмиссию, и им больше ни до чего дела нет. А вот во Львов он посоветовал съездить - там головное КБ по автобусам, и все новые разработки проходят через них.
Я всё-таки зашёл в заводскую столовую, где меня накормили жидким супчиком без мяса, котлетами из хлеба с сильным запахом рыбы и мутным компотом, но уже со слабым запахом рыбы.
Выйдя с территории завода, я заспешил на автостанцию. При полном отсутствии закуски водка всё-таки продавалась, и количество пьяных с утра было огромным. Кое-как я купил билет до Горького, но до отправления автобуса оставалось больше часа. Пища с рыбным запахом дала себя знать, и я заметался в поисках туалета. Мне указали на какую-то дверь без надписи в здании автостанции. Зайдя туда, я обнаружил тёмный, узкий, длинный - метров в пять - проход, в конце которого на возвышенности, как трон, красовался огромный унитаз. Дверь была без запоров - ни крючка, ни щеколды - одна ручка, чтобы хоть прикрыть дверь.
Не успел я 'орликом' взлететь на унитаз, как дверь распахнулась, и пьяный мужик, на ходу расстёгивая ширинку, попёр прямо на меня. Я соскочил с 'трона', и, толкая мужика в грудь, задним ходом вышиб его наружу, заметив при этом, что глаза его были закрыты. Только я снова добрался до унитаза, та же сцена повторилась. Положение было почти безнадёжным.
Но меня спасла природная изобретательность. Я вышел из туалета и стал искать верёвку, проволоку, цепь или что-то вроде этого. В мусорной куче я обнаружил грязнющую, но ещё прочную верёвку достаточной длины. Привязав верёвку к ручке двери изнутри, я уселся на унитаз, держа в руке её конец. Только я решил, что туалетный вопрос улажен, как снова слетел с унитаза носом вниз. Дверь рывком открылась, и очередной пьяный пролез в проход, расстёгивая ширинку.
Я рассвирепел. Придерживая падающие брюки одной рукой, я вышвырнул незваного посетителя наружу, и, выйдя с ним вместе, ногой сшиб ручку на двери туалета снаружи. Потом зашёл, захлопнул дверь, и крепко держа верёвку в руке, наконец, воспользовался унитазом. Так что, если вам пришлось побывать в те годы в туалете на Павловском автовокзале, и вы видели длинную верёвку, привязанную к ручке двери, а тем более воспользовались ею для защиты от назойливых посетителей - знайте, что это моё изобретение!
Из Горького поездом добрался до Москвы, чтобы встретиться там с Таней. Она всё ещё ждала меня, и я видел, как рада она была моему приезду. Как понять женскую душу? Правда, я убеждал Таню, что у меня 'никого нет', и я занят только работой.
В сравнении с Тамарой Таня, конечно же, проигрывала, и это не могло не сказаться на страстности нашей встречи. Но Таню я тоже любил, просто любовь к красавице-Тамаре чуть-чуть ослабила влечение к Тане. Но Таню, как и Лилю, я считал своими, близкими людьми, жёнами, что ли. Ну, а Тамару - последней, любимой женой. Вот такая азиатская ситуация получалась, при всей моей нелюбви к Азии и азиатскому менталитету.
Во Львов я полетел самолётом. Конечно же, я, как почти все, побаивался самолётов, но в этом рейсе я наблюдал просто панический страх перед полётом у моего соседа по креслу. Самолёт был КБ Антонова - 'АН', кажется 'АН-12'. Я сидел у иллюминатора, сосед - рядом. При взлёте он, тщательно пристегнувшись, прикрыл глаза руками и дрожал крупной дрожью, как собака от холода. Когда самолёт оторвался от взлётной полосы, и шасси с треском убралось, сосед ожил. Он даже шутил и съел свой обед.
Но при подлёте к Львову с ним стало твориться нечто невообразимое. Он чуть не залез под кресло, если это можно было только себе представить. Его трясло, он, не стесняясь, стонал, как беременная женщина, закатывал глаза. Мы со стюардессой чуть ли ни силой его пристегнули, и он, повиснув на ремне, перегнулся вперёд, снова прикрыв себе глаза. С виду это был мужчина лет пятидесяти, еврейской внешности.
Когда самолёт приземлился, но ещё не остановился, сосед, потеснив меня, прильнул к иллюминатору, и с паническим выражением лица смотрел куда-то вниз. И только тогда, когда самолёт остановился, он откинулся на спинку кресла и выдохнул, казалось бы, кубометр воздуха.
- Молодой человек, вы не думайте, что я сумасшедший! Мы, то есть наш завод, эти 'АНы' и выпускает. На них летать нельзя - это гробы с крыльями! Вы увидите, скоро они начнут падать массами. Это я вам говорю - не последний специалист на заводе! - прошептал сосед мне на ухо.
Фамилии своей и должности он не назвал, но костюм на нём был красивый, дорогой, а на лацкане пиджака какой-то значок с изображением 'пузатого' самолёта. Действительно, вскоре после нашего разговора, через полгода, что ли, эти 'АНы' стали падать, после чего их сняли с полётов.
Во Львове я двумя автобусами добрался до Львовского автобусного завода - ЛАЗа, на территории которого и находилось Головное КБ по автобусам. Улица Стрыйская, где размещался завод, была почти на краю города.
Меня принял начальник КБ - Карп Миронович Атоян, высокий красивый армянин. На беседу он позвал своего заместителя Рябова и опытного специалиста Нагорняка. Я рассказал об опытах по 'гибриду' на УАЗике, показал фотографии. Будучи специалистами, собеседники тут же поняли меня, мы прошли в цех и осмотрели моторный отсек автобуса ЛАЗ-695. Справа от двигателя было предостаточно места для размещения 'гибрида'.
- Сдаётся мне, что мы залезаем в будущее лет на пятьдесят вперёд, - с улыбкой произнёс Атоян, - но больно уж интересно посмотреть на 'гибрид' в работе! Что ж, старенький 695-ый у нас есть, берите чертежи автобуса, его данные. Нам нужно изделие в металле, установленное на автобусе. Сколько вам нужно времени и денег?
- Проектирование и рабочие чертежи - год; изготовление и стендовые испытания - тоже год; установка на автобус и испытания всей машины - ещё год. Оплата по процентовкам - по тридцати тысяч рублей в год; аванс - 25 процентов от годовой оплаты; в конце каждого года - отчёт - бойко распланировал я.
Вообще, это была чистой воды авантюра. У меня не было никакого КБ в Тольятти. За год даже в профессиональном КБ не изготовить технического проекта и рабочей документации на сложное изделие, включающее совершенно новые элементы - скоростной маховик, дискретный вариатор, редуктор с карданом к заднему мосту. Я понятия не имел, кто сможет в Тольятти изготовить такое чудо! А где стенд для его испытаний и помещение для этого? Я уже не говорю об испытаниях всего автобуса. Сейчас меня охватывает ужас от этого объёма работ, который я тогда и не представлял себе! И за такие ничтожные деньги - ведь на подобные работы в США будут тратить десятки миллионов долларов в год!
Ну, а какова альтернатива? Вообще не начинать такой работы? Ведь ясно, что никакой головной институт, тот же НАМИ, никогда не включил бы себе в план подобной фантастики! Но говорят, что 'смелость города берёт'. Договор был подписан, и я 'королём' возвращался в Тольятти.
Находки и потери
Наступило лето - период сессии в институте, а затем и отпусков. Работу с ГСКБ - а именно так называлось Львовское КБ, я решил начать с сентября. А тут прямо с начала июня мне стали поступать тревожные сигналы от моих родных и друзей.
Первое письмо пришло из Тбилиси от Лили. Оказывается, к нашему домуправу Тамаре Ивановне приходил человек из КГБ и расспрашивал обо мне странные, с точки зрения домуправа, вещи. Люблю ли я деньги, женщин, выпивку, правильно ли сексуально ориентирован?
Тамара Ивановна отвечала, что деньги я не люблю, иначе бы занялся спекуляцией в Тбилиси, а не уехал строить коммунизм в Тольятти; из женщин люблю только свою жену, а выпиваю ровно столько, сколько и должен выпивать грузин. А то, что я не педераст, она, Тамара Ивановна, ручается головой. А ещё Тамара Ивановна добавила, что если нужно, то она может указать, кто у нас во дворе педерасты. Но другие педерасты почему то агента КГБ не заинтересовали.
Он взял слово с домуправа, что она оставит их разговор в тайне, но только он вышел за ворота, Тамара Ивановна прокричала через весь двор:
- Марго, Марго! - и когда мама выглянула в окно, так же громко сообщила ей, - сейчас приходил агент НКВД (она ещё не привыкла к так знакомой и любимой нами аббревиатуре - КГБ) и интересовался Нуриком. Спускайся ко мне, всё расскажу!
Второе письмо пришло от Тани. Оказывается и в общежитие, где я жил, тоже приходил агент КГБ и задавал те же вопросы Лукьянычу, и уже выпившим, Саиду и Моте (Жижкин притворился спящим и от ответов самоустранился). Соседи сказали, что деньги я люблю - а кто же их не любит? Баб тоже - а кто же их не любит? Водку тоже - а кто же её не любит? Насчёт сексуальной ориентации они ничего не поняли, но когда прозвучало слово 'пидорась' (так они его услышали), то соседи это слово восприняли как мат, и со словами 'сам ты пидорась' избили агента и вышвырнули его вон. А потом ребята позвонили Тане и всё ей рассказали.
- Берегись КГБ, - писала мне Таня, - эти черти кого хочут засадят, держись от них за километр! - переживала она, и по этой причине не очень следила за стилистикой текста.
Посоветовавшись с Тамарой, я зашёл в институтский отдел кадров, где было ещё две комнаты с надписями 'Первый отдел' и 'Второй отдел'. Первый отдел мне показался надёжнее, и я заглянул туда. За столом у окна лицом ко мне сидел мужчина в штатском с военной выправкой, а по бокам комнаты лицами к стенам сидели за своими столами две дамы. Я подошёл к мужчине и представился. Он встал и, протянув мне руку, сказал: 'Капитан Кузнецов!'. Только я начал говорить с ним по существу, как капитан хорошо поставленным голосом приказал своим дамам: 'Всем прошу покинуть помещение!', и дамы чётко, по-военному, чуть ли ни строем вышли из комнаты.
На мой рассказ капитан отреагировал спокойно и попросил пару дней на консультации. Я вышел от него с сознанием выполненного долга. Через два дня я нашёл на своём столе на кафедре записку, что меня ждут в Первом отделе.
После обычного приказа своим дамам, капитан Кузнецов посоветовал мне зайти в городской отдел КГБ к капитану Неронову, который в курсе дела и ждёт меня. Листок с адресом, номером комнаты и телефоном Неронова был вручён мне.
- Неронов, Неронов, - фамилия интересная, - подумал я, - не соответствовала бы она и привычкам капитана! 'Знаковая' фамилия, как сказали бы сейчас. Неронов оказался мужчиной совершенно ординарной внешности, встретив которого на улице, никогда не узнаешь - таких тысячи. Но военная выправка при штатском костюме была. После рукопожатия, Неронов закурил сигарету и предложил мне: 'Садитесь, курите!'
- Всё, сейчас вербовать будут, - подумал я и не ошибся.
- Биография у вас чистая, - медленно начал Неронов, - извините, но пришлось вас проверить по прежним адресам местожительства. Город у нас такой - много иностранцев! А среди них: - Неронов выразительно помолчал, - сами понимаете, вы человек учёный! Они охотно общаются с нашими молодыми учёными, и что скрывать, пытаются их вербовать:
Я внимательно слушал, не отводя глаз от капитана Неронова. 'Вот он - агент КГБ, такой, как в детективах описан, и в фильмах показан! Сейчас предложит сотрудничать - дёшево не дамся!' - решил я. И действительно, предложение о сотрудничестве поступило. Входить в контакт с иностранцами и доносить, если что:
Надо сказать, меня и самого интересовали иностранцы. Они жили в новой гостинице 'Волга' (или 'Волна', я уже позабыл!), мимо которой я, идя в общежитие к Тамаре, проходил, и видел их живые, выразительные лица за стёклами ресторана на первом этаже. На столах - Мартини, Чинзано, и всё такое импортное. 'Простых' наших, туда не пускали, а ведь так хотелось!
И я, согласившись с Нероновым, что действительно оградить страну от происков империалистов надо, высказал своё видение вопроса. Где вступать с иностранцами в контакт? Не в женском же общежитии, где я живу. И не в нашей институтской столовой, где очередь на час.
- А вот если бы у меня был пропуск в ресторан 'Волга' на два лица, - вкрадчиво предложил я, - и оплаченные посещения в нём, то очень даже можно было бы войти в контакт! Я сносно говорю по-английски, 'второе лицо' - по-немецки, и думаю, что мы могли бы оказать посильную помощь:
Я уже мечтал о том, как мы с Тамарой познакомимся с какой-нибудь заграничной парой, договоримся с ней, что якобы они вербуют нас, а мы - их, и пьём-гуляем за счёт спецслужб! Мечта моя, наверное, так явно проступала на моём лице, что Неронов разочарованно поднялся со своего стула, пожал мне руку и сказал:
- Хорошо, мы подумаем, и если что - найдём вас!
- Приятно было познакомиться, - угодливо проговорил я, и добавил, - а за того вашего агента, которого мои приятели побили, вы уж, пожалуйста, простите! Парни необразованные, простые - а он 'пидорась', да 'пидорась'. Обидно показалось!
- Если он дурак, то поделом ему! - уже раздражаясь, металлическим голосом закончил разговор Неронов.
- Дурак он или сволочь? - наверное, размышлял Неронов после моего ухода, - кандидат наук, учёный - значит не дурак. Остаётся одно - сволочь!
- Дурак ты, а ещё кандидат наук! - вспылила Тамара, когда я рассказал ей о моём предложении Неронову. - И не мечтай, что я с тобой буду вербовать иностранцев! А узнаю, что ты этим занимаешься - брошу тебя тут же!
Что ж, сигнала от Неронова так и не поступило. А бросила меня моя Тамара всё равно, этим же летом. Потому, что не могла не бросить. Но могла ли она представить себе, как ей повезло в жизни, что она это сделала - не знаю, скорее всего, нет.
А случилось вот что. Выделили мне квартиру - трёхкомнатную в новом девятиэтажном доме, как раз рядом с гостиницей 'Волга' (или 'Волна'), где так много незавербованных иностранцев. Четвёртый этаж, вид с лоджии на сосновый бор. Пройдёшь по бору около километра - пляж, берег Жигулёвского моря. В плавках можно из дома выйти, что мы потом и делали. А зимой - прямо на лыжах - и в бор, на лыжные тропы, где гуляли когда-то мы с Тамарой:
Так вот, нужно было срочно давать ответ - беру я квартиру, или нет. А Лиля велела мне самому ничего не брать, потому что надуют, и требовала вызвать её. Ну, думаю, приедет, даст согласие, и уедет. А нам с Тамарой будет в новой квартире раздолье.
Но видимо, в своих оценках обо мне, как личности, правы оказались оба 'оценщика' - и Неронов, и Тамара. Хочу ещё раз предупредить неопытных: учёная степень не гарантирует того, что её обладатель не дурак, а увлечение Гёте и Кантом (с его 'нравственным законом внутри него'!) - не гарантирует того, что знаток и почитатель этих гениев - не сволочь!
Я дал телеграмму в Тбилиси, и послезавтра Лиля была уже в Тольятти. Квартира ей понравилась, и я согласился её взять, но Лиля затеяла в ней ремонт. Обои, видите ли, не те, сантехника плохая, окна в щелях! Наташа, не раздумывая, въехала в новую квартиру, хотя там и обои с сантехникой были похуже, да и щели пошире:
Одним словом, не могли мы больше встречаться с Тамарой. Мне-то легче, я мог запить, чего не могла себе позволить Тамара. Но почти месяц она ходила в больших тёмных очках. Люда укоризненно говорила мне, что она плачет по ночам, глаза все красные - вот и носит очки.
- Люда, - спрашивал я соседку Тамары, - ты умная, ты всю нашу с Тамарой историю знаешь. Скажи, что мне делать, как поступить? Мне ничего путного в голову не приходит!
Люда только опускала глаза и тихо отвечала: 'Не знаю'.
Оставив Лилю разбираться с её ремонтом, я, уже в отпуске, уехал на месяц в Москву к Тане. А официально - консультироваться по докторской диссертации. Справедливости ради надо сказать, что и это последнее тоже имело место.
Ещё на съезде механиков в 1966 году я познакомился с известным учёным в очень близкой мне области знаний - динамики роторов (маховики и супермаховики - это и есть по-научному 'роторы') профессором Бессоновым Аркадием Петровичем из института Машиноведения (ИМАШ) Академии наук СССР. К нему только поступил в аспирантуру талантливый молодой человек (ровно на год младше меня), которому руководитель ещё не выбрал тему. Аркадий Петрович загорелся идеей дать своему аспиранту тему по супермаховикам, причём переменного момента инерции.
Надо сказать, что тематика эта - очень сложная, я бы сказал, головоломная, мало кому понятная. Эксперименты с фотографированием при стробоскопическом освещении (попросту, как-бы при 'остановленном' вспышкой молнии процессе перемотки гибкой ленты) в таком супермаховике, показали ряд совершенно необъяснимых явлений. Лента то начинала загибаться в петлю, то вообще складывалась и начинала наматываться в другом направлении. Эти эксперименты я провёл в Тбилиси ещё в 1966 году, но не смог дать им научного объяснения и отложил фотографии в 'долгий ящик'.
И Бессонов предложил своему аспиранту разобраться в этом явлении, теоретически исследовать его. Естественно, в один из ближайших приездов в Москву, я встретился с этим аспирантом. Но при первой встрече я не поверил в то, что аспирант так уж талантлив, как об этом говорил Бессонов.
Фамилия аспиранта была странная - Балжи, звали Моисей Юрьевич. Однако все товарищи называли его Моней, и я стал звать его так же. По национальности Моня был карайлар, это маленькая народность, всего около трёх тысяч человек, проживающая в Крыму, Литве и Польше. Их иногда считают евреями, но сами они отрицают это, но при этом приводят доводы малопонятные для большинства неевреев. Моня был хорошего роста, достаточно интересен, волосы имел густые и рыжие, ну и кожа на лице была соответствующая ярко-рыжим людям. Голубые глаза были всегда широко раскрыты, они обычно бегали туда-сюда, но иногда взгляд его надолго останавливался непонятно на чём, и все присутствующие начинали смотреть в ту же сторону. А там была стена или вообще неизвестно что. Одевался он всегда очень просто и как-то неряшливо, не придавая одежде никакого значения.
Вот этому аспиранту Моне я и рассказывал о таинственной задаче перемотки ленты в супермаховике, в то время, как он смотрел то в окно, то на потолок. Но часто переспрашивал, казалось бы, о совершенно ненужных вещах. Я уехал, будучи уверенным, что потерял время зря. Но в следующий же приезд в Москву, позвонив Бессонову, узнал, что Моня задачу мою решил, и что мне надо встретиться с ним. При этом Аркадий Петрович подчеркнул, что эта интереснейшая задача динамики роторов вполне может составить кандидатскую диссертацию Мони.
Помещалась лаборатория Бессонова в старинном готическом здании на бывшей улице Грибоедова, в центре Москвы. Здание странное, полное таинственных загадок. Чего стоит хотя бы то, что среди научных лабораторий на двери одной из комнат была надпись: 'Квартира. Частная собственность. Просьба предварять ваш визит звонком'. Оказывается, ещё Ленин в своей записке Совнаркому 'подарил' эту комнату некоей знакомой молодой художнице, а потом она с мужем и семьёй жила там аж до построения коммунизма в нашей стране.
Лаборатория Бессонова входила в отдел академика Ивана Ивановича Артоболевского, и всё это размещалось на самом верхнем пятом этаже готического здания, причём высота пятого этажа был равна современному девятому, не меньше. Моня принял меня, загадочно улыбаясь; он нарисовал на листе бумаги странные завитушки и спросил:
- У вас в эксперименте такого не получалось?
Я достал мои фотографии и поразился почти полному сходству завитушек, нарисованных Моней и линий, изображавших ленту на фотографиях. Труднейшая задача динамики была Моней разрешена. Наступил период нашего с Моней теснейшего сотрудничества и дружбы на четверть века, после чего он исчез неизвестно куда.
В середине девяностых он, уже известный учёный, доктор наук, профессор, заведующий кафедрой, вдруг одномоментно бросил науку, кафедру, занялся бизнесом и : пропал. То мы виделись с ним каждый день, жили - то я у него, то он у меня, делили и хлеб, и водку, и многое другое, и вдруг - Моня исчез. Пришёл как-то ко мне, сказал, что бросил науку, что я буду ругать его за это, и поэтому он : исчезает с моего поля зрения. Я счёл это за очередной бред гения, но он перестал звонить сам, а на мои звонки в его квартиру, молодой мужской голос сперва просил представиться, а затем отвечал, что господина Балжи нет, и по этому телефону его не бывает.