Страница:
Эта операция требовала напряженной подготовки: переброски частей с территории Чад, марша сближения протяжением в тысячу километров, вплоть до соприкосновения с укрепленными пунктами неприятеля, доставки непосредственно к месту действия материальной части - горючего, боеприпасов, продовольствия, материальных резервов - словом, всего, на чем основывался успех всякой атаки. Так как в конце ноября наступление Монтгомери развивалось в благоприятных условиях, а в Тунисе устанавливалась линия фронта союзников, я дал Леклерку 28 ноября приказ: "Начиная со 2 декабря вы можете действовать по собственной инициативе с учетом указаний генерала Александера". Но как ни рвались Леклерк и его войска перейти в рукопашную, их выступление состоялось лишь 12 декабря в связи с тем, что продвижение 8-й армии задержалось в районе Эль-Агейлы.
Тем временем нам надо было парировать намерение англичан распространить свою власть на Феццан, как только он будет нами отбит. Генерал Александер 28 ноября уведомил Леклерка, что он присылает английских офицеров, на которых возлагались административные функции на занятых территориях. "Эти офицеры, - сообщал английский главнокомандующий, - будут приданы вам для сопровождения ваших войск. Они будут осуществлять гражданское управление на занимаемых вами территориях до того момента, когда будет произведено объединение всей Триполитании под управлением английских военных властей". Одновременно Александер уведомлял Леклерка, что "экономическая политика Лондона запрещает в Феццага обращение франка".
1 декабря Чарльз Пик, которому вопреки его заслугам, а быть может, именно благодаря им, навязывали подчас самые неблагоприятные поручения, вручил мне, не питая при этом излишних иллюзий, ноту Идена, касающуюся того же предмета. Я ответил Пику отказом принять ноту, постаравшись сделать это как можно любезнее, и телеграфировал генералу Леклерку: "В битве за Африку Феццан должен стать долей Франции. Феццан - это географическая связь между южным Тунисом и территорией Чад. Вы должны безоговорочно отклонять всякое английское вмешательство в этом районе, в какой бы форме оно ни предпринималось - политической, административной, финансовой и т.д."
22 декабря операция сближения была завершена. Началось наступление. После двух недель ожесточенных боев группировки Ингольда и Деланжа, действуя соответственно в направлении Умм-эль-Аранэб и Гатрума и при поддержке с воздуха эскадрильи "Бретань", овладели позициями неприятеля, предварительно разделавшись с его летучими колоннами. Под их командованием Дио, Массю, Жофруа, Саразак, д'Абзак и другие провели ряд удачных боев и захватили много трофеев. 12 января взятие Себхи открыло дорогу на Триполи. 13 января пост Мурзук был отбит нашими войсками. Мы взяли тысячу пленных, в их числе сорок офицеров, забрали двадцать пушек, много танков, сотни минометов, пулеметов, автоматов. В то время как войска Леклерка готовились к продвижению на Север, функции военного коменданта Феццана взял на себя полковник Деланж.
Таким образом, наконец-то был сорван благодаря отваге и настойчивости этот лакомый плод пустыни. 13 января 1943 я объявил стране об успехе нашего оружия. "Быть может, - говорил я по радио, - усилия славных солдат Франции хоть немного ее утешат в ее бедах... Да! Длительные и тяжелые испытания, которых потребовала тщательная подготовка под небом экватора, смертельная усталость колонн, устремлявшихся вперед среди камней и песка пустынь, изнурительные полеты воздушных эскадрилий, кровавые столкновения с постами, бои с войсками и авиацией противника - всю тяжесть этого марша вынесли на себе сильные и чистые сердцем люди; и все они, начиная с их молодого и славного генерала до последнего безвестного солдата, принесли свой скромный дар ради скорби и гордости Франции!"
Но если в смысле военном перспективы начали проясняться, то в области политической они еще никогда не были столь мрачны. В Карлтон-гарденсе мы были достаточно осведомлены. Ибо многие военные чиновники, журналисты, курсировавшие между Африкой и Англией, считали своим долгом передавать нам письма и информацию. Кроме того, некоторым "голлистам" из Алжира и Марокко удалось добраться до нас, воспользовавшись всеобщим смятением.
Итак, нам стало известно, что пребывание Дарлана на высшем руководящем посту вызывает на месте ожесточенную критику. Вишисты заколебались, узнав о формальном неодобрении со стороны маршала. "Голлисты" возмущались по праву этой так называемой "временной мерой". Видные деятели, которые договаривались с Мэрфи о возвышении Жиро, так и не состоявшемся, поняли, что надежды их грубо обмануты. Многие среди них - и военные и чиновники подверглись суровым репрессиям. Так, генерал Бертуар, полковник Маньян, контролер Громан были по приказу Ногеса арестованы в Марокко и чуть было не расстреляны. Лишь с большим трудом Эйзенхауэру удалось переправить их в Гибралтар. Из Алжира генерал Маст и полковник Бариль вынуждены были уехать на Ближний Восток. Во флоте, в авиации, в армии возмущались, наблюдая, как Дарлан извлекал выгоду из своего поворота на все 180 градусов, и пересчитывали потопленные корабли, разбитые самолеты, трупы солдат, в гибели которых он был повинен. Наконец, тот факт, что флот в Тулоне предпочел пойти ко дну, лишь бы не повиноваться Дарлану, подсказал многим мысль, что его руководство делами представляет отныне одни лишь неудобства.
Такое положение вещей побудило меня как можно скорее войти в контакт с Алжиром. Миссия, которую я хотел направить в Африку с разрешения Рузвельта и Черчилля, само собой разумеется, не получила еще возможности отправиться туда. Вашингтон и Лондон изыскивали тысячи предлогов, лишь бы задержать ее. В начале декабря я обратился к генералу Эйзенхауэру с просьбой, чтобы он сам принял в Алжире генерала д'Астье де ла Вижери, которому я поручил завязать там полезные для дела связи с французскими руководителями. В этом случае, как и позже во многих других, я встретил со стороны американского главнокомандующего то понимание, в котором мне отказывали политические инстанции его страны. Он согласился на мою просьбу. Правда и то, что Эйзенхауэр, пораженный сопротивлением, на которое он натолкнулся при высадке, дезориентированный интригами, на которые не скупились многие французы, встревоженный смятением умов, сильно опасался, как бы это всеобщее волнение не привело к беспорядку и не нарушило безопасности коммуникаций в разгар битвы за Тунис. Таким образом, мое намерение найти в Северной Африке почву для соглашения с теми, кто был этого достоин, показалось ему вполне отвечающим общим интересам союзников.
Генерал д'Астье прибыл в Алжир 20 декабря. То, что он там увидел, произвело на него впечатление самого настоящего кризиса, с трудом сдерживаемого в границах тем полицейским аппаратом, которым окружили себя власти; однако подспудно все находилось в кипении.
Д'Астье нашел генерала Жиро крайне раздосадованным тем, что он не смог в момент высадки убедить армию идти за ним. В то же время он был горько разочарован тем, что американцы ответили отказом на его просьбу доверить ему командование союзными войсками, и чувствовал себя униженным, потому что сохранял свои функции только по воле Дарлана. Это-то недовольство и склонило его слух к нашим предложениям. Так, когда мой посланец призвал его завязать отношения со Сражающейся Францией, в частности по вопросам координации военных операций и набора войск, Жиро высказался за установление контакта.
Граф Парижский, прибывший из Марокко, указал генералу д'Астье, что создавшееся положение кажется ему не только серьезным, но и прямо вредным для интересов Франции. Дело первостепенной важности, по его мнению, - это безотлагательно отстранить адмирала и вслед за тем объединить всех французов доброй воли. Он лично находился в Алжире с целью собрать своих сторонников ради укрепления их единства; он готов был участвовать в любом арбитраже, если его попросят. Граф, впрочем, в данном случае высказал полное бескорыстие во всем, что касалось его личных интересов.
Лемегр-Дюбрейль не скрывал, так же как и его друзья, что он уязвлен тем, что его не допустили к командным постам, которых, по его словам, он заслужил своими политическими способностями и услугами, оказанными американцам. Под эгидой генерала Жиро, который, по мысли Лемегр-Дюбрейля, должен был стать главой государства, Лемегр сам готов был занять в объединенном правительстве пост председателя Совета министров и доверить генералу де Голлю портфель министра национальной обороны.
С другой стороны, д'Астье узнал, что местных политических деятелей в течение долгого времени хранивших покорное молчание пробудили к жизни первые порывы урагана. 24 ноября Сорэн, Фроже, Дейрон, председатели генеральных советов Орана, Алжира, Константины, к которым присоединился также депутат Алжира Сарда, писали Дарлану: "Поставив себя в зависимость от правительства маршала, которое, однако, как вы сами признали, более не свободно в своих действиях, и взяв на себя функции представителя этого правительства в Северной Африке, вы не располагаете ни одним из качеств, необходимых для осуществления власти законного и независимого правительства".
Наконец, коснувшись роли американцев, мой посланец отметил, что, продолжая сотрудничать с адмиралом Дарланом, Эйзенхауэр и его штаб считали, что верховный комиссариат должен быть лишь переходной ступенью, и настаивали на своем желании держать непосредственную связь с генералом де Голлем.
Что же касается множества людей, которые по самым различным мотивам еще находясь под властью Виши, были причастны к Сопротивлению, причем некоторые с оружием в руках помогали вторжению союзников, то эти люди, которых сейчас преследовали особенно ожесточенно, испытывали, по свидетельству генерала д'Астье, скрытое, но весьма острое недовольство. Его брат Анри, занимавший в верховном комиссариате значительный пост, профессор Капитан, руководитель движения "Комбат" в Северной Африке, и многие другие хорошо осведомленные лица описывали моему уполномоченному атмосферу заговора, в которой жили сторонники Сопротивления, и говорили, что можно с часу на час ждать какого-нибудь кровавого инцидента.
Находясь под впечатлением всего увиденного и услышанного, а также побуждаемый Мэрфи, генерал д'Астье согласился вступить в переговоры с Дарланом. Он надеялся, что встреча их произойдет с глазу на глаз. Но адмирал принял его в окружении целого ареопага, где заседали, в частности, генералы Жиро и Бержере. Все эти деятели сидели с мрачными физиономиями, в каждом их слове чувствовались двуличие и недовольство. Дарлан имел явно измученный вид, но, желая, видимо, подбодрить своих соратников, счел необходимым порисоваться перед моим представителем. Он заявил, что является хозяином положения, что назрела необходимость объединить всех французов, что он лично готов облегчить эту задачу, амнистировав тех, кто с начала перемирия помогал союзникам; и сам он на следующий день после окончания войны предаст гласности свое решение выйти в отставку, но пока он и только он представляет единственно возможный центр объединения. Этой наигранной уверенности убийственно противоречило истинное положение вещей, та общая нервозность, которой не мог срыть даже сам адмирал, - так что обмануться было невозможно.
Д'Астье сказал об этом Дарлану, не преминув сослаться на общественное мнение Франции, откуда он непосредственно прибыл. Тогда адмирал, вспылив, упрекнул д'Астье в том, что тот приехал в Алжир сеять смуту. "А каково ваше мнение? - обратился д'Астье к Жиро. - Ибо от вас я жду ответа на сделанное вам предложение генерала де Голля относительно координации действий войск, находящихся под вашим командованием, и сил Сражающейся Франции". Жиро заметил, что он готов уладить этот вопрос, но Дарлан сухо прервал его: "Нет, нет, генерал. Это уж мое дело". Воцарилось глубокое молчание. Положил конец этой тягостной сцене генерал д'Астье, во всеуслышание заявив адмиралу, что его, адмирала Дарлана, пребывание на теперешнем посту является главной помехой единению и что самое лучшее, что он может сделать, это как можно скорее сойти со сцены.
В результате этого разговора американцы дали знать генералу д'Астье, что Дарлан требует его отъезда и что сами они согласны с этим требованием.
Д'Астье возвратился в Лондон 24 декабря. Из своего пребывания в Алжире он вынес убеждение, что Дарлан, чувствуя, как заколебалась под его ногами почва, в ближайшее время очистит место.
К вечеру того дня, выходя с рождественской елки, устроенной нашими моряками, я узнал о смерти Дарлана. Его убийца - Фернан Боннье де ла Шапель - был выразителем и орудием необузданного гнева, кипевшего в каждой душе, но не исключена возможность, что за кулисами скрытно действовала некая политика тех, кто решил убрать "временную меру", предварительно воспользовавшись ее услугами. Этот юноша - почти ребенок, - потрясенный целой чередой зловещих событий, считал, что, убирая с пути примирения французов скандальное, по его мнению, препятствие, он послужит делу своей несчастной родины. С другой стороны, он твердил вплоть до самой казни, что возлагает надежду на вмешательство извне в его защиту со стороны достаточно высокопоставленных и влиятельных лиц, которым местные власти ни в чем не смогут отказать. Конечно, ни одно частное лицо не имеет права никого убивать, кроме как на поле боя. Конечно, поведение Дарлана как носителя власти и руководителя могло быть подсудно лишь французскими органами, а никак не какой-либо группе лиц или отдельному человеку. Однако можно ли не понять, что породило этот взрыв юношеской ярости? Вот почему само расследование, поистине странное и грубое по своим методам, продолжавшееся к тому же всего несколько часов, поспешный и скомканный процесс в наспех собранном военном трибунале, заседавшем ночью при закрытых дверях, немедленная и тайная казнь Фернана Боннье де ла Шапель, приказы, данные цензорам, не пропускать даже упоминания его имени - все это приводит к мысли, что кое-кому любой ценой хотелось скрыть причину, толкнувшую юношу на убийство, и что тут пытались пренебречь обстоятельствами, которые если и не оправдывают драму, то объясняют ее, а в известной мере даже заставляют понять виновного.
Однако, если трагическое убийство Дарлана порицалось многими, то самый факт его исчезновения со сцены отвечал железной логике событий. Ибо история в великие минуты терпит у кормила власти лишь тех людей, которые способны направлять ход событий. А ведь дело зашло так далеко, что Дарлан не мог ничего ни добавить к тому, что должно было свершиться, ни препятствовать совершившемуся. Все - и прежде всего сам адмирал - отдавали себе отчет, что эта страница уже перевернута.
А ведь могло быть иначе, если бы он не упустил случая. В 1940 наш флот и впрямь мог и должен был сыграть главную роль в национальной обороне, хотя в течение многих веков, в силу того, что судьбы Франции решались на континенте, он был оттеснен на задний план. Во время военной катастрофы, обрушившейся на метрополию, флот, к счастью, уцелел. С этой минуты океаны, расстояния, скорость - словом, все факторы, определявшие его роль, приобрели первенствующее значение. В его распоряжении были наши заморские владения, которые тоже уцелели. Союзники, которым неприятель угрожал с моря, без всякого торга оказали бы помощь. Сочетая свою силу с силой их флота, он мог бы блокировать и преследовать врага, прикрывать берега Африки или господствовать там, перевозя все необходимое для армии-освободительницы, и в один прекрасный день доставить ее обратно к нашим берегам. Но для выполнения подобной задачи главе флота была необходима не только склонность к риску, но и страсть патриота, который желает служить одной Франции, что бы с этим флотом ни случилось в дальнейшем. Но не таким человеком был Дарлан.
Все его притязания, все его заботы были отданы флоту, но одному только флоту. В годы общей вялости и непрочности государства, - а ведь в этих условиях протекала почти вся его сознательная жизнь, - он был целиком поглощен лишь одним: флотом, этим мощным организмом, его интересами, его чарами, его техникой. В мирные времена он сумел, пустив в ход весь свой пыл и всю свою ловкость, выманить у властей средства для постройки хорошо оснащенного флота, но рассматривал его как свое ленное владение, существующее само по себе и ради него самого.
Когда Франция потерпела поражение, для Дарлана важнее всего было то, что флот не разбит. Когда произошла капитуляция, он принял ее, утешаясь мыслью, что общая катастрофа минует флот. Когда конфликт стал мировым и флот имел все возможности стать прибежищем нации, у Дарлана была единственная цель - не пускать его в дело, а сохранить любой ценой. Это от имени флота ему хотелось стать главой вишистского правительства. Это с целью обеспечить флоту поле действия и свое место в событиях он не раз давал приказ выступать против "голлистов" и союзников.
Он выступил против Англии в сотрудничестве с захватчиками, потому что хотел одержать верх в той борьбе, которую он называл морским соперничеством. И когда наконец он принял решение прекратить борьбу, которая по его планам велась на берегах Африки против англичан и американцев, что возобладало в его душе - запоздалое стремление победить захватчика родины или решение переменить лагерь в надежде собрать рассеянные по свету остатки флота? Но поскольку в Тунисе, в Фор-де-Франс, в Александрии моряки отказались ему повиноваться, а в Касабланке, Оране, Бизерте от кораблей остались лишь жалкие обломки, адмирал Дарлан понял, что если Франция и выиграет войну, то его личная партия проиграна.
Франция без сильного флота не может быть Францией. Но флот должен быть ее флотом. Правительству надлежит формировать флот, руководить им, использовать его как орудие национальных интересов. Увы! Этого-то как раз не смог и не сумел сделать режим, который уже в течение многих десятилетий плыл по воле волн, не управляя живыми силами нации.
На мой взгляд, убийство в Алжире выявило основную причину наших испытаний. Подобно всем неслыханным бедам, обрушившимся на Францию, ошибки адмирала Дарлана, трагическая судьба нашего флота, глубокая рана, нанесенная душе наших моряков, - все это были последствия длительного недуга всего государственного организма.
Глава третья.
Комедия
Исчезновение Дарлана могло иметь серьезные последствия для дела объединения французов. Мне следовало воспользоваться стечением обстоятельств. 25 декабря я телеграфировал генералу Жиро, что "покушение в Алжире является показателем и предостережением" и что "необходимо более чем когда-либо создать там национальную власть". Далее я писал: "Предлагаю вам, генерал, встретиться со мной как можно скорее на французской территории - в Алжире или на территории Чад. Мы обсудим меры, которые помогли бы объединить под временной центральной властью все французские территории, способные бороться за дело освобождения и спасения Франции".
Если я так торопился отправить это послание, то лишь потому, что мы не имели права ждать сейчас, когда наконец представилась возможность соглашения. Но я адресовался к генералу Жиро, потому что считал, что он сменит Дарлана. И в самом деле, теперь американцы в Алжире получили возможность использовать того человека, на которого пал их выбор с самого начала, и лишь присутствие адмирала мешало им осуществить свое намерение. Что касается необходимых формальностей, то они зависели лишь от "имперского совета", то есть от Ногеса, Буассона, Шателя и Бержере, которыми бесспорно распоряжались Эйзенхауэр и Мэрфи. И действительно, генерал Жиро 26 декабря был облечен всеми полномочиями и получил весьма странный титул "гражданского и военного главнокомандующего". Если бы он согласился на мое предложение, если бы мы объединились с ним вопреки воле интриганов и чужеземцев, если бы мы призвали объединиться по нашему примеру всех, кто хотел изгнать врага, можно было бы сразу же найти основу для организации авторитетного правительства военного времени. Таким образом, можно было бы избежать долгих месяцев смуты. Если бы на затаенные обиды и претензии некоторых французов, если бы не желание союзников оставить под своим контролем власть в Северной Африке и помешать Франции появиться там в качестве суверенной державы, то здравый смысл нации восторжествовал бы гораздо раньше.
Как я и ожидал, ответ, присланный мне генералом Жиро 29 декабря, оказался весьма уклончивым. Выразив сначала полное согласие со мной относительно необходимости объединения французов, он, желая оттянуть этот момент, привел те же мотивы, которые приводил я с целью ускорить дело. "В свете того, - писал он, - что недавнее убийство вызвало глубокое волнение в гражданских и военных кругах Северной Африки, нынешняя атмосфера не благоприятствует нашей встрече". Вместе с тем, ссылаясь на военную обстановку в Северной Африке и выдавая за свое собственное - лишь с легкими поправками - мое предложение об организации в Африке взаимной связи, сделанное ему через генерала д'Астье, он добавлял: "Я предпочел бы, чтобы вы направили ко мне компетентного представителя для налаживания сотрудничества между французскими вооруженными силами, сражающимися против общего врага".
Естественно, эта уклончивая позиция меня отнюдь не устраивала. Получив ответ от генерала Жиро, я тут же, 1 января, послал ему телеграмму. В этом втором своем послании я выражал удовлетворение по поводу того, что "первый обмен мнениями между нами состоялся". Но я утверждал, что "объединение всей империи и всех французских сил с силами Сопротивления никоим образом не должно откладываться". "Я уверен, - писал я, - что только временная центральная власть, учрежденная на основе национального единства, достигнутого в интересах ведения войны, способна обеспечить должное руководство усилиями французов, поддержать целостность суверенитета Франции и достойно представлять ее за границей" Итак, я возобновил свое предложение относительно встречи и добавил: "Я понимаю всю сложность положения в Алжире. Но мы могли бы без затруднений встретиться в Форт-Лами, либо в Браззавиле, либо в Бейруте, по Вашему выбору. С доверием жду Вашего ответа".
Излагая на бумаге мои призывы к единению, я сильно сомневался в результатах нашей телеграфной переписки. Вряд ли следовало ожидать, что секретные документы, да еще просматриваемые в Алжире англо-американскими агентами, могут поднять великий вихрь, способный смести все препоны и возражения. Поэтому-то я решил обратиться к общественному мнению французов, считая, что его воздействие в конечном счете будет неотразимо. 2 января я опубликовал заявление, в котором взывал в этом смысле к французам.
Случилось так, что происшедший за два дня до того в Алжире весьма серьезный инцидент подкрепил мои аргументы. По приказу Жиро было арестовано несколько десятков человек, которые со времени высадки союзников помогали американцам и большинство которых принадлежало к полицейскому или административному аппарату. "Гражданский и военный главнокомандующий" объяснил союзническим журналистам, поспешившим явиться за информацией, что действовал он так с целью пресечь новый заговор и не допустить новых убийств, в частности, как он сказал, "убийства Роберта Мэрфи". Дело якобы заключалось в том, что лица, до последнего времени связанные в своей деятельности с американским дипломатом, разочаровались и пожелали теперь свести с ним счеты. Таким образом, я был более чем прав, указывая в своем заявлении на "смятение, царящее во Французской Северной Африке". В качестве основного объяснения я указывал на отстранение Сражающейся Франции. Я перечислял последствия этого: "Неблагоприятная обстановка для развития военных операций, тот факт, что Франция в решающий момент оказалась лишенной главного своего козыря - объединенной империи; оцепенение французского народа, сраженного своими бедами..." Я указывал также верное средство, каковым являлось "создание представительной временной центральной власти, основой которой будет служить национальное единство, источником вдохновения - боевой освободительный дух, а законами - законы республики". Но я торжественно объявил также о своем предложении генералу Жиро относительно встречи, а также о своем убеждении, что положение Франции и общая военная обстановка не допускают никаких отсрочек.
Это заявление и вызванные им комментарии задели вашингтонское правительство. Ему было неприятно, что дистанция, отделявшая его доктрину от его политики, ныне измерена публично. Когда стало известно, что я обратился к Жиро с предложением союза, а он медлит принять его, каждый понял, что поведение генерала прямо продиктовано наставлениями Мэрфи. А это означало, что американцы, проповедуя единение, на практике противятся ему...
В действительности же президент Рузвельт, под прикрытием заявления совершенно противоположного характера, считал, что французский вопрос - это личная его сфера, что нити наших разногласий сходятся в его руках, что гражданские власти, которые в один прекрасный день родятся из нынешнего беспорядка, появятся на свет его волею. По этой-то причине он сначала ставил одновременно и на де Голля и на Петена, потом, предвидя разрыв с маршалом, выдвинул на первый план Жиро, затем, убедившись, что бывший узник Кенигштейна потерпел провал, открыл шлагбаум Дарлану и, наконец, после смерти адмирала, снова пустил в ход Жиро! Теперь президенту Рузвельту представлялось наилучшим выходом, чтобы Сражающаяся Франция и власти Алжира были разъединены вплоть до того момента, пока он сам не преподнесет обеим сторонам собственное решение, да и вряд ли решение это обеспечило бы сформирование подлинно французского правительства.
Тем временем нам надо было парировать намерение англичан распространить свою власть на Феццан, как только он будет нами отбит. Генерал Александер 28 ноября уведомил Леклерка, что он присылает английских офицеров, на которых возлагались административные функции на занятых территориях. "Эти офицеры, - сообщал английский главнокомандующий, - будут приданы вам для сопровождения ваших войск. Они будут осуществлять гражданское управление на занимаемых вами территориях до того момента, когда будет произведено объединение всей Триполитании под управлением английских военных властей". Одновременно Александер уведомлял Леклерка, что "экономическая политика Лондона запрещает в Феццага обращение франка".
1 декабря Чарльз Пик, которому вопреки его заслугам, а быть может, именно благодаря им, навязывали подчас самые неблагоприятные поручения, вручил мне, не питая при этом излишних иллюзий, ноту Идена, касающуюся того же предмета. Я ответил Пику отказом принять ноту, постаравшись сделать это как можно любезнее, и телеграфировал генералу Леклерку: "В битве за Африку Феццан должен стать долей Франции. Феццан - это географическая связь между южным Тунисом и территорией Чад. Вы должны безоговорочно отклонять всякое английское вмешательство в этом районе, в какой бы форме оно ни предпринималось - политической, административной, финансовой и т.д."
22 декабря операция сближения была завершена. Началось наступление. После двух недель ожесточенных боев группировки Ингольда и Деланжа, действуя соответственно в направлении Умм-эль-Аранэб и Гатрума и при поддержке с воздуха эскадрильи "Бретань", овладели позициями неприятеля, предварительно разделавшись с его летучими колоннами. Под их командованием Дио, Массю, Жофруа, Саразак, д'Абзак и другие провели ряд удачных боев и захватили много трофеев. 12 января взятие Себхи открыло дорогу на Триполи. 13 января пост Мурзук был отбит нашими войсками. Мы взяли тысячу пленных, в их числе сорок офицеров, забрали двадцать пушек, много танков, сотни минометов, пулеметов, автоматов. В то время как войска Леклерка готовились к продвижению на Север, функции военного коменданта Феццана взял на себя полковник Деланж.
Таким образом, наконец-то был сорван благодаря отваге и настойчивости этот лакомый плод пустыни. 13 января 1943 я объявил стране об успехе нашего оружия. "Быть может, - говорил я по радио, - усилия славных солдат Франции хоть немного ее утешат в ее бедах... Да! Длительные и тяжелые испытания, которых потребовала тщательная подготовка под небом экватора, смертельная усталость колонн, устремлявшихся вперед среди камней и песка пустынь, изнурительные полеты воздушных эскадрилий, кровавые столкновения с постами, бои с войсками и авиацией противника - всю тяжесть этого марша вынесли на себе сильные и чистые сердцем люди; и все они, начиная с их молодого и славного генерала до последнего безвестного солдата, принесли свой скромный дар ради скорби и гордости Франции!"
Но если в смысле военном перспективы начали проясняться, то в области политической они еще никогда не были столь мрачны. В Карлтон-гарденсе мы были достаточно осведомлены. Ибо многие военные чиновники, журналисты, курсировавшие между Африкой и Англией, считали своим долгом передавать нам письма и информацию. Кроме того, некоторым "голлистам" из Алжира и Марокко удалось добраться до нас, воспользовавшись всеобщим смятением.
Итак, нам стало известно, что пребывание Дарлана на высшем руководящем посту вызывает на месте ожесточенную критику. Вишисты заколебались, узнав о формальном неодобрении со стороны маршала. "Голлисты" возмущались по праву этой так называемой "временной мерой". Видные деятели, которые договаривались с Мэрфи о возвышении Жиро, так и не состоявшемся, поняли, что надежды их грубо обмануты. Многие среди них - и военные и чиновники подверглись суровым репрессиям. Так, генерал Бертуар, полковник Маньян, контролер Громан были по приказу Ногеса арестованы в Марокко и чуть было не расстреляны. Лишь с большим трудом Эйзенхауэру удалось переправить их в Гибралтар. Из Алжира генерал Маст и полковник Бариль вынуждены были уехать на Ближний Восток. Во флоте, в авиации, в армии возмущались, наблюдая, как Дарлан извлекал выгоду из своего поворота на все 180 градусов, и пересчитывали потопленные корабли, разбитые самолеты, трупы солдат, в гибели которых он был повинен. Наконец, тот факт, что флот в Тулоне предпочел пойти ко дну, лишь бы не повиноваться Дарлану, подсказал многим мысль, что его руководство делами представляет отныне одни лишь неудобства.
Такое положение вещей побудило меня как можно скорее войти в контакт с Алжиром. Миссия, которую я хотел направить в Африку с разрешения Рузвельта и Черчилля, само собой разумеется, не получила еще возможности отправиться туда. Вашингтон и Лондон изыскивали тысячи предлогов, лишь бы задержать ее. В начале декабря я обратился к генералу Эйзенхауэру с просьбой, чтобы он сам принял в Алжире генерала д'Астье де ла Вижери, которому я поручил завязать там полезные для дела связи с французскими руководителями. В этом случае, как и позже во многих других, я встретил со стороны американского главнокомандующего то понимание, в котором мне отказывали политические инстанции его страны. Он согласился на мою просьбу. Правда и то, что Эйзенхауэр, пораженный сопротивлением, на которое он натолкнулся при высадке, дезориентированный интригами, на которые не скупились многие французы, встревоженный смятением умов, сильно опасался, как бы это всеобщее волнение не привело к беспорядку и не нарушило безопасности коммуникаций в разгар битвы за Тунис. Таким образом, мое намерение найти в Северной Африке почву для соглашения с теми, кто был этого достоин, показалось ему вполне отвечающим общим интересам союзников.
Генерал д'Астье прибыл в Алжир 20 декабря. То, что он там увидел, произвело на него впечатление самого настоящего кризиса, с трудом сдерживаемого в границах тем полицейским аппаратом, которым окружили себя власти; однако подспудно все находилось в кипении.
Д'Астье нашел генерала Жиро крайне раздосадованным тем, что он не смог в момент высадки убедить армию идти за ним. В то же время он был горько разочарован тем, что американцы ответили отказом на его просьбу доверить ему командование союзными войсками, и чувствовал себя униженным, потому что сохранял свои функции только по воле Дарлана. Это-то недовольство и склонило его слух к нашим предложениям. Так, когда мой посланец призвал его завязать отношения со Сражающейся Францией, в частности по вопросам координации военных операций и набора войск, Жиро высказался за установление контакта.
Граф Парижский, прибывший из Марокко, указал генералу д'Астье, что создавшееся положение кажется ему не только серьезным, но и прямо вредным для интересов Франции. Дело первостепенной важности, по его мнению, - это безотлагательно отстранить адмирала и вслед за тем объединить всех французов доброй воли. Он лично находился в Алжире с целью собрать своих сторонников ради укрепления их единства; он готов был участвовать в любом арбитраже, если его попросят. Граф, впрочем, в данном случае высказал полное бескорыстие во всем, что касалось его личных интересов.
Лемегр-Дюбрейль не скрывал, так же как и его друзья, что он уязвлен тем, что его не допустили к командным постам, которых, по его словам, он заслужил своими политическими способностями и услугами, оказанными американцам. Под эгидой генерала Жиро, который, по мысли Лемегр-Дюбрейля, должен был стать главой государства, Лемегр сам готов был занять в объединенном правительстве пост председателя Совета министров и доверить генералу де Голлю портфель министра национальной обороны.
С другой стороны, д'Астье узнал, что местных политических деятелей в течение долгого времени хранивших покорное молчание пробудили к жизни первые порывы урагана. 24 ноября Сорэн, Фроже, Дейрон, председатели генеральных советов Орана, Алжира, Константины, к которым присоединился также депутат Алжира Сарда, писали Дарлану: "Поставив себя в зависимость от правительства маршала, которое, однако, как вы сами признали, более не свободно в своих действиях, и взяв на себя функции представителя этого правительства в Северной Африке, вы не располагаете ни одним из качеств, необходимых для осуществления власти законного и независимого правительства".
Наконец, коснувшись роли американцев, мой посланец отметил, что, продолжая сотрудничать с адмиралом Дарланом, Эйзенхауэр и его штаб считали, что верховный комиссариат должен быть лишь переходной ступенью, и настаивали на своем желании держать непосредственную связь с генералом де Голлем.
Что же касается множества людей, которые по самым различным мотивам еще находясь под властью Виши, были причастны к Сопротивлению, причем некоторые с оружием в руках помогали вторжению союзников, то эти люди, которых сейчас преследовали особенно ожесточенно, испытывали, по свидетельству генерала д'Астье, скрытое, но весьма острое недовольство. Его брат Анри, занимавший в верховном комиссариате значительный пост, профессор Капитан, руководитель движения "Комбат" в Северной Африке, и многие другие хорошо осведомленные лица описывали моему уполномоченному атмосферу заговора, в которой жили сторонники Сопротивления, и говорили, что можно с часу на час ждать какого-нибудь кровавого инцидента.
Находясь под впечатлением всего увиденного и услышанного, а также побуждаемый Мэрфи, генерал д'Астье согласился вступить в переговоры с Дарланом. Он надеялся, что встреча их произойдет с глазу на глаз. Но адмирал принял его в окружении целого ареопага, где заседали, в частности, генералы Жиро и Бержере. Все эти деятели сидели с мрачными физиономиями, в каждом их слове чувствовались двуличие и недовольство. Дарлан имел явно измученный вид, но, желая, видимо, подбодрить своих соратников, счел необходимым порисоваться перед моим представителем. Он заявил, что является хозяином положения, что назрела необходимость объединить всех французов, что он лично готов облегчить эту задачу, амнистировав тех, кто с начала перемирия помогал союзникам; и сам он на следующий день после окончания войны предаст гласности свое решение выйти в отставку, но пока он и только он представляет единственно возможный центр объединения. Этой наигранной уверенности убийственно противоречило истинное положение вещей, та общая нервозность, которой не мог срыть даже сам адмирал, - так что обмануться было невозможно.
Д'Астье сказал об этом Дарлану, не преминув сослаться на общественное мнение Франции, откуда он непосредственно прибыл. Тогда адмирал, вспылив, упрекнул д'Астье в том, что тот приехал в Алжир сеять смуту. "А каково ваше мнение? - обратился д'Астье к Жиро. - Ибо от вас я жду ответа на сделанное вам предложение генерала де Голля относительно координации действий войск, находящихся под вашим командованием, и сил Сражающейся Франции". Жиро заметил, что он готов уладить этот вопрос, но Дарлан сухо прервал его: "Нет, нет, генерал. Это уж мое дело". Воцарилось глубокое молчание. Положил конец этой тягостной сцене генерал д'Астье, во всеуслышание заявив адмиралу, что его, адмирала Дарлана, пребывание на теперешнем посту является главной помехой единению и что самое лучшее, что он может сделать, это как можно скорее сойти со сцены.
В результате этого разговора американцы дали знать генералу д'Астье, что Дарлан требует его отъезда и что сами они согласны с этим требованием.
Д'Астье возвратился в Лондон 24 декабря. Из своего пребывания в Алжире он вынес убеждение, что Дарлан, чувствуя, как заколебалась под его ногами почва, в ближайшее время очистит место.
К вечеру того дня, выходя с рождественской елки, устроенной нашими моряками, я узнал о смерти Дарлана. Его убийца - Фернан Боннье де ла Шапель - был выразителем и орудием необузданного гнева, кипевшего в каждой душе, но не исключена возможность, что за кулисами скрытно действовала некая политика тех, кто решил убрать "временную меру", предварительно воспользовавшись ее услугами. Этот юноша - почти ребенок, - потрясенный целой чередой зловещих событий, считал, что, убирая с пути примирения французов скандальное, по его мнению, препятствие, он послужит делу своей несчастной родины. С другой стороны, он твердил вплоть до самой казни, что возлагает надежду на вмешательство извне в его защиту со стороны достаточно высокопоставленных и влиятельных лиц, которым местные власти ни в чем не смогут отказать. Конечно, ни одно частное лицо не имеет права никого убивать, кроме как на поле боя. Конечно, поведение Дарлана как носителя власти и руководителя могло быть подсудно лишь французскими органами, а никак не какой-либо группе лиц или отдельному человеку. Однако можно ли не понять, что породило этот взрыв юношеской ярости? Вот почему само расследование, поистине странное и грубое по своим методам, продолжавшееся к тому же всего несколько часов, поспешный и скомканный процесс в наспех собранном военном трибунале, заседавшем ночью при закрытых дверях, немедленная и тайная казнь Фернана Боннье де ла Шапель, приказы, данные цензорам, не пропускать даже упоминания его имени - все это приводит к мысли, что кое-кому любой ценой хотелось скрыть причину, толкнувшую юношу на убийство, и что тут пытались пренебречь обстоятельствами, которые если и не оправдывают драму, то объясняют ее, а в известной мере даже заставляют понять виновного.
Однако, если трагическое убийство Дарлана порицалось многими, то самый факт его исчезновения со сцены отвечал железной логике событий. Ибо история в великие минуты терпит у кормила власти лишь тех людей, которые способны направлять ход событий. А ведь дело зашло так далеко, что Дарлан не мог ничего ни добавить к тому, что должно было свершиться, ни препятствовать совершившемуся. Все - и прежде всего сам адмирал - отдавали себе отчет, что эта страница уже перевернута.
А ведь могло быть иначе, если бы он не упустил случая. В 1940 наш флот и впрямь мог и должен был сыграть главную роль в национальной обороне, хотя в течение многих веков, в силу того, что судьбы Франции решались на континенте, он был оттеснен на задний план. Во время военной катастрофы, обрушившейся на метрополию, флот, к счастью, уцелел. С этой минуты океаны, расстояния, скорость - словом, все факторы, определявшие его роль, приобрели первенствующее значение. В его распоряжении были наши заморские владения, которые тоже уцелели. Союзники, которым неприятель угрожал с моря, без всякого торга оказали бы помощь. Сочетая свою силу с силой их флота, он мог бы блокировать и преследовать врага, прикрывать берега Африки или господствовать там, перевозя все необходимое для армии-освободительницы, и в один прекрасный день доставить ее обратно к нашим берегам. Но для выполнения подобной задачи главе флота была необходима не только склонность к риску, но и страсть патриота, который желает служить одной Франции, что бы с этим флотом ни случилось в дальнейшем. Но не таким человеком был Дарлан.
Все его притязания, все его заботы были отданы флоту, но одному только флоту. В годы общей вялости и непрочности государства, - а ведь в этих условиях протекала почти вся его сознательная жизнь, - он был целиком поглощен лишь одним: флотом, этим мощным организмом, его интересами, его чарами, его техникой. В мирные времена он сумел, пустив в ход весь свой пыл и всю свою ловкость, выманить у властей средства для постройки хорошо оснащенного флота, но рассматривал его как свое ленное владение, существующее само по себе и ради него самого.
Когда Франция потерпела поражение, для Дарлана важнее всего было то, что флот не разбит. Когда произошла капитуляция, он принял ее, утешаясь мыслью, что общая катастрофа минует флот. Когда конфликт стал мировым и флот имел все возможности стать прибежищем нации, у Дарлана была единственная цель - не пускать его в дело, а сохранить любой ценой. Это от имени флота ему хотелось стать главой вишистского правительства. Это с целью обеспечить флоту поле действия и свое место в событиях он не раз давал приказ выступать против "голлистов" и союзников.
Он выступил против Англии в сотрудничестве с захватчиками, потому что хотел одержать верх в той борьбе, которую он называл морским соперничеством. И когда наконец он принял решение прекратить борьбу, которая по его планам велась на берегах Африки против англичан и американцев, что возобладало в его душе - запоздалое стремление победить захватчика родины или решение переменить лагерь в надежде собрать рассеянные по свету остатки флота? Но поскольку в Тунисе, в Фор-де-Франс, в Александрии моряки отказались ему повиноваться, а в Касабланке, Оране, Бизерте от кораблей остались лишь жалкие обломки, адмирал Дарлан понял, что если Франция и выиграет войну, то его личная партия проиграна.
Франция без сильного флота не может быть Францией. Но флот должен быть ее флотом. Правительству надлежит формировать флот, руководить им, использовать его как орудие национальных интересов. Увы! Этого-то как раз не смог и не сумел сделать режим, который уже в течение многих десятилетий плыл по воле волн, не управляя живыми силами нации.
На мой взгляд, убийство в Алжире выявило основную причину наших испытаний. Подобно всем неслыханным бедам, обрушившимся на Францию, ошибки адмирала Дарлана, трагическая судьба нашего флота, глубокая рана, нанесенная душе наших моряков, - все это были последствия длительного недуга всего государственного организма.
Глава третья.
Комедия
Исчезновение Дарлана могло иметь серьезные последствия для дела объединения французов. Мне следовало воспользоваться стечением обстоятельств. 25 декабря я телеграфировал генералу Жиро, что "покушение в Алжире является показателем и предостережением" и что "необходимо более чем когда-либо создать там национальную власть". Далее я писал: "Предлагаю вам, генерал, встретиться со мной как можно скорее на французской территории - в Алжире или на территории Чад. Мы обсудим меры, которые помогли бы объединить под временной центральной властью все французские территории, способные бороться за дело освобождения и спасения Франции".
Если я так торопился отправить это послание, то лишь потому, что мы не имели права ждать сейчас, когда наконец представилась возможность соглашения. Но я адресовался к генералу Жиро, потому что считал, что он сменит Дарлана. И в самом деле, теперь американцы в Алжире получили возможность использовать того человека, на которого пал их выбор с самого начала, и лишь присутствие адмирала мешало им осуществить свое намерение. Что касается необходимых формальностей, то они зависели лишь от "имперского совета", то есть от Ногеса, Буассона, Шателя и Бержере, которыми бесспорно распоряжались Эйзенхауэр и Мэрфи. И действительно, генерал Жиро 26 декабря был облечен всеми полномочиями и получил весьма странный титул "гражданского и военного главнокомандующего". Если бы он согласился на мое предложение, если бы мы объединились с ним вопреки воле интриганов и чужеземцев, если бы мы призвали объединиться по нашему примеру всех, кто хотел изгнать врага, можно было бы сразу же найти основу для организации авторитетного правительства военного времени. Таким образом, можно было бы избежать долгих месяцев смуты. Если бы на затаенные обиды и претензии некоторых французов, если бы не желание союзников оставить под своим контролем власть в Северной Африке и помешать Франции появиться там в качестве суверенной державы, то здравый смысл нации восторжествовал бы гораздо раньше.
Как я и ожидал, ответ, присланный мне генералом Жиро 29 декабря, оказался весьма уклончивым. Выразив сначала полное согласие со мной относительно необходимости объединения французов, он, желая оттянуть этот момент, привел те же мотивы, которые приводил я с целью ускорить дело. "В свете того, - писал он, - что недавнее убийство вызвало глубокое волнение в гражданских и военных кругах Северной Африки, нынешняя атмосфера не благоприятствует нашей встрече". Вместе с тем, ссылаясь на военную обстановку в Северной Африке и выдавая за свое собственное - лишь с легкими поправками - мое предложение об организации в Африке взаимной связи, сделанное ему через генерала д'Астье, он добавлял: "Я предпочел бы, чтобы вы направили ко мне компетентного представителя для налаживания сотрудничества между французскими вооруженными силами, сражающимися против общего врага".
Естественно, эта уклончивая позиция меня отнюдь не устраивала. Получив ответ от генерала Жиро, я тут же, 1 января, послал ему телеграмму. В этом втором своем послании я выражал удовлетворение по поводу того, что "первый обмен мнениями между нами состоялся". Но я утверждал, что "объединение всей империи и всех французских сил с силами Сопротивления никоим образом не должно откладываться". "Я уверен, - писал я, - что только временная центральная власть, учрежденная на основе национального единства, достигнутого в интересах ведения войны, способна обеспечить должное руководство усилиями французов, поддержать целостность суверенитета Франции и достойно представлять ее за границей" Итак, я возобновил свое предложение относительно встречи и добавил: "Я понимаю всю сложность положения в Алжире. Но мы могли бы без затруднений встретиться в Форт-Лами, либо в Браззавиле, либо в Бейруте, по Вашему выбору. С доверием жду Вашего ответа".
Излагая на бумаге мои призывы к единению, я сильно сомневался в результатах нашей телеграфной переписки. Вряд ли следовало ожидать, что секретные документы, да еще просматриваемые в Алжире англо-американскими агентами, могут поднять великий вихрь, способный смести все препоны и возражения. Поэтому-то я решил обратиться к общественному мнению французов, считая, что его воздействие в конечном счете будет неотразимо. 2 января я опубликовал заявление, в котором взывал в этом смысле к французам.
Случилось так, что происшедший за два дня до того в Алжире весьма серьезный инцидент подкрепил мои аргументы. По приказу Жиро было арестовано несколько десятков человек, которые со времени высадки союзников помогали американцам и большинство которых принадлежало к полицейскому или административному аппарату. "Гражданский и военный главнокомандующий" объяснил союзническим журналистам, поспешившим явиться за информацией, что действовал он так с целью пресечь новый заговор и не допустить новых убийств, в частности, как он сказал, "убийства Роберта Мэрфи". Дело якобы заключалось в том, что лица, до последнего времени связанные в своей деятельности с американским дипломатом, разочаровались и пожелали теперь свести с ним счеты. Таким образом, я был более чем прав, указывая в своем заявлении на "смятение, царящее во Французской Северной Африке". В качестве основного объяснения я указывал на отстранение Сражающейся Франции. Я перечислял последствия этого: "Неблагоприятная обстановка для развития военных операций, тот факт, что Франция в решающий момент оказалась лишенной главного своего козыря - объединенной империи; оцепенение французского народа, сраженного своими бедами..." Я указывал также верное средство, каковым являлось "создание представительной временной центральной власти, основой которой будет служить национальное единство, источником вдохновения - боевой освободительный дух, а законами - законы республики". Но я торжественно объявил также о своем предложении генералу Жиро относительно встречи, а также о своем убеждении, что положение Франции и общая военная обстановка не допускают никаких отсрочек.
Это заявление и вызванные им комментарии задели вашингтонское правительство. Ему было неприятно, что дистанция, отделявшая его доктрину от его политики, ныне измерена публично. Когда стало известно, что я обратился к Жиро с предложением союза, а он медлит принять его, каждый понял, что поведение генерала прямо продиктовано наставлениями Мэрфи. А это означало, что американцы, проповедуя единение, на практике противятся ему...
В действительности же президент Рузвельт, под прикрытием заявления совершенно противоположного характера, считал, что французский вопрос - это личная его сфера, что нити наших разногласий сходятся в его руках, что гражданские власти, которые в один прекрасный день родятся из нынешнего беспорядка, появятся на свет его волею. По этой-то причине он сначала ставил одновременно и на де Голля и на Петена, потом, предвидя разрыв с маршалом, выдвинул на первый план Жиро, затем, убедившись, что бывший узник Кенигштейна потерпел провал, открыл шлагбаум Дарлану и, наконец, после смерти адмирала, снова пустил в ход Жиро! Теперь президенту Рузвельту представлялось наилучшим выходом, чтобы Сражающаяся Франция и власти Алжира были разъединены вплоть до того момента, пока он сам не преподнесет обеим сторонам собственное решение, да и вряд ли решение это обеспечило бы сформирование подлинно французского правительства.