Клэнси Том. Слово президента

   У нее на столе лежал документ, в котором говорилось о времени, необходимом для того, чтобы ее военно-морской флот обрел былую мощь. Нет, она покачала головой, этого недостаточно. Теперь ни она сама, ни ее страна не в силах действовать в одиночку. Для осуществления замысла потребуется время и союзники. Нужны новые планы. Но у ее страны так много нужд, и ее долг как премьер-министра заключался в том, чтобы удовлетворить их. Не хватало еще выполнять требования других стран!
   Да, разумеется.
   Она тоже отпила глоток чая, но с молоком и сахаром, как это принято в Англии, из изящной фарфоровой чашки, и аккуратно поставила ее на стол. Пить чай с молоком и сахаром было семейной традицией, наряду с образованием и положением в обществе, что, вдобавок к терпению и настойчивости, позволило ей занять самую высокую должность в стране. Из всех, кто сейчас следил за изображением на экране телевизора, переданном телекомпанией через спутник связи, она, наверно, лучше других понимала, какая выдалась прекрасная и благоприятная возможность, и тем более приятная из-за того, что эта возможность появилась так скоро после урока, преподанного ей в этом самом кабинете. Преподанного человеком, который теперь мертв. Благоразумно ли упустить такую возможность?
   Нет, конечно.

* * *

   — Меня это пугает, мистер К. — Доминго Чавез потер глаза — он не спал столько времени, что его мозг, измученный сменой часовых поясов, даже не мог этого подсчитать — и попытался навести порядок в собственных мыслях. Он лежал вытянувшись на диване в гостиной, положив ноги в одних носках на кофейный столик. Женщины отправились спать: одна — потому что ей утром выходить на работу, другая — с мыслями о предстоящем с утра экзамене. Последняя даже не подумала о том, что завтра, вполне возможно, все учебные заведения страны будут закрыты.
   — Почему ты так считаешь, Динг? — поинтересовался Джон Кларк. Миновало время, когда они сравнивали достоинства телевизионных комментаторов, а его молодой напарник готовился к защите ученой степени бакалавра по международным отношениям.
   — Вряд ли что-то подобное когда-нибудь происходило в мирное время, — ответил Чавез, не открывая глаз. — Мир почти не изменился за последнюю неделю, Джон. На прошлой неделе ситуация была действительно сложной. Мы вроде бы победили в этой маленькой войне, но поскольку мир остался таким же, мы не стали от этого сильнее. Ведь правда?
   — Ты имеешь в виду, что природа не терпит пустоты? — тихо спросил Кларк.
   — Что-то вроде того. — Чавез широко зевнул. — И черт меня побери, если сейчас в мире не намечается что-то новое.

* * *

   — Значит, я так ничего и не добился? — спросил Джек тихим и печальным голосом. Лишь теперь он почувствовал весь ужас происшедшего. Развалины продолжали светиться, хотя в воздух от них поднимался скорее пар, чем дым. Самым страшным было то, что вносили в развалины здания. Мешки из прорезиненной ткани с парой петель по концам и застежкой-молнией посередине. В них укладывали трупы. Таких мешков вносили много, и потихоньку их уже начали выносить обратно — по двое пожарных каждый мешок. Они осторожно спускались по широким ступеням, обходя обломки рухнувших стен. Эвакуация трупов только началась и закончится нескоро. За те несколько минут, что Райан стоял на горе развалин, которая еще недавно была Капитолием, он не увидел ни одного трупа, но вот почему-то зрелище мешков с мертвыми телами внутри потрясло его намного сильнее.
   — Вам не следует находиться здесь, сэр, — заметила агент Прайс. Выражение ее лица было таким же, как и у Райана.
   — Я знаю, — пробормотал Джек и отвернулся. Так что же предпринять? — подумал он. Где наставление для президента, почему никто не научил меня, как исполнять эту работу? Кого спросить? Куда отправиться?
   Но ведь я не хотел стать президентом, пронеслось у него в голове, и он тут же упрекнул себя за эту мысль, недостойную человека в его положении. Он пришел сюда, надеясь чем-то помочь, и его появление превратилось в какую-то мрачную демонстрацию уверенности. Райан стоял в поле зрения телевизионных камер, словно знал, что делать дальше. Но ведь это обман. Ненамеренный, возможно, скорее глупый, но все-таки обман. Не хватало еще подойти к капитану пожарной команды и поинтересоваться, как идут дела, будто это не ясно всякому и не обремененному особым образованием!
   — Я готов выслушать предложения, — произнес наконец Райан.
   Андреа Прайс сделала глубокий вдох, прежде чем осуществить мечту каждого агента Секретной службы — обратиться с советом прямо к президенту.
   — Господин президент, прежде всего вам нужно перестать, — нет, так далеко зайти она не решилась, — э-э., волноваться. Есть обстоятельства, которые вы способны изменить, а есть те, которые изменить вы уже не в силах. У вас множество подчиненных. Начните с того, сэр, что поручите каждому из них выполнять свои обязанности. И тогда вы сможете заняться работой президента.
   — Значит, возвращаемся в Дом?
   — Именно там находятся телефоны, господин президент.
   — Кто начальник моей личной охраны?
   — Эту должность занимал Энди Уолкер. — Прайс не добавила, где он находится сейчас.
   Райан посмотрел на нее и принял свое первое решение в качестве президента.
   — Вы повышены в должности. Прайс кивнула.
   — Следуйте за мной, господин президент, — сказала она. Ей понравилось, что этот президент, подобно всем остальным, готов выполнять приказы телохранителей. По крайней мере время от времени. Они успели пройти несколько футов, прежде чем Райан поскользнулся на льду и упал. Тут же два агента подхватили его и поставили на ноги. Подобный момент нельзя было упустить — президент казался таким беспомощным, — и стоящий поблизости фоторепортер успел сделать снимок, который затем появился на обложке журнала «Ньюсуик».

* * *

   — Смотри, президент Райан уезжает от развалин Капитолия на какой-то военной машине вместо автомобиля Секретной службы. Как ты думаешь, что он собирается предпринять? — спросил ведущий.
   — Не хочу показаться несправедливым по отношению к новому президенту, — заметил комментатор, — но мне кажется, что сейчас он сам этого не знает.
   Через доли секунды его слова разнеслись по всему миру, и с ними все согласились — как друзья, так и враги.

* * *

   Бывают минуты, когда нужно действовать быстро. Он не знал, правильно ли намерен поступить, впрочем знал — не правильно, однако бывают обстоятельства, когда это трудно оценить. Не так ли? Отпрыск старинного богатого рода, два поколения которого отдали себя государственной службе, он занимался политикой и находился в центре внимания практически с того момента, как окончил юридический факультет, однако это равнозначно тому, чтобы сказать, что он всерьез никогда не работал. У него не было опыта в экономике, разве что когда он занимался стрижкой купонов, но финансовые менеджеры управляли разного рода фондами и капиталовложениями настолько умело, что он крайне редко встречался с ними, за исключением тех случаев, когда нужно было подписывать составленную ими налоговую декларацию. Можно сказать, что он никогда не занимался юридической практикой, хотя принимал участие в составлении буквально тысяч законов. Да и в армии он никогда не служил, несмотря на то что считал себя экспертом по национальной безопасности. Говоря по правде, он никогда ничем не занимался, зато обладал опытом в управлении государством, потому что это было его профессией на протяжении всей «активной» — чтобы не сказать «рабочей» — жизни, а в такое время страна нуждается в человеке, который знает, как управлять ею. Страну нужно вылечить, направить на правильный путь, подумал Эд Келти, и он знал, как это делается.
   Поэтому бывший вице-президент поднял телефонную трубку и набрал номер.
   — Клифф, это Эд...

Глава 1
Первые шаги

   Командный пункт ФБР, рассчитанный на деятельность во время кризисных ситуаций, находится на пятом этаже здания Эдгара Гувера и размещается в комнате странной, почти треугольной, формы, удивительно маленькой по своим размерам, так что в ней могли разместиться человек пятнадцать. На этот раз шестнадцатым оказался помощник директора ФБР Дэниел Э. Мюррей, пришедший без галстука и поспешно одетый в первый попавшийся костюм. Старшим дежурным по штаб-квартире был его старый друг инспектор Пэт О'Дей. Высокий и плечистый мужчина с обветренным лицом, он в качестве «хобби» выращивал скот на своем ранчо в Северной Виргинии, и хотя этот «ковбой» родился и вырос в Нью-Гемпшире, однако носил сделанные на заказ ковбойские сапоги. О'Дей прижимал к уху телефонную трубку, и в комнате царила тишина, удивительная для центра кризисных ситуаций во время столь серьезных событий. Увидев Мюррея, инспектор поднял руку и кивнул. Помощник директора ФБР подождал, пока О'Дей не закончил разговор по телефону.
   — Что происходит, Пэт?
   — Я только что говорил с центром управления полетами на базе Эндрюз. У них есть записи, сделанные приборами радиолокационного обнаружения, и многое другое. Я послал туда агентов из местного отделения ФБР — они побеседуют с сотрудниками центра управления полетами. Туда же едут специалисты из Национального агентства по безопасности на транспорте. Пока все исходят из того, что виной всему японский авиалайнер «Боинг-747» с летчиком-камикадзе за штурвалом. С базы Эндрюз передали, что пилот сообщил об аварийной ситуации, выдал себя за самолет компании КЛМ, отклонившийся от курса, и начал заходить на посадку на аэродром, а затем взял немного влево и.., сам понимаешь... — О'Дей пожал плечами. — Агенты вашингтонского отделения находятся сейчас у развалин Капитолия, ожидая, когда можно будет начать расследование. Я исходил из того, что случившееся следует рассматривать как акт терроризма, и потому оно подпадает под юрисдикцию ФБР.
   — Где сейчас заместитель директора? — спросил Мюррей, имея в виду заместителя директора ФБР, отвечающего за работу вашингтонского отделения, находящегося в Баззардс-Пойнт на Потомаке.
   — В отпуске. Так что Тони не повезло. — Инспектор сокрушенно вздохнул. Тони Карузо уехал три дня назад. — Такое несчастье. Столько погибших, намного больше, чем после взрыва здания в Оклахоме. Я вызвал всех судебно-медицинских экспертов. При создавшейся ситуации нам придется прибегнуть к анализу на ДНК, чтобы опознать множество трупов. Да, еще телерепортеры постоянно спрашивают, как это ВВС допустили неопознанный самолет к Капитолию. — Вместо ответа О'Дей презрительно покачал головой. Инспектору требовался кто-то, чтобы излить свой гнев, и телевизионные комментаторы были самой удобной целью. С течением времени появятся и другие; О'Дей вместе с Мюрреем надеялся, что ФБР не окажется в их числе.
   — Что еще нам известно?
   — Больше ничего, — покачал головой Пэт. — Прошло слишком мало времени, Дэн.
   — Где Райан?
   — Только что был у Капитолия, сейчас направляется в Белый дом. Телевизионщики успели заснять его. Он выглядит каким-то растерянным. У наших коллег из Секретной службы тоже тяжелая ночь. Десять минут назад я говорил с одним из парней, так он не знал, что и сказать. Не исключено, что возникнет конфликт относительно юрисдикции в связи с расследованием этого дела.
   — Только этого нам не хватало, — покачал головой Мюррей. — Пусть министр юстиции принимает решение по этому вопросу. — Мюррей все еще не мог постичь, что министр юстиции погиб под развалинами Капитолия, как и министр финансов, которому подчинялась Секретная служба.
   Инспектору О'Дею не понадобилось объяснять Мюррею все тонкости создавшейся ситуации. В соответствии с федеральным законодательством расследованием покушения на жизнь президента занимается Секретная служба. Однако другой федеральный закон гласил, что все акты терроризма подпадают под юрисдикцию ФБР, не говоря уже о том, что полиция Вашингтона отвечает за расследование преступлений, связанных с убийствами. К этому надо добавить и Федеральное агентство по безопасности на транспорте: пока не будет доказано, что это акт терроризма, все может оказаться просто ужасным несчастным случаем, вызванным неисправностью двигателей авиалайнера. И это только начало. У каждого из этих агентств была своя сфера, в которой он действовал лучше других, накопил опыт и немалые знания. Секретная служба, например, меньшая по численности, чем ФБР, и обладающая относительно небольшими возможностями, имела блестящих следователей и технических экспертов. Федеральное агентство по безопасности на транспорте знало больше любой другой организации в мире об авиационных катастрофах. И тем не менее расследование этой катастрофы следовало поручить Федеральному бюро расследований, полагал Мюррей. Вот только директор ФБР Шоу погиб, а без него кто сможет убедить...
   Боже мой, подумал Мюррей. Он учился в Академии ФБР вместе с Биллом. После выпуска зелеными юнцами они вместе служили в Филадельфии, преследуя грабителей банков...
   Пэт словно прочитал эти мысли у него на лице.
   — В самом деле, Дэн, нужно время, чтобы осознать происшедшее... — заметил он. — Нас выпотрошили, как рыбу... — Он передал Мюррею лист бумаги, вырванный из блокнота, со списком уже опознанных погибших.
   Ядерный удар не причинил бы нам такого вреда, понял Мюррей, читая имена видных государственных деятелей. При ухудшении международной ситуации предупреждение поступило бы заблаговременно и государственные деятели покинули бы Вашингтон скрытно и без паники, смогли бы укрыться в безопасных местах, и тогда многие остались бы живы — по крайней мере таким был план, а после нанесенного удара появилось бы что-то вроде правительства, продолжающего функционировать и способного заняться восстановлением государственной системы. Сейчас же все было по-другому.

* * *

   Райан бывал в Белом доме тысячу раз — на брифингах, встречах, важных и не очень, а последнее время и работал там в качестве советника по национальной безопасности. На этот раз ему впервые не пришлось показывать удостоверение личности и проходить через металлодетекторы — точнее, по привычке он прошел через один из них, но, когда раздался тревожный звонок, не остановился и пошел дальше, не доставая из кармана связки ключей. Перемена в поведении агентов Секретной службы была поразительной. Оказавшись в знакомом окружении, они, как и все остальные, успокоились, и хотя вся страна только получила еще один урок относительно того, насколько иллюзорной является «безопасность», эта иллюзия была достаточно реальной для профессиональных телохранителей. Несмотря на то что они понимали всю хрупкость этой иллюзии, здесь агенты Секретной службы почувствовали себя лучше. Пройдя через Восточный вход, члены процессии с облегчением вздохнули, спрятали пистолеты в кобуру и застегнули плащи.
   Внутренний голос говорил Райану, что теперь это его жилище, но у него не было ни малейшего желания верить этому. Президенты любили называть Белый дом принадлежащим народу, прибегали к фальшивой скромности, стремились к политической выгоде при его описании, однако ради проживания в нем некоторые были готовы перешагнуть через тела собственных детей, а потом заявляли, что здесь нет ничего особенного. Если бы от лжи менялась окраска стен, у этого дома было бы совсем иное название. Но здесь ощущалось и величие, причем это величие было намного более значительным, чем мелочность некоторых обитателей. Здесь Джеймс Монро обнародовал доктрину, названную его именем, и впервые выдвинул свою страну на арену мировой стратегии. Здесь Линкольн сумел сохранить единство страны силой одной лишь собственной воли. Здесь Тедди Рузвельт сделал Америку великой державой и послал свой великий белый флот объявить миру об этом. Здесь его дальний родственник и однофамилец спас страну от хаоса и отчаяния одним своим голосом с характерным прононсом и торчащим кверху мундштуком, в котором неизменно дымилась сигарета. Здесь Эйзенхауэр настолько искусно манипулировал своей властью, что почти никто не заметил этого. Здесь Кеннеди одержал верх над Хрущевым, и за это ему простили множество грубейших промахов. Здесь Рейган разработал план уничтожения самого опасного противника Америки, а его обвинили в том, что он почти все время спал. В конце концов, что более важно: исторические достижения или мелочные секреты, в которых погрязли люди, далекие от совершенства, сумевшие лишь на короткое время выйти за пределы своих слабостей? Но даже эти маленькие и неуверенные шаги вошли в историю, продолжали жить в ней, а все остальные деяния оказались главным образом забытыми. Их помнили разве что язвительные историки, отказывающиеся понять простой факт: люди не бывают совершенными.
   И все-таки это не был его дом.
   Вход походил на туннель, он протянулся под Восточным крылом, в котором у первой леди — еще девяносто минут назад ею была Анна Дарлинг — находился кабинет. В соответствии с американским законодательством первая леди являлась частной гражданкой — странная выдумка для описания женщины, которую обслуживает наемная прислуга, — однако в действительности ее обязанности были часто исключительно важными, несмотря на то что являлись неофициальными. Они миновали помещение маленького театра, где президент в компании сотни близких друзей мог смотреть фильмы. Стены коридора скорее походили на стены музея, а не жилого помещения. По сторонам стояли скульптуры — нередко Фредерика Ремингтона. Обстановка была традиционно американской. На стенах висели портреты прошлых президентов. Райану казалось, что их безжизненные глаза смотрят на него с подозрением и сомнением. Все они, хорошие и плохие, независимо от суждения историков принадлежали прошлому, но, чудилось, оценивающе поглядывали на него...
   Вот я сам историк, думал Райан, я написал несколько книг. Я судил о действиях других людей с безопасного расстояния как во времени, так и в пространстве. Почему же я не видел этого? Почему не обратил внимание на это? А теперь — слишком поздно — понял, что ошибался. Теперь он сам был на их месте, на месте исторических личностей, и отсюда все выглядело совсем по-другому. Находясь снаружи и глядя внутрь, ты сначала оглядываешься по сторонам, собираешь информацию, анализируешь ее, останавливаешься, находя что-то интересное, можешь даже вернуться назад, чтобы лучше понять прошлое, делаешь все это не спеша, стараясь не ошибиться и создать совершенно точную картину.
   Но изнутри все выглядит совершенно иначе. Здесь события мчатся прямо на тебя со скоростью курьерских поездов, причем одновременно и со всех сторон, двигаясь по собственному расписанию, не оставляя тебе времени подумать или отойти в сторону. Райан уже чувствовал это. Однако почти все те, кто были на портретах, пришли сюда, успев подумать о предстоящей им деятельности, привели с собой преданных советников и опирались на поддержку народа. У него же ничего этого не было. Однако будущие историки вряд ли уделят этому обстоятельству больше чем коротенький параграф, а то и страничку, прежде чем перейти к безжалостному анализу его деятельности как президента страны.
   Райан знал, все, что он скажет или сделает, подвергнется самому пристальному рассмотрению с позиций людей, успевших подробно ознакомиться со всеми обстоятельствами того или иного решения, принятого им, не принимая во внимание суровой действительности, которая существовала в тот миг. Начиная с этого момента люди будут копаться в его прошлом, стараясь отыскать все, что касается его характера, наклонностей, хороших и дурных привычек. С того самого мгновения, когда японский авиалайнер врезался в здание Капитолия, он стал президентом, и каждый его поступок теперь будет рассматриваться на протяжении многих поколений в новом безжалостном свете. Его личная жизнь станет достоянием общественности, и даже после смерти он не спасется от внимания людей, не имеющих представления о том, что значит неожиданно для себя и даже против своего желания войти в этот огромный музей, являющийся одновременно жилищем и местом работы, зная, что Белый дом навсегда станет твоей тюрьмой. Может быть, окружающая его решетка невидима, но от этого ничуть не менее реальна.
   Сколько людей мечтали о том, чтобы жить в этом доме, и, лишь оказавшись здесь, обнаруживали, какой страшной и неблагодарной стала их жизнь. Джек знал об этом из своих исследований истории, а также на основание близкого знакомства с тремя людьми, занимавшими Овальный кабинет. Но они по крайней мере пришли сюда по собственному желанию, с открытыми глазами. Их можно винить лишь за то, что они необдуманно поддались честолюбивым помыслам. Но насколько все это хуже для человека, который никогда не стремился оказаться здесь! И примет ли история во внимание это обстоятельство? Будет ли судить не так строго? Он горько усмехнулся. Нет, он вошел в этот дом в тот момент, когда страна нуждалась в нем, и если он не справится со стоящими перед ним задачами, история проклянет его, сочтет неудачником, и никто не примет во внимание то, что он оказался здесь по чистой случайности, поддавшись на уговоры мертвого теперь человека, занимавшего должность, которую собирался занимать и дальше.
   Для агентов Секретной службы наступило время, когда можно чуть расслабиться. Счастливцы, подумал Райан, чувствуя горечь при этой мысли и понимая, как это несправедливо. Их обязанности заключались в том, чтобы обеспечить безопасность президента и членов его семьи. Его обязанности заключались в том, чтобы обеспечить безопасность охраняющих его агентов, безопасность их семей, безопасность миллионов американцев.
   — Сюда, господин президент. — Прайс повернула налево в коридор первого этажа. Здесь Райан впервые увидел персонал Белого дома, вышедший, чтобы взглянуть на того, кого им отныне предстояло обслуживать, прилагая к этому все свои силы и умения. Подобно всем остальным, они молча стояли и смотрели, не зная, что сказать, оценивающе глядя на нового президента, скрывая свои впечатления, хотя при первом же удобном случае они обменяются ими в уединении раздевалок или буфетных. Галстук Джека по-прежнему был сдвинут в сторону, на нем все еще был плащ пожарного. Капли воды, превратившиеся в льдинки и сделавшие его волосы незаслуженно седыми, начали таять. Один из мужчин в длинной веренице людей, выстроившихся вдоль стен коридора, заметил это, и когда процессия повернула на запад, убежал куда-то. Через считанные секунды он появился снова, проскочил между телохранителями и передал Райану полотенце.
   — Спасибо, — удивленно произнес Джек, беря его. Он остановился и принялся вытирать волосы. И тут заметил фотографа, семенившего перед ним спиной вперед, который все время щелкал камерой. Секретная служба не мешала ему. Следовательно, решил Райан, это сотрудник персонала Белого дома, официальный фотограф, в обязанности которого входило запечатлеть для истории все моменты жизни президента. Великолепно, подумал он, за мной шпионят мои собственные люди! Но сейчас не время было нарушать традиции.
   — Куда мы идем, Андреа? — спросил Джек, продолжая идти мимо портретов президентов и первых леди, с пристрастием провожавших его взглядами...
   — В Овальный кабинет. Я подумала...
   — Сначала в ситуационный центр. — Райан остановился, продолжая вытирать голову. — Пока я еще не готов для этого кабинета, понимаете?
   — Конечно, господин президент.
   В конце широкого коридора они повернули налево, вошли в маленький вестибюль с незатейливыми решетчатыми конструкциями из дерева на стенах и, снова повернув направо, вышли наружу, потому что Белый дом и Восточное крыло не соединялись коридором. Так вот почему они не взяли у меня плащ, понял Джек.
   — Принесите кофе, — распорядился Райан. По крайней мере кормят здесь хорошо. В столовой Белого дома работали стюарды из военно-морского флота, и первый глоток кофе Райан в качестве президента сделал из изящной фарфоровой чашки, кофе в которую налил из серебряного кофейника матрос, чья улыбка была одновременно профессиональной и приветливой — как и весь остальной персонал Белого дома, он с любопытством смотрел на нового босса. У Райана мелькнула мысль, что его разглядывают, как нового обитателя зоопарка. Выглядит интересно, даже захватывающе — но как он поведет себя в новой клетке?
   Та же комната, только кресло другое. Место президента было у центральной части стола, так что помощники могли окружить его по сторонам. Райан подошел к креслу и достаточно уверенно опустился в него. В конце концов, это всего лишь кресло. Все, что сопутствовало власти, было просто вещами, да и сама власть представляла собой иллюзию, потому что она сопровождалась обязательствами, которые отличались особой важностью. Первое было осязаемо и видимо, а вот последнее можно только чувствовать. Эти обязательства словно возникли из воздуха, внезапно ставшего тяжелым в этом помещении без окон. Джек поднес к губам чашку и посмотрел по сторонам. Часы на стене показывали 23.44. Он является президентом уже.., сколько? Девяносто минут? Примерно столько времени требуется для того, чтобы проехать от его дома к.., новому дому — в зависимости от транспорта на дороге.