Страница:
люмпенами)... Разбитая же мечта о Рио в белых штанах -- это воплощение
идеальной мечты о социальной справедливости.
А гляньте на отношения Бендера и мадам Грицацуевой. Он ею просто
пользовался в своих корыстных целях. Мадам Грицацуева - большая, рыхлая,
бестолковая, малограмотная, вдовая, не прибранная к рукам, доверчивая - это
не что иное как образ России. Последней Ленин очень хладнокровно пользовался
для проведения своих экспериментов. Теперь эпизод с почти свершившейся
отсылкой миллиона в Минфин, -- это чистейшей воды Ленинское временное
отступление, это явная аллюзия...
Вот откуда всенародная любовь к творчеству Ильфа-Петрова: люди все
поняли! Но только не сознанием (это я первый только что догадался.-- И. С.),
а спинным мозгом, или, по-ученому выражаясь, подсознанием... Тут вот еще
страшно забавно, что из этих двух кошмарных диссидентов (в данном случае я
имею в виду Ильфа и Петрова), заметьте, не сел ни один. Ну талант!
Почему Бендер -- турецко-подданный? А в Одессе до исторического
материализма многие коммерсанты-евреи брали турецкое подданство, чтоб и
конфессиональной дискриминации избежать, но в то же время и от воинской
повинности откосить.
Почему он носил шарф? А такова была в Одессе 20-х позаимствованная в
соседней Румынии мода. Румынская тема закольцовывается, пограничники этой
страны его грабят в конце "Золотого теленка".
С чего вдруг он начинает говорить о необходимости чтить кодекс, это на
фоне-то своего тюремного прошлого? А просто в 1927 году и в России, и на
Украине были введены в действие новые редакции кодексов -- со значительным
удлинением сроков.
Почему он входит в город в туфлях на босу ногу? При том что на нем
относительно приличный костюм? А потому что костюм у него временно отобрали
в обмен на робу, после вынесения приговора. Носки же с бельем оставили, и
они в камере совершенно износились. Почему он вошел в город пешком? Потому
что на вокзале такой типаж непременно бы привлек внимание ментов.
Прошло 70 лет. Что интересно, советской власти, первое десятилетие
которой вызвало к жизни Бендера, нету, а дело Бендера живет и побеждает. И
тут я не провожу параллелей, а просто напоминаю о том, что начиная с 1995-го
ежегодно, в последний уик-энд июня, в Козьмодемьянске проводится праздник --
Бендериада (ее же иногда называют Бендерианой). Не кто-нибудь, а сам Фарада
приезжал, сама Крачковская-Грицацуева лично была и участвовали (именно эти
двое показались местным самыми знаменитыми).
Главное событие праздника, разумеется, аукцион стульев. Дороже 350
рублей за единицу продавать не удается. Приз внутри -- золотые побрякушки на
8 тысяч новых рублей. Для марийского райцентра это могучая, сверкающая,
богатая интрига.
На празднике кроме обязательного сеанса одновременной игры на 30 досках
еще бывают конкурсы. Например, рисунка на асфальте: кто чудовищнее изобразит
сеятеля. И соревнования по триатлону: бег, прыжки и питье пива.
Основатель и учредитель праздника -- Арнольд Муравьев, местный житель,
кандидат технических наук.
--- Бендер -- хороший человек, который наказывает плохих людей,
например дармоедов. Одним словом, талантливый человек. Вот только у нас в
Васюках он ошибся...
Пока, правда, заметного прогресса в деле подъема васюкинской экономики
не видно.
--- Ничего, скоро начнется! Все заметят! Теперь, когда за дело взялся
я!-- страстно излагает Георгий Иосебадзе, главный хранитель музея Бендера,
что на базарной площади им. Ленина. Георгий в Васюки приехал в 98-м и за
прошлые слабые успехи ответственности нести не собирается.
-- Я подниму Бендериану на небывалую высоту! Васюки расцветут и
процветут! -- ну и далее почти по тексту. Иосебадзе носит значок "Сын
лейтенанта Шмидта" и страшно жалеет, что опоздал родиться и прибыть в
Васюки, по его расчетам, лет на 70.
Васюкинцы, правда, еще не все поверили в то, что Бендериада их
осчастливит. Некоторые из них связывают задержку пенсий с подготовкой к
празднику или с его последствиями. А в 98-м году перед Бендериадой бастовали
школьные учителя. Им казалось, что после торжеств деньги будет выбить
сложнее. Так дали им денег, они вышли на работу и приняли экзамены.
Как это ни странно, на шахматах в Васюках можно прилично зарабатывать и
деньги, и славу, которая достигает самой Москвы (будущих Старых Васюков);
таки сбылось ведь предсказание.
И это своими руками доказал местный художник-самоучка Николай
Леденейкин. Он скульптор и лепит порнографические шахматы. Один комплект
фигур выставлен в музее им. Григорьева, рядом с пристанью. Васюкинцы немного
стесняются, но гордятся.
По первому требованию посетителя музейные девушки звонят художнику
домой, он приходит. Это веселый молодой человек приятной наружности с
оптимистическим взглядом в будущее. Он фактически вундеркинд:
--- Нет, порнографией я недавно занялся. Я ею всего 10 лет кормлюсь --
как перестройка началась, я сразу завод бросил, ну и в чистое искусство.
--- Пока не бьют. А побьют, так за меня есть кому постоять. Власть меня
уважает.
Леденейкин уверяет, что один комплект его шахмат попал к Сосковцу, а
другой так и вовсе к Лужкову: вроде как правительство Москвы заказывало к
850-летию.
--- Вот Бендера мне давно предлагают слепить, но я отказываюсь -- образ
неуловим, не за что зацепиться -- за шарф не хочется.
Бендер въелся в нашу культуру и в наши постсоветские головы, в которых
с перестройки еще такая каша. Остапа вспоминают в девяти случаях из десяти,
когда ленивые репортеры заводят речь про жульничество или, допустим,
пирамиду. Написал слово "Бендер" -- и больше ничего объяснять не надо.
Подписчик счастлив... Про это все я молча думал в машине по дороге из
Васюков в Чебоксары на вокзал.
--- Всю жизнь копил на старость, дальнобойщиком ездил по Союзу, чистых
простыней не видел. И набрал пятьдесят тыщ. А в девяносто втором это все
пропало. И что? И -- ничего!
Вот видите -- полно еще законных способов отъема денег у населения, не
нарушая УК.
--- А ведь я уж совсем было деньги снял, чтоб "КамАЗ" купить. Уже
машину присмотрел -- так жена не дала, отсоветовала. Ну и пропали пятьдесят
тыщ.
Вот видите: наш народ -- добрый! По доброте своей он способен прощать
всех за все. В том числе своих жуликов и даже любить их навсегда. Как
Бендера О.И.
В Гарвард русские ездят к американцам просить денег. На бедность. Так,
перехватить чуть-чуть, не то что до лучших времен, -- а хоть дыры залатать.
Но называется это солидно: американо-российский инвестиционный
симпозиум на тему "Возможности финансовых и прямых инвестиций в России:
вызов времени". То есть американцы демонстрируют в отношении к нам
политкорректность. И даже если спрошенных денег нам не дают, отказ
формулируют деликатно. Более того! Посмотреть по бумагам, так вроде даже и
дают, можно гордо перед кем-нибудь отчитаться. А самих-то денег и нет. И
вроде никому не обидно. Вот опять сговорились на $500 млн. Устно. При том
что и за прошлый год деньги не пришли...
Ну так и какие ж возможности (я про громкое название симпозиума)? Да
всякие. Правда, при некоторых условиях. Которые похожи одновременно и на
сказку про белого бычка, и на призывы ЦК КПСС к 1 Мая, и на скучный старый
анекдот. Итак, вот эти чудесные условия: реальный бюджет, собираемость
налогов, экономика должна быть экономной, пятилетке качества -- рабочую
гарантию. Неужели я что-то перепутал? Да нет, не мог я перепутать. Ведь эту
запиленную пластинку крутят не переставая, мы всю ее выучили наизусть.
Впрочем, мы можем в этой ситуации найти для себя много приятного. Ведь
приятно выдумывать рецепты спасения России. А вот еще удовольствие -- лезть
к посторонним с советами, как им тратить свои деньги. Если эти два
удовольствия слить в один флакон, то и вовсе красота. Вот чем и интересны
международные тусовки насчет дачи денег России. Но это только во-вторых. А
во-первых, конечно же, тем, что всякий приехавший может прикидываться, что
он наравне с великими, к которым в Москве простого гендиректора Володю из
Сызрани никто и не подпустил бы. А тут они с виду такие простые, доступные,
милые, эти звезды -- включая даже самого Владимира Петровича Евтушенкова из
лужковской "Системы". Им ничего не остается, как играть в политкорректных
демократов, иначе ведь американские товарищи могут не понять.
Чтоб не терять времени, выступающие начинали вещать с трибуны, не
дожидаясь конца обеда. А вопросы им можно было задавать с места какие
попало, как бы в неформальной обстановке, за чаем, который как раз подносили
к десерту официанты. Вот картинка с натуры. На трибуне --
образцово-показательный получатель инвестиций, который призван собой
олицетворять инвестиционную привлекательность России. Это Анвар Булхин,
президент самарской оптоволоконной компании. В лучших традициях, похвалив
для начала Титова (лучшего в России "губернатора своей Самарской области"),
он рассказал о больших успехах, достигнутых с помощью инвесторов: никого не
сократили, кабель производят. То есть иностранные деньги не пропали даром,
можно смело еще дать. Речь выступающего была полна высоких раздумий о
судьбах страны.
--- Часто на ум приходит вопрос: а могли бы мы работать лучше? --
спросил он участников высокого гарвардского форума.
Участники гарвардского форума молчали. Не знали, что и сказать. И тогда
новый стахановец Булхин ответил себе сам:
--- Несомненно. Что мешает? А нет прямых инвестиций в регионы. В то
время как коммуникации, для которых мы делаем свой кабель, архинеобходимы.
В заключение своего выступления Булхин, цитируя классика, заявил, что
умом Россию не понять и ей можно только верить. Именно не в нее, а ей;
видимо, в долг. И этим он смутил даже такого несбиваемого с толку человека,
как Борис Немцов, который в тот день как раз вел заседание. Тот поспешил
успокоить американцев:
--- Слушайте, господа. Но там же у них нет дорог. В самой большой
стране мира! Какие же могут быть инвестиции?! Не помогут коммуникации, им
дороги надо сначала построить! -- нервничал чуждый капиталист.-- У нас можно
всю страну проехать на машине насквозь, от Нью-Йорка до Калифорнии, и потому
у нас хорошо.
--- Я бы на вашем месте бросил платить все эти долги Лондону и Парижу,
а на сэкономленные таким манером деньги настроил бы дорог. Вот.
--- Мы сами знаем про две свои самые главные проблемы -- дороги и
дураков. Притом что дороги у нас все-таки строятся, я бы не советовал никому
ездить на машине из Москвы в Иркутск. Это будет плохой бизнес...
Минуточку. А при чем тут, кстати, Немцов? Почему он ведет заседание в
Гарварде? Как это объяснят скептики, которые уже списали бывшего молодого
реформатора на берег? Да что он вообще тут делает, кто его сюда звал?
--- Звал меня Гарвардский университет. А он же зря не будет приглашать,
правильно? -- объясняет Борис Ефимович с довольной улыбкой.-- Значит,
интересно им меня послушать.
--- Нет, я -- узнать настроение мировой элиты насчет России. Вот Стенли
Фишер намекает, что в России ничего хорошего не будет. А я говорю, будет! И
денег все равно они дадут.
--- А это очень просто узнать, кто из нас не прав. Надо посмотреть --
дадут денег или нет. Дадут - я прав.
Первый заместитель директора-распорядителя МВФ Стенли Фишер выступал не
сам по себе, а по телемосту. Он уж совсем было к нам полетел, и вдруг
снегопад. Так Фишер и застрял в Вашингтоне вместе с Маслюковым. Лужков, тот
и вовсе отменил свой вылет из Москвы, --- будто чутье подсказало. И вот они
выступали в режиме телеконференции. Их вызывали, как медиумов на
спиритическом сеансе. Это было особенно похоже, когда пропадало изображение
и ведущий взволнованным голосом спрашивал: "Вы слышите нас?" И после задавал
вопрос и ответа-пророчества все ждали, затаив дыхание.
Эти видеосеансы, кстати сказать, провела наша родная русская "Система".
Она как раз думала, как бы отличиться и погромче о себе заявить. А тут как
раз симпозиум. Генеральный директор "Системы-Телеком" Николай Гончарук
доволен:
В отличие от некоторых других высоких гостей президент Мирового банка
Джеймс Вулфенсон (который, кстати, начал речь с напоминания о своей дружбе с
Немцовым) явился лично. Он утешал нас, как только мог.
--- Легко,-- говорил он,-- быть пессимистом. А только зачем? Смотрите,
сколько в России успехов! Восемь лет назад еще не было демократии, а теперь
вот вы сидите в этом зале. Прогресс какой! У вас, смотрите, есть настоящий
президент и настоящий парламент, а ведь ничего же не было. Ну, кому-то не
нравится Дума, так вы можете другую выбрать.
--- Слушайте, они на наши деньги там коррупцию плодят и с Чечней воюют.
Может, не давать им денег, раз они такие?
Вот как смотреть в глаза такому проницательному американцу? Из наших,
кстати, никто не вскочил, не возмутился, что, мол, не смейте хамить, мы
честные! Не лезьте в наши внутренние дела! Съели это молча, и правильно. Это
похвальная и уместная скромность. Между тем Вулфенсон спокойно отвечал:
--- Вы нас не путайте с МВФ, который занимается макроэкономикой. Мы
все-таки банк и даем деньги не вообще, а только на реальные проекты. Я знаю,
на что даю, и могу по всем проектам отчитаться. И потом, зря вы думаете, что
коррупция -- чисто русский национальный спорт. В Западной Европе тоже полно
коррупции, и ничего страшного. Почему сейчас в России так много говорят про
коррупцию? -- продолжает Вулфенсон (в самом деле, интересно почему?).--
Потому что уже появилась надежда, что хватит сил с ней справиться!
Это все зал слушал, затаив дыхание. То ли из уважения к статусу
оратора, то ли от стыда: что ж мы все ноем, что ж нам всегда мало, почему мы
не умеем ценить хорошее? Глупо это как-то.
Вообще, американцы только легкими необидными намеками -- не в ущерб
политической корректности -- объясняли, что мы напрасно как с писаной торбой
носимся со своими болячками и думаем, что уж у нас хуже всех. На самом деле
на международных финансистах висит, считай, вся Латинская Америка, Азия,
Африка. Одних только локальных войн со всеми вытекающими последствиями и
тратами -- 35 штук. То есть мы для них частный случай и, возможно, не самый
тяжелый.
По кулуарам ходят люди, на которых публика смотрит с удивлением. Ба,
Кокошин. Вот, смотрите, Бревнов! Гляньте, это же Бурбулис! Странно было
живьем видеть людей, которые, казалось бы, только по телевизору и бывают:
ведущая из Москвы Буратаева, государственный деятель Березовский из Минска
(на тот момент). Борис Абрамович сначала смотрел на происходящее в
задумчивости, а после выступил в библиотеке Кеннеди с напоминанием о том,
что весь этот кризис он замечательно предсказал давным-давно, на
прошлогоднем симпозиуме, -- и едва ли не единственный из всех дал
пресс-конференцию. После, в частной беседе, Березовский дал понять, что его
опять со страшной силой тянет к себе наука, и даже по секрету намекнул,
какая именно. Так что ожидайте его научных публикаций.
Любопытно, что и заседание, и обеды, и ужины -- все в одном зале. То
заносят к обеду столы, то уносят. Это на пятьсот-то человек! У нас бы не
пришло в голову кому-то так перетруждаться. На еду казенную, которой кормили
за этими столами, многие русские жаловались: бедная. То есть мясо с
картошкой уже и не еда. Ну, допустим. Однако, когда под занавес подали
омаров, все равно были жалобы: "Что они меня раком кормят?" Инвесторы
подъезжали на дешевых небольших машинах, а русские, которые приехали за
деньгами, почти сплошь на лимузинах, нанятых здесь. Бывший русский Аркадий,
теперь бостонский таксист, с удовольствием мне объяснял, что лично с него ни
русское правительство, ни русские банки не смогут более получить ни цента на
свои удивительные эксперименты.
--- Работать надо,-- призывал Аркадий и в пример приводил себя. Он
владеет тремя машинами такси, у него два дома, один из которых он сдает, --
не бедный человек. Но при этом он не гнушается лично крутить баранку и быть
пролетарием в свободное от капиталистического предпринимательства время. То
есть лично я не уверен, что давал бы русским денег, будь я таким
американским трудоголиком. А если бы вдруг надумал, то потребовал бы от
России предъявить мне такого же, как Аркадий, парня, который, имея
собственный небольшой таксопарк и доходный дом, трудился бы еще пролетарием.
Таких ведь полно в России, потому что страна бедная и кризис, верно? На
такого парня с радостным чувством посмотрели бы и мои знакомые американские
миллионеры, которые едят дешевую пиццу, обходятся без личного шофера,
искренне верят в свое гражданское равенство с черным дворником, а по
воскресеньям с утра, когда нормальные люди похмеляются, едут с семьей в
храм.
Что за люди эти американские инвесторы? Толстяки с сигарами при
цилиндрах, поджарые хищники с крючковатыми носами? Нахалы ковбойского типа с
ногами на столе? Румяные наивные филантропы? Я захотел поговорить с
каким-нибудь инвестором из самых внушительных. Мне показали на двухметрового
интеллигента в очках, который как будто стеснялся своего роста (или, может,
богатства). Это оказался Том Ньюджент из Нью-Йорка, инвестиционный банкир.
Этот тихий деликатный человек вложил в Россию и Восточную Европу $800 млн.
Сколько именно в Россию, он точно не помнит. У него есть заботы и покрупней.
Зачем ему это все надо, когда у нас такое творится?
Смысл этой его точки зрения в том, что он вкладывает не для отмывания,
не для быстрого оборота, а лет хотя бы на 50. Он спокойно работает на
следующее поколение; так сажают сад. Вот в чем его от нас отличие. Нам
почему-то надо прямо сейчас пожить, а что там будет через 50 лет? Честно
признайтесь, сильно вас это волнует? Прямое отличие миллионера-инвестора от
нас в том, что он выучил русский и читает Толстого в подлиннике. Видите,
человек работает над собой. Только не надо в ответ хвастаться, что мы в
оригинале прочли и Red Lable и Black Lable. C получки -- даже и Blue Lable.
Вы похвастайтесь чем-нибудь равноценным. Например, освоением
древнегреческого языка ради чтения Платона.
Из России в Гарвард приехало 18 больших региональных начальников. В
основном это были замы губернаторов, а первых лиц, губернаторов, было двое:
самарский Константин Титов и хабаровский Виктор Ишаев. Титов прилетел с
сыном-банкиром и на недоуменные вопросы ответил: "Ну и что?" И пошел
говорить речь на закрытии симпозиума от русской стороны!
Закрытие -- это и прощальный банкет. Два больших круглых стола справа
от трибуны гуляли по полной программе. Это были русские связисты. Денег им
не дали, но они не расстроились. Стоя, они поднимали тосты за родину и за
баб, исполняли хором душевные песни типа "Над городом Горьким" и целовались
с черной официанткой Стеллой на том основании, что она передовик
производства и с виду вылитая Вуппи Голдберг, киноартистка. Стелла в ответ
сказала их самому главному -- это академик и гендиректор из Ставрополя
Виктор Кузьминов,-- что он вылитый Брежнев. И эта была не лесть: правда
похож!
Что касается губернатора Виктора Ишаева, в Гарварде он в первый раз, но
американских капиталистов давно знает по комиссии Гора--Черномырдина. И вот
какое у него впечатление:
--- Точно. Мне из приемной премьер-министра как-то позвонили ближе к
ночи и вызвали на 10 утра к себе. Пришлось им объяснять, что такое Россия --
что мне лететь 10 часов, что по времени у нас разница 8 часов, и я просто
физически не способен успеть.
Может, это просто такая злая шутка. Ну что они могут понять про нашу
жизнь? У нас ведь полно народа, который думает, что инвестиции, это когда
родину продают. Помню, как кубанские казаки в поселке Псебай на моих глазах
выгоняли с завода законных немецких инвесторов, обидевшись за 41-й год.
И вот я про это спросил страшно влиятельного человека из американцев
Грэма Аллисона (директора Центра науки и международных отношений
Гарвардского университета), знают ли американцы про такую опасность.
--- Как не знать,-- отвечал он.-- Люди видели живьем Сталина и войну, а
после телевизор, и потом по нему - космонавтов на Луне. Крыша запросто может
съехать от таких темпов. События развиваются с бешеной скоростью! Теперь,
смотрите, рыночные отношения, Международный валютный фонд и Интернет. Так
разве могут они все это понять? Мой отец в свои 85 лет никакого Интернета и
понимать не хочет. Он предпочитает бумагу, конверт и почту. И вашим пожилым
людям трудно. Кто-то из них думает, что американские капиталисты -- акулы и
точно обманут. Ну да ничего, все образуется...
Напоследок хочу вам дать пару примеров американского оптимизма -- их
привычки искать хорошее даже в неприятных ситуациях и не стыдиться правды.
Это связано с семьей Кеннеди, которая вся отсюда, из Бостона, где как раз
Гарвард. Конгрессмен Джо Кеннеди, представитель этого знаменитого клана,
выступал на симпозиуме и сказал:
Ну что ж в этом, казалось бы, хорошего? А то, что русские показали силу
и стойкость.
--- Так что и теперешний кризис уж как-нибудь переживут,-- объяснял Джо
в русле своей странной, совершенно нерусской логики...
Ну, чего ж хуже -- война могла начаться, -- подумаем мы свое. А он
подумал и сказал свое, другое, опять хорошее:
--- Так тот кризис вызвал в Америке всплеск интереса к России. То есть
это однозначно хорошо!
После Джо повез нас на ужин. Мы выпивали и закусывали в несколько
неожиданном месте -- в библиотеке имени Джона Кеннеди, сооружении солидном и
богатом.
--- Культура! Молодец все-таки был Джон Кеннеди,-- уважительно
отозвался об этом один американский миллионер из инвесторов, попросивший не
называть его имени на том основании, что далее он высказал не очень
политкорректную мысль:
--- А ведь его папаша, старый Джо Кеннеди, подпольно торговал виски при
сухом законе (вспоминаются арестованные склады с левой осетинской водкой);
фактически этот Джо был натуральный бандит! А сын, пожалуйста, выучился,
вышел в люди, служил своей стране. Так что зря вы комплексуете насчет своих
бандитов.
Элита мировой экономики привыкла собираться в своем Давосе, который
высоко вознесся над повседневной бедной суетой, -- это ж дорогой курорт в
швейцарских Альпах.
Когда-то самых солидных людей мира страшно интересовала Россия. Но
после дефолта все изменилось: с первых мест в Давосском списке глобальных
проблем наша страна была демостративно опущена на последнее -- 189-е. Ну и
что? Но попробуем в этом разобраться...
идеальной мечты о социальной справедливости.
А гляньте на отношения Бендера и мадам Грицацуевой. Он ею просто
пользовался в своих корыстных целях. Мадам Грицацуева - большая, рыхлая,
бестолковая, малограмотная, вдовая, не прибранная к рукам, доверчивая - это
не что иное как образ России. Последней Ленин очень хладнокровно пользовался
для проведения своих экспериментов. Теперь эпизод с почти свершившейся
отсылкой миллиона в Минфин, -- это чистейшей воды Ленинское временное
отступление, это явная аллюзия...
Вот откуда всенародная любовь к творчеству Ильфа-Петрова: люди все
поняли! Но только не сознанием (это я первый только что догадался.-- И. С.),
а спинным мозгом, или, по-ученому выражаясь, подсознанием... Тут вот еще
страшно забавно, что из этих двух кошмарных диссидентов (в данном случае я
имею в виду Ильфа и Петрова), заметьте, не сел ни один. Ну талант!
Почему Бендер -- турецко-подданный? А в Одессе до исторического
материализма многие коммерсанты-евреи брали турецкое подданство, чтоб и
конфессиональной дискриминации избежать, но в то же время и от воинской
повинности откосить.
Почему он носил шарф? А такова была в Одессе 20-х позаимствованная в
соседней Румынии мода. Румынская тема закольцовывается, пограничники этой
страны его грабят в конце "Золотого теленка".
С чего вдруг он начинает говорить о необходимости чтить кодекс, это на
фоне-то своего тюремного прошлого? А просто в 1927 году и в России, и на
Украине были введены в действие новые редакции кодексов -- со значительным
удлинением сроков.
Почему он входит в город в туфлях на босу ногу? При том что на нем
относительно приличный костюм? А потому что костюм у него временно отобрали
в обмен на робу, после вынесения приговора. Носки же с бельем оставили, и
они в камере совершенно износились. Почему он вошел в город пешком? Потому
что на вокзале такой типаж непременно бы привлек внимание ментов.
Прошло 70 лет. Что интересно, советской власти, первое десятилетие
которой вызвало к жизни Бендера, нету, а дело Бендера живет и побеждает. И
тут я не провожу параллелей, а просто напоминаю о том, что начиная с 1995-го
ежегодно, в последний уик-энд июня, в Козьмодемьянске проводится праздник --
Бендериада (ее же иногда называют Бендерианой). Не кто-нибудь, а сам Фарада
приезжал, сама Крачковская-Грицацуева лично была и участвовали (именно эти
двое показались местным самыми знаменитыми).
Главное событие праздника, разумеется, аукцион стульев. Дороже 350
рублей за единицу продавать не удается. Приз внутри -- золотые побрякушки на
8 тысяч новых рублей. Для марийского райцентра это могучая, сверкающая,
богатая интрига.
На празднике кроме обязательного сеанса одновременной игры на 30 досках
еще бывают конкурсы. Например, рисунка на асфальте: кто чудовищнее изобразит
сеятеля. И соревнования по триатлону: бег, прыжки и питье пива.
Основатель и учредитель праздника -- Арнольд Муравьев, местный житель,
кандидат технических наук.
--- Бендер -- хороший человек, который наказывает плохих людей,
например дармоедов. Одним словом, талантливый человек. Вот только у нас в
Васюках он ошибся...
Пока, правда, заметного прогресса в деле подъема васюкинской экономики
не видно.
--- Ничего, скоро начнется! Все заметят! Теперь, когда за дело взялся
я!-- страстно излагает Георгий Иосебадзе, главный хранитель музея Бендера,
что на базарной площади им. Ленина. Георгий в Васюки приехал в 98-м и за
прошлые слабые успехи ответственности нести не собирается.
-- Я подниму Бендериану на небывалую высоту! Васюки расцветут и
процветут! -- ну и далее почти по тексту. Иосебадзе носит значок "Сын
лейтенанта Шмидта" и страшно жалеет, что опоздал родиться и прибыть в
Васюки, по его расчетам, лет на 70.
Васюкинцы, правда, еще не все поверили в то, что Бендериада их
осчастливит. Некоторые из них связывают задержку пенсий с подготовкой к
празднику или с его последствиями. А в 98-м году перед Бендериадой бастовали
школьные учителя. Им казалось, что после торжеств деньги будет выбить
сложнее. Так дали им денег, они вышли на работу и приняли экзамены.
Как это ни странно, на шахматах в Васюках можно прилично зарабатывать и
деньги, и славу, которая достигает самой Москвы (будущих Старых Васюков);
таки сбылось ведь предсказание.
И это своими руками доказал местный художник-самоучка Николай
Леденейкин. Он скульптор и лепит порнографические шахматы. Один комплект
фигур выставлен в музее им. Григорьева, рядом с пристанью. Васюкинцы немного
стесняются, но гордятся.
По первому требованию посетителя музейные девушки звонят художнику
домой, он приходит. Это веселый молодой человек приятной наружности с
оптимистическим взглядом в будущее. Он фактически вундеркинд:
--- Нет, порнографией я недавно занялся. Я ею всего 10 лет кормлюсь --
как перестройка началась, я сразу завод бросил, ну и в чистое искусство.
--- Пока не бьют. А побьют, так за меня есть кому постоять. Власть меня
уважает.
Леденейкин уверяет, что один комплект его шахмат попал к Сосковцу, а
другой так и вовсе к Лужкову: вроде как правительство Москвы заказывало к
850-летию.
--- Вот Бендера мне давно предлагают слепить, но я отказываюсь -- образ
неуловим, не за что зацепиться -- за шарф не хочется.
Бендер въелся в нашу культуру и в наши постсоветские головы, в которых
с перестройки еще такая каша. Остапа вспоминают в девяти случаях из десяти,
когда ленивые репортеры заводят речь про жульничество или, допустим,
пирамиду. Написал слово "Бендер" -- и больше ничего объяснять не надо.
Подписчик счастлив... Про это все я молча думал в машине по дороге из
Васюков в Чебоксары на вокзал.
--- Всю жизнь копил на старость, дальнобойщиком ездил по Союзу, чистых
простыней не видел. И набрал пятьдесят тыщ. А в девяносто втором это все
пропало. И что? И -- ничего!
Вот видите -- полно еще законных способов отъема денег у населения, не
нарушая УК.
--- А ведь я уж совсем было деньги снял, чтоб "КамАЗ" купить. Уже
машину присмотрел -- так жена не дала, отсоветовала. Ну и пропали пятьдесят
тыщ.
Вот видите: наш народ -- добрый! По доброте своей он способен прощать
всех за все. В том числе своих жуликов и даже любить их навсегда. Как
Бендера О.И.
В Гарвард русские ездят к американцам просить денег. На бедность. Так,
перехватить чуть-чуть, не то что до лучших времен, -- а хоть дыры залатать.
Но называется это солидно: американо-российский инвестиционный
симпозиум на тему "Возможности финансовых и прямых инвестиций в России:
вызов времени". То есть американцы демонстрируют в отношении к нам
политкорректность. И даже если спрошенных денег нам не дают, отказ
формулируют деликатно. Более того! Посмотреть по бумагам, так вроде даже и
дают, можно гордо перед кем-нибудь отчитаться. А самих-то денег и нет. И
вроде никому не обидно. Вот опять сговорились на $500 млн. Устно. При том
что и за прошлый год деньги не пришли...
Ну так и какие ж возможности (я про громкое название симпозиума)? Да
всякие. Правда, при некоторых условиях. Которые похожи одновременно и на
сказку про белого бычка, и на призывы ЦК КПСС к 1 Мая, и на скучный старый
анекдот. Итак, вот эти чудесные условия: реальный бюджет, собираемость
налогов, экономика должна быть экономной, пятилетке качества -- рабочую
гарантию. Неужели я что-то перепутал? Да нет, не мог я перепутать. Ведь эту
запиленную пластинку крутят не переставая, мы всю ее выучили наизусть.
Впрочем, мы можем в этой ситуации найти для себя много приятного. Ведь
приятно выдумывать рецепты спасения России. А вот еще удовольствие -- лезть
к посторонним с советами, как им тратить свои деньги. Если эти два
удовольствия слить в один флакон, то и вовсе красота. Вот чем и интересны
международные тусовки насчет дачи денег России. Но это только во-вторых. А
во-первых, конечно же, тем, что всякий приехавший может прикидываться, что
он наравне с великими, к которым в Москве простого гендиректора Володю из
Сызрани никто и не подпустил бы. А тут они с виду такие простые, доступные,
милые, эти звезды -- включая даже самого Владимира Петровича Евтушенкова из
лужковской "Системы". Им ничего не остается, как играть в политкорректных
демократов, иначе ведь американские товарищи могут не понять.
Чтоб не терять времени, выступающие начинали вещать с трибуны, не
дожидаясь конца обеда. А вопросы им можно было задавать с места какие
попало, как бы в неформальной обстановке, за чаем, который как раз подносили
к десерту официанты. Вот картинка с натуры. На трибуне --
образцово-показательный получатель инвестиций, который призван собой
олицетворять инвестиционную привлекательность России. Это Анвар Булхин,
президент самарской оптоволоконной компании. В лучших традициях, похвалив
для начала Титова (лучшего в России "губернатора своей Самарской области"),
он рассказал о больших успехах, достигнутых с помощью инвесторов: никого не
сократили, кабель производят. То есть иностранные деньги не пропали даром,
можно смело еще дать. Речь выступающего была полна высоких раздумий о
судьбах страны.
--- Часто на ум приходит вопрос: а могли бы мы работать лучше? --
спросил он участников высокого гарвардского форума.
Участники гарвардского форума молчали. Не знали, что и сказать. И тогда
новый стахановец Булхин ответил себе сам:
--- Несомненно. Что мешает? А нет прямых инвестиций в регионы. В то
время как коммуникации, для которых мы делаем свой кабель, архинеобходимы.
В заключение своего выступления Булхин, цитируя классика, заявил, что
умом Россию не понять и ей можно только верить. Именно не в нее, а ей;
видимо, в долг. И этим он смутил даже такого несбиваемого с толку человека,
как Борис Немцов, который в тот день как раз вел заседание. Тот поспешил
успокоить американцев:
--- Слушайте, господа. Но там же у них нет дорог. В самой большой
стране мира! Какие же могут быть инвестиции?! Не помогут коммуникации, им
дороги надо сначала построить! -- нервничал чуждый капиталист.-- У нас можно
всю страну проехать на машине насквозь, от Нью-Йорка до Калифорнии, и потому
у нас хорошо.
--- Я бы на вашем месте бросил платить все эти долги Лондону и Парижу,
а на сэкономленные таким манером деньги настроил бы дорог. Вот.
--- Мы сами знаем про две свои самые главные проблемы -- дороги и
дураков. Притом что дороги у нас все-таки строятся, я бы не советовал никому
ездить на машине из Москвы в Иркутск. Это будет плохой бизнес...
Минуточку. А при чем тут, кстати, Немцов? Почему он ведет заседание в
Гарварде? Как это объяснят скептики, которые уже списали бывшего молодого
реформатора на берег? Да что он вообще тут делает, кто его сюда звал?
--- Звал меня Гарвардский университет. А он же зря не будет приглашать,
правильно? -- объясняет Борис Ефимович с довольной улыбкой.-- Значит,
интересно им меня послушать.
--- Нет, я -- узнать настроение мировой элиты насчет России. Вот Стенли
Фишер намекает, что в России ничего хорошего не будет. А я говорю, будет! И
денег все равно они дадут.
--- А это очень просто узнать, кто из нас не прав. Надо посмотреть --
дадут денег или нет. Дадут - я прав.
Первый заместитель директора-распорядителя МВФ Стенли Фишер выступал не
сам по себе, а по телемосту. Он уж совсем было к нам полетел, и вдруг
снегопад. Так Фишер и застрял в Вашингтоне вместе с Маслюковым. Лужков, тот
и вовсе отменил свой вылет из Москвы, --- будто чутье подсказало. И вот они
выступали в режиме телеконференции. Их вызывали, как медиумов на
спиритическом сеансе. Это было особенно похоже, когда пропадало изображение
и ведущий взволнованным голосом спрашивал: "Вы слышите нас?" И после задавал
вопрос и ответа-пророчества все ждали, затаив дыхание.
Эти видеосеансы, кстати сказать, провела наша родная русская "Система".
Она как раз думала, как бы отличиться и погромче о себе заявить. А тут как
раз симпозиум. Генеральный директор "Системы-Телеком" Николай Гончарук
доволен:
В отличие от некоторых других высоких гостей президент Мирового банка
Джеймс Вулфенсон (который, кстати, начал речь с напоминания о своей дружбе с
Немцовым) явился лично. Он утешал нас, как только мог.
--- Легко,-- говорил он,-- быть пессимистом. А только зачем? Смотрите,
сколько в России успехов! Восемь лет назад еще не было демократии, а теперь
вот вы сидите в этом зале. Прогресс какой! У вас, смотрите, есть настоящий
президент и настоящий парламент, а ведь ничего же не было. Ну, кому-то не
нравится Дума, так вы можете другую выбрать.
--- Слушайте, они на наши деньги там коррупцию плодят и с Чечней воюют.
Может, не давать им денег, раз они такие?
Вот как смотреть в глаза такому проницательному американцу? Из наших,
кстати, никто не вскочил, не возмутился, что, мол, не смейте хамить, мы
честные! Не лезьте в наши внутренние дела! Съели это молча, и правильно. Это
похвальная и уместная скромность. Между тем Вулфенсон спокойно отвечал:
--- Вы нас не путайте с МВФ, который занимается макроэкономикой. Мы
все-таки банк и даем деньги не вообще, а только на реальные проекты. Я знаю,
на что даю, и могу по всем проектам отчитаться. И потом, зря вы думаете, что
коррупция -- чисто русский национальный спорт. В Западной Европе тоже полно
коррупции, и ничего страшного. Почему сейчас в России так много говорят про
коррупцию? -- продолжает Вулфенсон (в самом деле, интересно почему?).--
Потому что уже появилась надежда, что хватит сил с ней справиться!
Это все зал слушал, затаив дыхание. То ли из уважения к статусу
оратора, то ли от стыда: что ж мы все ноем, что ж нам всегда мало, почему мы
не умеем ценить хорошее? Глупо это как-то.
Вообще, американцы только легкими необидными намеками -- не в ущерб
политической корректности -- объясняли, что мы напрасно как с писаной торбой
носимся со своими болячками и думаем, что уж у нас хуже всех. На самом деле
на международных финансистах висит, считай, вся Латинская Америка, Азия,
Африка. Одних только локальных войн со всеми вытекающими последствиями и
тратами -- 35 штук. То есть мы для них частный случай и, возможно, не самый
тяжелый.
По кулуарам ходят люди, на которых публика смотрит с удивлением. Ба,
Кокошин. Вот, смотрите, Бревнов! Гляньте, это же Бурбулис! Странно было
живьем видеть людей, которые, казалось бы, только по телевизору и бывают:
ведущая из Москвы Буратаева, государственный деятель Березовский из Минска
(на тот момент). Борис Абрамович сначала смотрел на происходящее в
задумчивости, а после выступил в библиотеке Кеннеди с напоминанием о том,
что весь этот кризис он замечательно предсказал давным-давно, на
прошлогоднем симпозиуме, -- и едва ли не единственный из всех дал
пресс-конференцию. После, в частной беседе, Березовский дал понять, что его
опять со страшной силой тянет к себе наука, и даже по секрету намекнул,
какая именно. Так что ожидайте его научных публикаций.
Любопытно, что и заседание, и обеды, и ужины -- все в одном зале. То
заносят к обеду столы, то уносят. Это на пятьсот-то человек! У нас бы не
пришло в голову кому-то так перетруждаться. На еду казенную, которой кормили
за этими столами, многие русские жаловались: бедная. То есть мясо с
картошкой уже и не еда. Ну, допустим. Однако, когда под занавес подали
омаров, все равно были жалобы: "Что они меня раком кормят?" Инвесторы
подъезжали на дешевых небольших машинах, а русские, которые приехали за
деньгами, почти сплошь на лимузинах, нанятых здесь. Бывший русский Аркадий,
теперь бостонский таксист, с удовольствием мне объяснял, что лично с него ни
русское правительство, ни русские банки не смогут более получить ни цента на
свои удивительные эксперименты.
--- Работать надо,-- призывал Аркадий и в пример приводил себя. Он
владеет тремя машинами такси, у него два дома, один из которых он сдает, --
не бедный человек. Но при этом он не гнушается лично крутить баранку и быть
пролетарием в свободное от капиталистического предпринимательства время. То
есть лично я не уверен, что давал бы русским денег, будь я таким
американским трудоголиком. А если бы вдруг надумал, то потребовал бы от
России предъявить мне такого же, как Аркадий, парня, который, имея
собственный небольшой таксопарк и доходный дом, трудился бы еще пролетарием.
Таких ведь полно в России, потому что страна бедная и кризис, верно? На
такого парня с радостным чувством посмотрели бы и мои знакомые американские
миллионеры, которые едят дешевую пиццу, обходятся без личного шофера,
искренне верят в свое гражданское равенство с черным дворником, а по
воскресеньям с утра, когда нормальные люди похмеляются, едут с семьей в
храм.
Что за люди эти американские инвесторы? Толстяки с сигарами при
цилиндрах, поджарые хищники с крючковатыми носами? Нахалы ковбойского типа с
ногами на столе? Румяные наивные филантропы? Я захотел поговорить с
каким-нибудь инвестором из самых внушительных. Мне показали на двухметрового
интеллигента в очках, который как будто стеснялся своего роста (или, может,
богатства). Это оказался Том Ньюджент из Нью-Йорка, инвестиционный банкир.
Этот тихий деликатный человек вложил в Россию и Восточную Европу $800 млн.
Сколько именно в Россию, он точно не помнит. У него есть заботы и покрупней.
Зачем ему это все надо, когда у нас такое творится?
Смысл этой его точки зрения в том, что он вкладывает не для отмывания,
не для быстрого оборота, а лет хотя бы на 50. Он спокойно работает на
следующее поколение; так сажают сад. Вот в чем его от нас отличие. Нам
почему-то надо прямо сейчас пожить, а что там будет через 50 лет? Честно
признайтесь, сильно вас это волнует? Прямое отличие миллионера-инвестора от
нас в том, что он выучил русский и читает Толстого в подлиннике. Видите,
человек работает над собой. Только не надо в ответ хвастаться, что мы в
оригинале прочли и Red Lable и Black Lable. C получки -- даже и Blue Lable.
Вы похвастайтесь чем-нибудь равноценным. Например, освоением
древнегреческого языка ради чтения Платона.
Из России в Гарвард приехало 18 больших региональных начальников. В
основном это были замы губернаторов, а первых лиц, губернаторов, было двое:
самарский Константин Титов и хабаровский Виктор Ишаев. Титов прилетел с
сыном-банкиром и на недоуменные вопросы ответил: "Ну и что?" И пошел
говорить речь на закрытии симпозиума от русской стороны!
Закрытие -- это и прощальный банкет. Два больших круглых стола справа
от трибуны гуляли по полной программе. Это были русские связисты. Денег им
не дали, но они не расстроились. Стоя, они поднимали тосты за родину и за
баб, исполняли хором душевные песни типа "Над городом Горьким" и целовались
с черной официанткой Стеллой на том основании, что она передовик
производства и с виду вылитая Вуппи Голдберг, киноартистка. Стелла в ответ
сказала их самому главному -- это академик и гендиректор из Ставрополя
Виктор Кузьминов,-- что он вылитый Брежнев. И эта была не лесть: правда
похож!
Что касается губернатора Виктора Ишаева, в Гарварде он в первый раз, но
американских капиталистов давно знает по комиссии Гора--Черномырдина. И вот
какое у него впечатление:
--- Точно. Мне из приемной премьер-министра как-то позвонили ближе к
ночи и вызвали на 10 утра к себе. Пришлось им объяснять, что такое Россия --
что мне лететь 10 часов, что по времени у нас разница 8 часов, и я просто
физически не способен успеть.
Может, это просто такая злая шутка. Ну что они могут понять про нашу
жизнь? У нас ведь полно народа, который думает, что инвестиции, это когда
родину продают. Помню, как кубанские казаки в поселке Псебай на моих глазах
выгоняли с завода законных немецких инвесторов, обидевшись за 41-й год.
И вот я про это спросил страшно влиятельного человека из американцев
Грэма Аллисона (директора Центра науки и международных отношений
Гарвардского университета), знают ли американцы про такую опасность.
--- Как не знать,-- отвечал он.-- Люди видели живьем Сталина и войну, а
после телевизор, и потом по нему - космонавтов на Луне. Крыша запросто может
съехать от таких темпов. События развиваются с бешеной скоростью! Теперь,
смотрите, рыночные отношения, Международный валютный фонд и Интернет. Так
разве могут они все это понять? Мой отец в свои 85 лет никакого Интернета и
понимать не хочет. Он предпочитает бумагу, конверт и почту. И вашим пожилым
людям трудно. Кто-то из них думает, что американские капиталисты -- акулы и
точно обманут. Ну да ничего, все образуется...
Напоследок хочу вам дать пару примеров американского оптимизма -- их
привычки искать хорошее даже в неприятных ситуациях и не стыдиться правды.
Это связано с семьей Кеннеди, которая вся отсюда, из Бостона, где как раз
Гарвард. Конгрессмен Джо Кеннеди, представитель этого знаменитого клана,
выступал на симпозиуме и сказал:
Ну что ж в этом, казалось бы, хорошего? А то, что русские показали силу
и стойкость.
--- Так что и теперешний кризис уж как-нибудь переживут,-- объяснял Джо
в русле своей странной, совершенно нерусской логики...
Ну, чего ж хуже -- война могла начаться, -- подумаем мы свое. А он
подумал и сказал свое, другое, опять хорошее:
--- Так тот кризис вызвал в Америке всплеск интереса к России. То есть
это однозначно хорошо!
После Джо повез нас на ужин. Мы выпивали и закусывали в несколько
неожиданном месте -- в библиотеке имени Джона Кеннеди, сооружении солидном и
богатом.
--- Культура! Молодец все-таки был Джон Кеннеди,-- уважительно
отозвался об этом один американский миллионер из инвесторов, попросивший не
называть его имени на том основании, что далее он высказал не очень
политкорректную мысль:
--- А ведь его папаша, старый Джо Кеннеди, подпольно торговал виски при
сухом законе (вспоминаются арестованные склады с левой осетинской водкой);
фактически этот Джо был натуральный бандит! А сын, пожалуйста, выучился,
вышел в люди, служил своей стране. Так что зря вы комплексуете насчет своих
бандитов.
Элита мировой экономики привыкла собираться в своем Давосе, который
высоко вознесся над повседневной бедной суетой, -- это ж дорогой курорт в
швейцарских Альпах.
Когда-то самых солидных людей мира страшно интересовала Россия. Но
после дефолта все изменилось: с первых мест в Давосском списке глобальных
проблем наша страна была демостративно опущена на последнее -- 189-е. Ну и
что? Но попробуем в этом разобраться...