Страница:
– Эмер, ты помнишь, как я искала следы Диармайда в преданиях? В записях? Помнишь, как погиб король Диармайд, которого пыталась спасти сида? Мы с тобой все варианты, все намеки изучили – но мы совершенно не обращали внимания на убийцу Диармайда! Мы приняли его смерть в бою как данность – но из-за чего был сам бой? Почему загнанный в угол король с маленькой дружиной был вынужден принять неравный бой? Кому на земле мешал король, носивший старую арфу на левом плече?
На эти вопросы Эмер не ответила. Она перебирала длинные травинки и думала.
– Эмер?… – подождав, позвала ее Дара. – Эмер, каждые девять лет эта история повторяется!
Старая целительница подняла голову и внимательно посмотрела на Фердиада.
– Знаешь, что для женщины печальнее всего? – спросила она. – Знать, что ее использовали. Чем больше я защищаю тебя, тем громче слышу голос рассудка… Очень это грустно – знать, что твоя любовь нужна любимому только для пользы его дел, Фердиад…
– Нет, не так, – ответил строптивый сид. – Ты полагаешь, что мне от Курсов было много пользы? Я просто хотел быть с вами со всеми – и с тобой, и с Шин, и с Аэданом, со всеми… Наверно, мне нужно было вовремя уйти, как ушла Буи, но я не смог. Мне было хорошо с вами.
– Ну да, – проворчала Дара. – Командовать всегда хорошо.
– Возможно, я даже любил вас… – Фердиад задумался. – Всех. Не так, как ты представляешь себе любовь, нет…
– Куда уж мне, – со всей возможной иронией заметила Эмер, а Дара, к которой Фердиад, кстати, и не обращался, выпалила:
– После твоей обработки вообще перестанешь понимать, что такое любовь!
– Если сводить все к постели…
Дара посмотрела на сида с интересом.
– Ты настолько боялся потерять нас, что был готов на любую подлость?
– Да, я боялся потерять вас. Я боялся, что придет другой и одним-единственным словом уведет вас всех. У него же нет знаний! У него – одна только сила слова! Да, я боялся этого слова, потому что сам так говорить не умею! А он же не просто говорит – он же поет! Он не имеет знаний, он не имеет изначальной силы, как я, он не умеет учить! Но он приходит, говорит какую-то ерунду – и вдруг эта ерунда становится истиной и обретает силу истины! И возникает Слово! Его новое Слово – против моего древнего, и древнее, подлинное, испытанное, вынуждено отступать!… Где же тут справедливость? Может, уже завтра его Слово будет уже никуда не годным, а мое останется, но ведь это будет завтра, а сейчас – сегодня.
– И поражение – сегодня.
– Да! Он одержит победу, но что он будет делать с этой победой завтра, когда понадобится другое Слово? Знания под рукой всегда. А у него это Слово то ли родится, то ли нет! А если родится – будет слишком тихим, слишком громким, преждевременным, опоздавшим! Это же – высшая степень ненадежности! – впервые за все время их знакомства и связи Фердиад настолько повысил голос. – Если поверить в возможность Слова, можно навсегда лишиться тайных знаний!
– Передергиваешь, Фердиад! – оборвала его Дара.
И тут она услышала зов.
Она узнала этот зов – к ней опять пробивалась Сана.
Фердиад и Эмер переглянулись – они тоже уловили его.
– На сей раз ты действительно нужна своей крестнице, – сказал Фердиад. – У нее что-то серьезное стряслось.
Дара прикрыла левый глаз и увидела Сану.
Та что-то кричаала ей беззвучно, и по губам было невозможно понять, а визуализация ей, то ли безмерно взволнованной, то ли смертельно перепуганной, никак не удавалось.
Дара послала ответ: подожди, потом разберемся.
Но Сана не могла ждать.
– Дара! – закричала вдруг Эмер. – Дара, что с тобой?!
Очень недовольная, она собрала картинку в горсть, сорвала ее с левого глаза и стряхнула в воду. Крестная застыла, тыча пальцем в ее бедро.
– Сама же ты на Курсах рассказывала о фоморах, – сказала Дара. – В трех словах – были, мол, такие, об одной руке и одной ноге, с гуляющим носом и единственным глазом чуть ли не на заднице, воевали с племенем богини Дану и были поголовно разбиты. Ну вот, так это и выглядит – способность быть одновременно в обоих мирах…
Эмер замотала головой. Ну да, подумала Дара, именно так и должен вести себя человек, вдруг обнаруживший, что навязшие в зубах древние истории и теории – совсем не тексты, по которым сдают экзамены и зачеты.
Утешать и успокаивать крестную она не стала, да и Фердиад глядел на бывшую свою подругу с неодобрением. Он не любил женских криков, это Дара знала уже не первый год. Он вообще не любил шума – тонкий слух сида, воспитанный на нездешнем благозвучии, и без воплей сильно страдал в Этом Мире.
– Почему бы тебе не пригласить Сану сюда? – миролюбиво спросил Фердиад. – Если у нее неприятность, мы помогли бы ей все вместе.
– А как? – спросила Дара. – Если ты и умеешь, то меня этому не научил.
– А на что же Слово?
Дара окаменела.
И верно, подумала она, если случится озарение – то родится Слово, которое без всяких древних и новых приемов откроет перед неугомонной крестницей дверь в Другой Мир. Но где его взять, это озарение? Прием действует практически всегда, в настроении ты или нет, голоден или пообедал, день вокруг или ночь. А по каким законам рождается слово, которому суждено стать Словом?
Это знал разве что Диармайд.
Фердиад был прав – но согласиться с его правотой Дара не могла.
Она опустила глаза, обдумывая положение. Она была одна против двух – и ни «Лисичка», ни перстень не могли ей сейчас помочь. Это был не поединок клинков, столкнулись гордость с гордостью и любовь с любовью.
– Диармайд… – почти беззвучно произнесла она. – Ди-ар-майд…
Эпилог
На эти вопросы Эмер не ответила. Она перебирала длинные травинки и думала.
– Эмер?… – подождав, позвала ее Дара. – Эмер, каждые девять лет эта история повторяется!
Старая целительница подняла голову и внимательно посмотрела на Фердиада.
– Знаешь, что для женщины печальнее всего? – спросила она. – Знать, что ее использовали. Чем больше я защищаю тебя, тем громче слышу голос рассудка… Очень это грустно – знать, что твоя любовь нужна любимому только для пользы его дел, Фердиад…
– Нет, не так, – ответил строптивый сид. – Ты полагаешь, что мне от Курсов было много пользы? Я просто хотел быть с вами со всеми – и с тобой, и с Шин, и с Аэданом, со всеми… Наверно, мне нужно было вовремя уйти, как ушла Буи, но я не смог. Мне было хорошо с вами.
– Ну да, – проворчала Дара. – Командовать всегда хорошо.
– Возможно, я даже любил вас… – Фердиад задумался. – Всех. Не так, как ты представляешь себе любовь, нет…
– Куда уж мне, – со всей возможной иронией заметила Эмер, а Дара, к которой Фердиад, кстати, и не обращался, выпалила:
– После твоей обработки вообще перестанешь понимать, что такое любовь!
– Если сводить все к постели…
Дара посмотрела на сида с интересом.
– Ты настолько боялся потерять нас, что был готов на любую подлость?
– Да, я боялся потерять вас. Я боялся, что придет другой и одним-единственным словом уведет вас всех. У него же нет знаний! У него – одна только сила слова! Да, я боялся этого слова, потому что сам так говорить не умею! А он же не просто говорит – он же поет! Он не имеет знаний, он не имеет изначальной силы, как я, он не умеет учить! Но он приходит, говорит какую-то ерунду – и вдруг эта ерунда становится истиной и обретает силу истины! И возникает Слово! Его новое Слово – против моего древнего, и древнее, подлинное, испытанное, вынуждено отступать!… Где же тут справедливость? Может, уже завтра его Слово будет уже никуда не годным, а мое останется, но ведь это будет завтра, а сейчас – сегодня.
– И поражение – сегодня.
– Да! Он одержит победу, но что он будет делать с этой победой завтра, когда понадобится другое Слово? Знания под рукой всегда. А у него это Слово то ли родится, то ли нет! А если родится – будет слишком тихим, слишком громким, преждевременным, опоздавшим! Это же – высшая степень ненадежности! – впервые за все время их знакомства и связи Фердиад настолько повысил голос. – Если поверить в возможность Слова, можно навсегда лишиться тайных знаний!
– Передергиваешь, Фердиад! – оборвала его Дара.
И тут она услышала зов.
Она узнала этот зов – к ней опять пробивалась Сана.
Фердиад и Эмер переглянулись – они тоже уловили его.
– На сей раз ты действительно нужна своей крестнице, – сказал Фердиад. – У нее что-то серьезное стряслось.
Дара прикрыла левый глаз и увидела Сану.
Та что-то кричаала ей беззвучно, и по губам было невозможно понять, а визуализация ей, то ли безмерно взволнованной, то ли смертельно перепуганной, никак не удавалось.
Дара послала ответ: подожди, потом разберемся.
Но Сана не могла ждать.
– Дара! – закричала вдруг Эмер. – Дара, что с тобой?!
Очень недовольная, она собрала картинку в горсть, сорвала ее с левого глаза и стряхнула в воду. Крестная застыла, тыча пальцем в ее бедро.
– Сама же ты на Курсах рассказывала о фоморах, – сказала Дара. – В трех словах – были, мол, такие, об одной руке и одной ноге, с гуляющим носом и единственным глазом чуть ли не на заднице, воевали с племенем богини Дану и были поголовно разбиты. Ну вот, так это и выглядит – способность быть одновременно в обоих мирах…
Эмер замотала головой. Ну да, подумала Дара, именно так и должен вести себя человек, вдруг обнаруживший, что навязшие в зубах древние истории и теории – совсем не тексты, по которым сдают экзамены и зачеты.
Утешать и успокаивать крестную она не стала, да и Фердиад глядел на бывшую свою подругу с неодобрением. Он не любил женских криков, это Дара знала уже не первый год. Он вообще не любил шума – тонкий слух сида, воспитанный на нездешнем благозвучии, и без воплей сильно страдал в Этом Мире.
– Почему бы тебе не пригласить Сану сюда? – миролюбиво спросил Фердиад. – Если у нее неприятность, мы помогли бы ей все вместе.
– А как? – спросила Дара. – Если ты и умеешь, то меня этому не научил.
– А на что же Слово?
Дара окаменела.
И верно, подумала она, если случится озарение – то родится Слово, которое без всяких древних и новых приемов откроет перед неугомонной крестницей дверь в Другой Мир. Но где его взять, это озарение? Прием действует практически всегда, в настроении ты или нет, голоден или пообедал, день вокруг или ночь. А по каким законам рождается слово, которому суждено стать Словом?
Это знал разве что Диармайд.
Фердиад был прав – но согласиться с его правотой Дара не могла.
Она опустила глаза, обдумывая положение. Она была одна против двух – и ни «Лисичка», ни перстень не могли ей сейчас помочь. Это был не поединок клинков, столкнулись гордость с гордостью и любовь с любовью.
– Диармайд… – почти беззвучно произнесла она. – Ди-ар-майд…
Эпилог
Очевидно, ее все же услышали. Раздался негромкий двойной смешок.
– Мой друг, в таких случаях лучше бы сдерживать эмоции, – сказала Дара Фердиаду и протянула к нему левую руку.
– Осторожнее! – вскрикнул он.
– То-то же… Отойди, Эмер. Ты все-таки помогла мне принять решение. Фердиад уйдет жить в Другой Мир.
– Ты не сделаешь этого, – Эмер, поднявшись, загородила собой сида. – Он не сможет там жить.
– Вот и замечательно… – вдруг до Дары дошел смысл ее сопротивления. – Почему это не сможет? Они все там прекрасно устроились! Поют песни, катаются верхом, они ведь и коней туда увели! Вот пусть и отдохнет от трудов неправедных!
– Ты ничего не знаешь. Они не примут его, он же отрекся от них! – взволнованно заговорила Эмер. – Когда они узнают, что он пришел навсегда – они не дадут ему жить спокойно, они его погубят!
– Но ведь и старая Буи уходила к людям, а вот живет же в башне, и никто ее не трогает, – возразила Дара.
– Безумие служит ей защитой. И она ненадолго уходила, всего лишь на три или четыре человеческих века, а он ушел навсегда! Ты просто не знаешь, как они злопамятны! Месть у них в крови, и давно они не знали этого удовольствия, и если он вернется – они его уничтожат своим презрением, понимаешь ты это или нет?! Он будет обречен на полное одиночество и полное безмолвие, а это невыносимо, у него ведь даже не будет завтрашнего дня, а только сплошное сегодня, сегодня, сегожня!…
– Ты опять простила его, – ответила на это Дара.
– Он не такой, как мы, но он тоже был и добрым, и заботливым, и он же хотел сохранить знания не для себя, а для нас!
– Фердиад, у тебя лопатки не чешутся? – поинтересовалась Дара. – Постыдился бы слушать эти комплименты с таким счастливым видом!
Он встал, пошевелил пальцами левой руки и шагнул к Эмер.
– В самом деле, это уже чересчур, милая. Перестань, не позорься. Ты тут ничего не можешь сделать. Рано или поздно старое проигрывает, новое выигрывает, а хорошо это или плохо – мы никогда не узнаем.
– Но он же пропадет там! Когда они узнают, что он пришел, в них проснется злоба!… – не унималась Эмер. – Вндь они взяли с собой оружие!…
– Не пропадет, у него с собой «Лисичка», а на «Лисичке» сама знаешь какой гейс: не проливать человеческой крови. Кровь сида же ей по вкусу – вот он и сумеет защитить себя. И силы в нем – немеряно! Гляди – грива по пояс!
– Но он перенес удар сестер Морриган!
– Сдержал бы клятву – и не было бы никакого удара.
– Даже если он отобьется – он же будет там один!
– Пока ты жива, одиночество ему не угрожает! – не выдержала Дара. – Ты о себе подумай! О своих детях, внуках, доме, наконец! О Курсах подумай! Ты же теперь возглавишь Курсы! Ну почему, почему мы не позволяем мужчинам отвечать за их же собственные поступки?!
– Да-а-ара-а-а!… – донеслось издалека.
Все трое резко повернулись.
Кожаная лодочка, подхваченная незримым течением, ходко шла к холму, а человек в ней звал Дару и махал рыжими меховыми рукавами.
– Надо же, карра! – воскликнул Фердиад. – Настоящая карра! Вот они где уцелели!
– Санка?… – Дара не верила глазам, и все же там, в лодке, была ее крестница, и с каждой секундой все отчетливее делалось ее бледное лицо, окруженное красновато-рыжими космами.
Лодка ткнулась носом в траву.
Фердиад с насмешливой галантностью протянул Сане руку, и она приняла эту руку, выскочила, схватила его за плечи.
– Жив, цел?
Вот тут уж переглянулись Эмер и Дара, словно призывая друг друга в свидетели совершенно нелепого безобразия: ну, ладно бы мы с тобой из-за него сцепились, но эта недоучка тут при чем?…
– Погоди, Сана, не до тебя теперь… – Дара прищурилась, глядя на опустевшую лодку. – А это мысль. Садись, Фердиад. Море само тебя доставит куда нужно. Оно умеет.
– Погоди, крестненькая, я ведь почему тут оказалась?… – начала было Сана, но Дара подобрала с травы «Лисичку» и метко закинула ее в лодку.
– Садись, Фердиад, и уплывай с миром. Пока я не натворила беды с твоим перстнем. Эмер, стой, где стоишь!
Теперь Дара просто обязана была выглядеть сильной и уверенной – на нее смотрела крестница. Вот только крестница была явно не в своем уме. Она вцепилась в сида, так что он вынужден был довольно решительно высвободиться из ее объятия.
– Три женщины – это действительно чересчур, – вдруг заявил Фердиад. – Пожалуй, пора уносить ноги. Говоришь, карра сама меня доставит, куда следует?
Но, когда он уже занес ногу над бортом, лодка, словно живая, откачнулась вбок. Лодка откровенно дала понять, что Фердиад ей не нравится.
– Именем Диармайда, – негромко сказала ей Дара, и лодка подчинилась, вернулась на место. – Подожди, Сана, сейчас море заберет его – тогда поговорим. И все мне объяснишь…
– Да нет же, крестненькая! Он мне нужен! – Сане наконец стало жарко, и она рванула ворот шубки, рванула шарф, запуталась в нем и замотала рыжей головой.
– Кто – Фердиад?! – чуть ли не хором спросили Эмер и Дара.
– Ну да, Фердиад!
– Ничего получше ты не нашла? Тебе обязательно нужен сид? Без него коллекция будет неполной? – по праву крестной напустилась на нее Дара. – Я еще докопаюсь, как ты вообще сюда забралась!
– Да плевать мне, что он сид! Я от него ребенка жду! – выпалила Сана.
Лодка, словно от этих слов, качнулась, и стоящий в ней Фердиад не устоял, шлепнулся на кормовое сиденье.
– Ты с ума сошла! – воскликнула Дара, и одновременно Эмер всплеснула руками: – Да ты что, это невозможно!
– Как еще возможно! Крестненькая, ты просто ничего тогда не поняла – тогда, на Йуле, помнишь? Когда ты нас всех от него спасла? Помнишь?
– Ты уверена? – растерянно спросила Дара, а мудрая Эмер подошла, положила руку Сане на живот, постояла несколько и кивнула.
– Да, оно. Дитя.
Потом вдруг широко улыбнулась и произнесла с такой нежностью, какой Дара от нее вовеки не ожидала:
– Маленькая сида…
– От Фердиада? – в это Дара поверить не могла.
– Раньше ведь женщины рожали от сидов, а детей потом забирали в зеленые холмы. Вот и на Курсах, на стихосложении, нам Аэдан баллады читал…
– Ты уверена, что это его дитя? Санка, я тебя знаю, это может быть чей угодно ребенок!
– Его работа, – не убирая руки с Саниного живота, подтвердила Эмер. – И не кричи ты, не беспокой дитя.
Фердиад, сидя в лодке, чувствовал себя нелепо – о нем забыли.
– Но каким образом?
Дара имела в виду: этот соблазнитель со многими женщинами жил, и сама она в постели с ним не раз и не два теряла голову, но о том, чтобы появился ребенок, не было и речи – каким-то чудом он не возникал, и точка! Так что и у Дары, и, похоже, у Эмер родилась святая убежденность: раз сиду это не нужно, он сам не допускает беременности, хотя все, от чего беременность возникает, проделывает исправно.
– Я тоже хотел бы знать, каким образом, – наконец подал голос и виновник торжества.
– Ну?! – Дара подступила к крестнице грозно и неотвратимо.
– Изорка закляла меня, когда во мне было его семя… Она такое проклятье выдала, что деваться было некуда!… Она мне так ребенка пожелала, что я бы и без всякого семени подзалетела!…
– Будь она неладна! – и тут Дара со всей яростью напустилась на отсутствующую крестницу. – Все у нее не вовремя! Когда нужна сила – она сама под гейс лезет! Когда ей бы помолчать – заклятьями швыряется! Бестолковка! Наталья она! Наталья, а не Изора!
– Молчи! Молчи, ради зеленых холмов! – воскликнула Эмер, а Фердиад в лодке вдруг громко вздохнул.
– Поздно, – сказал он. – Посвящение теперь недействительно. Думать надо, прежде чем возвращать старое имя…
– Я тебе что сказала?! – Дара, еще не усмирив в себе недовольства Изорой, непроизвольным движением нацелила на него перстень. – Куда послали – туда и плыви! Скатертью дорога! Ветер в корму!
– Дара!
Сана вбежала в воду и встала между перстнем и Фердиадом.
– Мало того, что у меня девка с зачатия заклята, так ей еще и без отца расти?!
– Что ты несешь?! – закричала и Дара. – Кто это тебе девку с зачатия заклял?!
– Да Изорка же! Со зла! Это она из-за Сашки!…
– Ты что-нибудь понимаешь? – спросила Дара у Эмер. – То ее закляли, то ребенка!…
– А что тут понимать… – старая целительница, вовремя сказавшая «довольно!», только руками развела. – Удар по матери – это удар и по ребенку. Но раз уж этот ребенок есть – нужно его защищать… Каждая женщина имеет право на ребенка и на мужчину. Она вот выбрала этого…
– Да если бы я его выбирала! Я что – не знаю, какая это сволочь? Но ребенок у меня заклят, понимаете? Изорка ему такого нажелала, что сказать страшно – чтобы я мою девочку до восемнадцати лет довела, а потом ее по всем помойкам искала! Чтоб ее под каких-то мужиков подкладывали!… Ой, крестненькая, всего и не вспомнить!… Это было настоящее проклятье, во всю дурь, понимаешь?
– Слово… – растерянно произнесла Дара.
– Ну, а я одна защитить не смогу, понимаете? А он – сможет! Отдайте мне его, крестная, миленькая, Эмер, отдайте, он же не для себя нужен – для доченьки!…
Видя, что Дару так просто не пронять, Сана бросилась к Эмер, но та осторожно уклонилась от объятия.
– Подумай хорошенько, Саночка, – сказала Эмер. – Спасти-то он сможет, он и умеет, и сила в нем есть. Но только захочет ли озлобленный сид спасать кого бы то ни было? Может, лучше отпустить его с миром, вот ведь и море ждет? А дочку твою мы вместе воспитаем.
Она погладила Сану по животу, и та, вздохнув, опустила голову.
Дара все больше изумлялась крестной – вот только что Эмер была готова умереть ради Фердиада, и она же сейчас гонит его прочь?
Не потому ли, что все эти годы она видела в Даре лишь очередную прихоть Фердиада, которую охотно простила ему навеки; а вот ребенка, подаренного непонятно кому, простить уже не могла?…
– Эмер! – позвал из лодки Фердиад. Но повернулась к нему Дара, и не просто так – а с рычанием.
– Ты еще здесь?!
– Эмер, это правда?
– Правда, Фердиад. Вот она, у меня под рукой, твоя маленькая сида. Ничего не поделаешь. Плыви себе с миром.
И Эмер опустила голову, и свет Другого Мира прикоснулся к пушистым волосам, заиграл в них легким, трепетным серебром.
– Нет, нет! – Сана словно опомнилась. – Да что же вы делаете?! Он мне нужен, понимаете?! Вы обещаете только, потом вас не дозовешься! А он!… Это же его!…
– Сана, его нельзя здесь оставлять, как можно убедительнее заговорила Дара. – Он ненавидит нас всех. Он не может даже своего ребенка любить, ему – НЕЧЕМ! Ты слышала когда-нибудь, чтобы сиды кого-то любили? Этого не было и не будет. Ты придумала себе, будто ребенка может защитить только Фердиад, но как он может защищать то, что ему отвратительно?
Она знала, что сид из обычной своей гордости не станет возражать против обвинений. Оправдываться было ниже его достоинства.
– Мой ребенок?!
– И твой ребенок, и ты, и мы с Эмер, и весь этот мир, где он один, последний, заблудившийся вместе со своими знаниями, обреченный! Ему нас не за что любить! Мы все эти годы развлекали его – и только!
– Нет, нет, ты ничего не понимаешь… – твердила Сана. – Это же ребенок, это его ребенок, он не сможет стоять и смотреть, если ребенок будет в опасности!
– И стоял, и смотрел, ты просто не знаешь. Он же – сид, они часто выходили из холмов побаловаться, и дети рождались, и матери их растили, а потом эти дети старились и умирали. Думаешь, многих сиды забрали к себе, в зеленые холмы? Выкинь это из головы! И объясни наконец, как ты сюда попала! Где ты эту лодку с заплаткой взяла?
– Это карра… – очень тихо сказал Фердиад, кажется, вовсе не для того, чтобы его услышали.
– Да это все из-за Савельевны! – воскликнула Сана. – Я к ней поехала с порчей разбираться, а она мне: ой, девка… Ну, ты знаешь, она так всегда говорит! Ой, девка, а ведь ты с прибылью! У тебя, говорит, порча и прибыль так переплелись, что хрен чего разберешь. Ну, мы с ней докопались, где это я… Ну, что же теперь – до родов у нее сидеть? Я и пошла. Думала, попадется мне – убью!
Она, фыркнув, покосилась на Фердиада.
– Его не так просто убить. Вот и сестрички Морриган не справились, – успокоила ее Дара. – А дальше?
– Дальше – вспомнила, что «Лисичка»-то у тебя. Стала тебя звать.
– Это я знаю, спасибо, дальше что? – заторопила ее Дара.
– А потом до меня дошло – его же нельзя убивать!
– Женская логика, – буркнул в лодке Фердиад.
– Я стала звать тебя, мне нужно было срочно все тебе рассказать, но ты не отзывалась. И тут вдруг подходит ко мне этот чудак, берет за руку и говорит – пошли! И ведет вокруг фонарного столба, там один столб на километр, на той шоссейке… Раз – круг, два – круг, и на третьем мы уже были на берегу.
– Ты что, так прямо и пошла с незнакомым человеком против солнца? – изумилась Эмер. – Великая Бриг, чему тебя учили на Курсах?!
– Какой же он незнакомый? Это мой клиент, – не менее удивившись возмущению целительницы, отвечала Сана. – Дара, ты же его видела! Помнишь – мужик, из которого сифонило? Я его еще Изоркиными шторами накрыла!
– Ой… – только и могла произнести Дара.
– И клиент привел тебя в Другой Мир? – уточнила Эмер. Действительно – это звучало более чем странно.
– Он сказал – меня за тобой крестная прислала, – объяснила Сана. – Я же ее как раз звала. Дара!
– Слово… – прошептала Дара. – Я сказала Слово…
И при мысли, что Словом оказалось имя «Диармайд», она засмеялась, сперва тихо, потом все громче, все звонче.
– Вот оно, мое Слово! Вот же оно! Слышишь, Фердиад? А теперь плыви прочь!
Дара сбежала к воде и стала толкать лодку в надежде, что где-то же есть течение, чтобы подхватить ее. Лодка сопротивлялась.
– Ты настолько ненавидишь меня? – тихо спросил Фердиад.
– Много чести, – сквозь зубы ответила Дара. – Я только хочу избавиться от тебя и вздохнуть с облегчением. Мне есть чем занять душу и кроме ненависти. У меня Диармайд! У меня Изора, Сашка, Сана, Эмер… да всех не перечислить… Да я на улицу выйду, с первым встречним познакомлюсь – и он мне другом станет, и с ним что-то новое завяжется! У меня просто времени не будет тебя ненавидеть!…
Она уже стояла по пояс в воде, но течение все не возникало.
– И ни разу не вспомнишь? Ведь было же?…
– Хватит того, что я раньше тебя вспоминала. Говорю же – на тебе, на твоих знаниях и на наших постельных кувырканьях свет клином не сошелся! Да поплывешь ты отсюда прочь, горе мое?…
Она тревожно обернулась – как бы Сана с Эмер не кинулись отбивать Фердиада. И погрозила им левым кулаком. Эмер замерла и удержала Сану.
– А у меня вот ничего нет, – глядя в воду, произнес Фердиад. – Кроме вас… Я даже не могу сойти с ума, как Ротниам.
– Фердиад, ты заговариваешь мне зубы. Прощай.
– Погоди, Дара. Тебе не приходило в голову, что в моей жизни все было по-честному? Я никого не любил – но ведь и меня не любили! Если бы ты любила меня – разве покинула бы?
– Если бы ты любил меня – разве отпустил бы?
– Меня не любили, – повторил он. – Вам всем нужны были мои знания и мои ласки. Ты думаешь, я не чувствовал этого? Не понимал, что ты кричишь подо мной, а изнутри твоих опущенных век – совсем другое лицо? И я не хотел дарить женщинам детей вовсе не потому, что кого-то презирал. Просто я знал, что появится ребенок – и для меня вообще не останется места.
Это вполне могло быть правдой. Его правдой.
Он невольно искал в окружавших его людях свое отражение.
И не объяснять же было теперь, что никакого чужого лица Дара не видела, а только его собственное – красивее которого просто быть не может…
– Сейчас, когда приплыла твоя крестница, мне на секунду показалось – вот-вот все может измениться. Но я ошибся – это уже навсегда.
– Ты хочешь сбить меня с толку, – сказала Дара. – Но у тебя не получится. Даже если ты разбудишь во мне желание и мы соединимся прямо в воде, ничего не изменится. Мы с тобой вдвоем создали то между двумя людьми, чего быть на свете вообще не должно, не вражду, не любовь, не ненависть, не страх, не презрение, а – отсутствие всякого чувства, мертвое пространство, в котором возможна только стратегическая игра умов. Оно окружало меня, оно стало моей аурой, но знаешь – есть тот, кто смог выдернуть меня из этого савана! Когда я думаю о нем – я чувствую его, я знаю, что не все потеряно, что кусочек души еще жив, и когда-нибудь у меня, возможно, вырастет новая душа. Скажи – а у сидов есть душа?
Фердиад молчал довольно долго.
– Сейчас увидишь, – решившись, произнес он. – Мне нужно на берег – всего на несколько секунд! А потом – решай!
– Валяй!
Она шагнула в сторону, и лодка, которую он называл каррой, словно обрадовавшись, рванулась к берегу и уперлась в мокрую траву. Фердиад подобрал со дна «Лисичку», встал, собрал волосы на затылке в пучок и, неловко завернув руку, стал пилить его у самого основания лезвием кинжала. Женщины, две на суше и одна в воде, молча смотрели, как он мучается, пока платиновый хвост не остался в его левой руке.
Фердиад бросил волосы на траву. А потом туда же – «Лисичку».
– Вот так, – сказал он. – Теперь – все. Точка.
Несколько секунд он смотрел вниз – как море понемногу размывает плотный пучок волос и уносит платиновые нити, в которых было столько силы…
– Подтолкни карру, – попросил Фердиад.
Он отправлялся в неизвестность, отказавшись от того, что давало ему хоть какую-то силу. И все это понимали, и все видели, что упрямый сид выбрал то, что считал своей смертью, – вечное одиночество и вечное презрение своих, и впридачу вечное повторение их безмятежного дня, без единого нового слова и нового лица, охоту на призрачного кабана и чаши с призрачным пивом. Но только Дара осознала, что так он сказал о невозможности для себя жить без людей. И, похоже, это был ответ на ее вопрос – если у сида и была душа, то он оставлял ее здесь, более – не нужную никому, на сырой траве…
А то мгновение, пока он смотрел на отрезанные волосы, было безмолвной просьбой не изгонять, простить, оставить хоть на задворках мира, но – ЭТОГО мира. Ему не ответили – и он уходил.
Дара удержала рукой кожаный борт.
– Ладно, чего уж там… – сказала она. – Только больше мне под руку не попадайся.
Фердиад соскочил прямо в воду, а Дара положила руки ему на плечи, и стала осторожно разворачивать его лицом к берегу.
Был миг, когда ей захотелось удержать его при себе, когда ее качнуло к нему, и то, что их соединило, сильно смахивало на объятие. И даже губы сида коснулись ее виска. Но Дара была щедра в этот миг – то, что мучительно рождалось в душе Фердиада, она отдавала той, кому оно принадлежало по праву, той, кого еще и на свете не было.
Сперва правую, потом левую руку убрала она с его плеча и окончательно повернулась к горизонту.
Лодка, словно кто-то в воде подтолкнул ее, сунулась носом к Даре и легонько ткнулась в колени.
Дара вспомнила ту ночь, когда Диармайд из светового столба изваял призрачную женщину, вспомнила, как он стоял в лодке перед женщиной, прижавшись к ней лицом, и вновь ощутила его дыхание и губы.
– Он зовет меня, – тихо сказала Дара. – Слышите?
И забралась в лодку.
Тут же течение развернуло это кожаное суденышко со светлой заплаткой на борту и понесло его, все быстрее и быстрее, так что от этой скорости родился ветер. Он отнес назад волосы Дары и заставил ее прищуриться.
Вдали натянулась между небом и землей сверкающая струна, исчезла, возникла наискосок, опять исчезла – из-за горизонта Даре подавали знак.
А она, полностью отдавшись ощущению невесомости на волнах влюбленного моря, думала о том, что клятва Кано, воина-пса, и дар Диармайда – возникнув однажды, живут очень долго, и смена поколений не имеет решительно никакого значения.
Равным образом не имело значения то, что она так и не успела расспросить Сану, как выглядел ее клиент, про волосы, нос, лоб, подбородок, – ей было довольно того, что он – Диармайд.
Ее левая рука, соскользнув в воду, чувствовала легкую ласку мелких волн, осторожно и бережно, словно это были мужские губы, вымывавших из перстня серый камень с белой искрой.
А издалека уже летели птицы – две чайки, скованные золотой цепочкой, два ворона, два тетерева, две сороки, два голубя, два лебедя, и другие какие-то, неразличимые в вышине, летели с громкими криками, и кружили над лодкой, и, опускаясь, проносились над самой водой, срезая крыльями край волны и развешивая медленно опадающие веера голубых брызг.
Граненый блеск возник вдали, стал расти, в нем обозначились тени – и силуэт остроконечной стеклянной башни фоморов встал прямо по курсу, так что лодочка нацелилась на него своим ясеневым носом.
Башню окружала низкая, почти вровень с водой суша. На фоне стен Дара увидела людей – с виду обычных людей, без телесных недостатков. Фоморы, подумала она, те самые фоморы, живущие одновременно в двух мирах, и вот теперь наконец станет ясно – кто они такие, в котором из миров стоит их стеклянная башня, и кто такая она сама. И много чего иного станет ясно…
Двое из них, размахивая руками, поспешили навстречу лодке и даже забрели по колено в воду. Первый – огромный, в белой рубахе, расстегнутой до пупа, но с перевязью поперек груди и с пятью золотыми кольцами на шее, второй же, вровень ростом, – в темно-синем плаще, что вставал дыбом и бился острым крылом, открывая и пряча тонкий стройный стан. Этот человек решительно шел навстречу лодке, прижимая к левому плечу готовую запеть и зазвенеть старинную маленькую арфу, а то, что он держал над головой в правой, Дара приняла сперва за фонарь с синим стеклом, испускающий ярко-голубой луч.
Луч крестил небо широкими сильными взмахами, и Дара не сразу поняла, что это ее случайно рожденное Слово, ставшее мечом, голубым и путеводным.
Первого Дара узнала сразу – по огненной гриве, по широким плечам, по мощным взмахам правой руки и даже, кажется, по счастливой физиономии, хотя уж ее-то разглядеть она пока никак не могла.
А второй был Диармайд.
Рига, 2003
– Мой друг, в таких случаях лучше бы сдерживать эмоции, – сказала Дара Фердиаду и протянула к нему левую руку.
– Осторожнее! – вскрикнул он.
– То-то же… Отойди, Эмер. Ты все-таки помогла мне принять решение. Фердиад уйдет жить в Другой Мир.
– Ты не сделаешь этого, – Эмер, поднявшись, загородила собой сида. – Он не сможет там жить.
– Вот и замечательно… – вдруг до Дары дошел смысл ее сопротивления. – Почему это не сможет? Они все там прекрасно устроились! Поют песни, катаются верхом, они ведь и коней туда увели! Вот пусть и отдохнет от трудов неправедных!
– Ты ничего не знаешь. Они не примут его, он же отрекся от них! – взволнованно заговорила Эмер. – Когда они узнают, что он пришел навсегда – они не дадут ему жить спокойно, они его погубят!
– Но ведь и старая Буи уходила к людям, а вот живет же в башне, и никто ее не трогает, – возразила Дара.
– Безумие служит ей защитой. И она ненадолго уходила, всего лишь на три или четыре человеческих века, а он ушел навсегда! Ты просто не знаешь, как они злопамятны! Месть у них в крови, и давно они не знали этого удовольствия, и если он вернется – они его уничтожат своим презрением, понимаешь ты это или нет?! Он будет обречен на полное одиночество и полное безмолвие, а это невыносимо, у него ведь даже не будет завтрашнего дня, а только сплошное сегодня, сегодня, сегожня!…
– Ты опять простила его, – ответила на это Дара.
– Он не такой, как мы, но он тоже был и добрым, и заботливым, и он же хотел сохранить знания не для себя, а для нас!
– Фердиад, у тебя лопатки не чешутся? – поинтересовалась Дара. – Постыдился бы слушать эти комплименты с таким счастливым видом!
Он встал, пошевелил пальцами левой руки и шагнул к Эмер.
– В самом деле, это уже чересчур, милая. Перестань, не позорься. Ты тут ничего не можешь сделать. Рано или поздно старое проигрывает, новое выигрывает, а хорошо это или плохо – мы никогда не узнаем.
– Но он же пропадет там! Когда они узнают, что он пришел, в них проснется злоба!… – не унималась Эмер. – Вндь они взяли с собой оружие!…
– Не пропадет, у него с собой «Лисичка», а на «Лисичке» сама знаешь какой гейс: не проливать человеческой крови. Кровь сида же ей по вкусу – вот он и сумеет защитить себя. И силы в нем – немеряно! Гляди – грива по пояс!
– Но он перенес удар сестер Морриган!
– Сдержал бы клятву – и не было бы никакого удара.
– Даже если он отобьется – он же будет там один!
– Пока ты жива, одиночество ему не угрожает! – не выдержала Дара. – Ты о себе подумай! О своих детях, внуках, доме, наконец! О Курсах подумай! Ты же теперь возглавишь Курсы! Ну почему, почему мы не позволяем мужчинам отвечать за их же собственные поступки?!
– Да-а-ара-а-а!… – донеслось издалека.
Все трое резко повернулись.
Кожаная лодочка, подхваченная незримым течением, ходко шла к холму, а человек в ней звал Дару и махал рыжими меховыми рукавами.
– Надо же, карра! – воскликнул Фердиад. – Настоящая карра! Вот они где уцелели!
– Санка?… – Дара не верила глазам, и все же там, в лодке, была ее крестница, и с каждой секундой все отчетливее делалось ее бледное лицо, окруженное красновато-рыжими космами.
Лодка ткнулась носом в траву.
Фердиад с насмешливой галантностью протянул Сане руку, и она приняла эту руку, выскочила, схватила его за плечи.
– Жив, цел?
Вот тут уж переглянулись Эмер и Дара, словно призывая друг друга в свидетели совершенно нелепого безобразия: ну, ладно бы мы с тобой из-за него сцепились, но эта недоучка тут при чем?…
– Погоди, Сана, не до тебя теперь… – Дара прищурилась, глядя на опустевшую лодку. – А это мысль. Садись, Фердиад. Море само тебя доставит куда нужно. Оно умеет.
– Погоди, крестненькая, я ведь почему тут оказалась?… – начала было Сана, но Дара подобрала с травы «Лисичку» и метко закинула ее в лодку.
– Садись, Фердиад, и уплывай с миром. Пока я не натворила беды с твоим перстнем. Эмер, стой, где стоишь!
Теперь Дара просто обязана была выглядеть сильной и уверенной – на нее смотрела крестница. Вот только крестница была явно не в своем уме. Она вцепилась в сида, так что он вынужден был довольно решительно высвободиться из ее объятия.
– Три женщины – это действительно чересчур, – вдруг заявил Фердиад. – Пожалуй, пора уносить ноги. Говоришь, карра сама меня доставит, куда следует?
Но, когда он уже занес ногу над бортом, лодка, словно живая, откачнулась вбок. Лодка откровенно дала понять, что Фердиад ей не нравится.
– Именем Диармайда, – негромко сказала ей Дара, и лодка подчинилась, вернулась на место. – Подожди, Сана, сейчас море заберет его – тогда поговорим. И все мне объяснишь…
– Да нет же, крестненькая! Он мне нужен! – Сане наконец стало жарко, и она рванула ворот шубки, рванула шарф, запуталась в нем и замотала рыжей головой.
– Кто – Фердиад?! – чуть ли не хором спросили Эмер и Дара.
– Ну да, Фердиад!
– Ничего получше ты не нашла? Тебе обязательно нужен сид? Без него коллекция будет неполной? – по праву крестной напустилась на нее Дара. – Я еще докопаюсь, как ты вообще сюда забралась!
– Да плевать мне, что он сид! Я от него ребенка жду! – выпалила Сана.
Лодка, словно от этих слов, качнулась, и стоящий в ней Фердиад не устоял, шлепнулся на кормовое сиденье.
– Ты с ума сошла! – воскликнула Дара, и одновременно Эмер всплеснула руками: – Да ты что, это невозможно!
– Как еще возможно! Крестненькая, ты просто ничего тогда не поняла – тогда, на Йуле, помнишь? Когда ты нас всех от него спасла? Помнишь?
– Ты уверена? – растерянно спросила Дара, а мудрая Эмер подошла, положила руку Сане на живот, постояла несколько и кивнула.
– Да, оно. Дитя.
Потом вдруг широко улыбнулась и произнесла с такой нежностью, какой Дара от нее вовеки не ожидала:
– Маленькая сида…
– От Фердиада? – в это Дара поверить не могла.
– Раньше ведь женщины рожали от сидов, а детей потом забирали в зеленые холмы. Вот и на Курсах, на стихосложении, нам Аэдан баллады читал…
– Ты уверена, что это его дитя? Санка, я тебя знаю, это может быть чей угодно ребенок!
– Его работа, – не убирая руки с Саниного живота, подтвердила Эмер. – И не кричи ты, не беспокой дитя.
Фердиад, сидя в лодке, чувствовал себя нелепо – о нем забыли.
– Но каким образом?
Дара имела в виду: этот соблазнитель со многими женщинами жил, и сама она в постели с ним не раз и не два теряла голову, но о том, чтобы появился ребенок, не было и речи – каким-то чудом он не возникал, и точка! Так что и у Дары, и, похоже, у Эмер родилась святая убежденность: раз сиду это не нужно, он сам не допускает беременности, хотя все, от чего беременность возникает, проделывает исправно.
– Я тоже хотел бы знать, каким образом, – наконец подал голос и виновник торжества.
– Ну?! – Дара подступила к крестнице грозно и неотвратимо.
– Изорка закляла меня, когда во мне было его семя… Она такое проклятье выдала, что деваться было некуда!… Она мне так ребенка пожелала, что я бы и без всякого семени подзалетела!…
– Будь она неладна! – и тут Дара со всей яростью напустилась на отсутствующую крестницу. – Все у нее не вовремя! Когда нужна сила – она сама под гейс лезет! Когда ей бы помолчать – заклятьями швыряется! Бестолковка! Наталья она! Наталья, а не Изора!
– Молчи! Молчи, ради зеленых холмов! – воскликнула Эмер, а Фердиад в лодке вдруг громко вздохнул.
– Поздно, – сказал он. – Посвящение теперь недействительно. Думать надо, прежде чем возвращать старое имя…
– Я тебе что сказала?! – Дара, еще не усмирив в себе недовольства Изорой, непроизвольным движением нацелила на него перстень. – Куда послали – туда и плыви! Скатертью дорога! Ветер в корму!
– Дара!
Сана вбежала в воду и встала между перстнем и Фердиадом.
– Мало того, что у меня девка с зачатия заклята, так ей еще и без отца расти?!
– Что ты несешь?! – закричала и Дара. – Кто это тебе девку с зачатия заклял?!
– Да Изорка же! Со зла! Это она из-за Сашки!…
– Ты что-нибудь понимаешь? – спросила Дара у Эмер. – То ее закляли, то ребенка!…
– А что тут понимать… – старая целительница, вовремя сказавшая «довольно!», только руками развела. – Удар по матери – это удар и по ребенку. Но раз уж этот ребенок есть – нужно его защищать… Каждая женщина имеет право на ребенка и на мужчину. Она вот выбрала этого…
– Да если бы я его выбирала! Я что – не знаю, какая это сволочь? Но ребенок у меня заклят, понимаете? Изорка ему такого нажелала, что сказать страшно – чтобы я мою девочку до восемнадцати лет довела, а потом ее по всем помойкам искала! Чтоб ее под каких-то мужиков подкладывали!… Ой, крестненькая, всего и не вспомнить!… Это было настоящее проклятье, во всю дурь, понимаешь?
– Слово… – растерянно произнесла Дара.
– Ну, а я одна защитить не смогу, понимаете? А он – сможет! Отдайте мне его, крестная, миленькая, Эмер, отдайте, он же не для себя нужен – для доченьки!…
Видя, что Дару так просто не пронять, Сана бросилась к Эмер, но та осторожно уклонилась от объятия.
– Подумай хорошенько, Саночка, – сказала Эмер. – Спасти-то он сможет, он и умеет, и сила в нем есть. Но только захочет ли озлобленный сид спасать кого бы то ни было? Может, лучше отпустить его с миром, вот ведь и море ждет? А дочку твою мы вместе воспитаем.
Она погладила Сану по животу, и та, вздохнув, опустила голову.
Дара все больше изумлялась крестной – вот только что Эмер была готова умереть ради Фердиада, и она же сейчас гонит его прочь?
Не потому ли, что все эти годы она видела в Даре лишь очередную прихоть Фердиада, которую охотно простила ему навеки; а вот ребенка, подаренного непонятно кому, простить уже не могла?…
– Эмер! – позвал из лодки Фердиад. Но повернулась к нему Дара, и не просто так – а с рычанием.
– Ты еще здесь?!
– Эмер, это правда?
– Правда, Фердиад. Вот она, у меня под рукой, твоя маленькая сида. Ничего не поделаешь. Плыви себе с миром.
И Эмер опустила голову, и свет Другого Мира прикоснулся к пушистым волосам, заиграл в них легким, трепетным серебром.
– Нет, нет! – Сана словно опомнилась. – Да что же вы делаете?! Он мне нужен, понимаете?! Вы обещаете только, потом вас не дозовешься! А он!… Это же его!…
– Сана, его нельзя здесь оставлять, как можно убедительнее заговорила Дара. – Он ненавидит нас всех. Он не может даже своего ребенка любить, ему – НЕЧЕМ! Ты слышала когда-нибудь, чтобы сиды кого-то любили? Этого не было и не будет. Ты придумала себе, будто ребенка может защитить только Фердиад, но как он может защищать то, что ему отвратительно?
Она знала, что сид из обычной своей гордости не станет возражать против обвинений. Оправдываться было ниже его достоинства.
– Мой ребенок?!
– И твой ребенок, и ты, и мы с Эмер, и весь этот мир, где он один, последний, заблудившийся вместе со своими знаниями, обреченный! Ему нас не за что любить! Мы все эти годы развлекали его – и только!
– Нет, нет, ты ничего не понимаешь… – твердила Сана. – Это же ребенок, это его ребенок, он не сможет стоять и смотреть, если ребенок будет в опасности!
– И стоял, и смотрел, ты просто не знаешь. Он же – сид, они часто выходили из холмов побаловаться, и дети рождались, и матери их растили, а потом эти дети старились и умирали. Думаешь, многих сиды забрали к себе, в зеленые холмы? Выкинь это из головы! И объясни наконец, как ты сюда попала! Где ты эту лодку с заплаткой взяла?
– Это карра… – очень тихо сказал Фердиад, кажется, вовсе не для того, чтобы его услышали.
– Да это все из-за Савельевны! – воскликнула Сана. – Я к ней поехала с порчей разбираться, а она мне: ой, девка… Ну, ты знаешь, она так всегда говорит! Ой, девка, а ведь ты с прибылью! У тебя, говорит, порча и прибыль так переплелись, что хрен чего разберешь. Ну, мы с ней докопались, где это я… Ну, что же теперь – до родов у нее сидеть? Я и пошла. Думала, попадется мне – убью!
Она, фыркнув, покосилась на Фердиада.
– Его не так просто убить. Вот и сестрички Морриган не справились, – успокоила ее Дара. – А дальше?
– Дальше – вспомнила, что «Лисичка»-то у тебя. Стала тебя звать.
– Это я знаю, спасибо, дальше что? – заторопила ее Дара.
– А потом до меня дошло – его же нельзя убивать!
– Женская логика, – буркнул в лодке Фердиад.
– Я стала звать тебя, мне нужно было срочно все тебе рассказать, но ты не отзывалась. И тут вдруг подходит ко мне этот чудак, берет за руку и говорит – пошли! И ведет вокруг фонарного столба, там один столб на километр, на той шоссейке… Раз – круг, два – круг, и на третьем мы уже были на берегу.
– Ты что, так прямо и пошла с незнакомым человеком против солнца? – изумилась Эмер. – Великая Бриг, чему тебя учили на Курсах?!
– Какой же он незнакомый? Это мой клиент, – не менее удивившись возмущению целительницы, отвечала Сана. – Дара, ты же его видела! Помнишь – мужик, из которого сифонило? Я его еще Изоркиными шторами накрыла!
– Ой… – только и могла произнести Дара.
– И клиент привел тебя в Другой Мир? – уточнила Эмер. Действительно – это звучало более чем странно.
– Он сказал – меня за тобой крестная прислала, – объяснила Сана. – Я же ее как раз звала. Дара!
– Слово… – прошептала Дара. – Я сказала Слово…
И при мысли, что Словом оказалось имя «Диармайд», она засмеялась, сперва тихо, потом все громче, все звонче.
– Вот оно, мое Слово! Вот же оно! Слышишь, Фердиад? А теперь плыви прочь!
Дара сбежала к воде и стала толкать лодку в надежде, что где-то же есть течение, чтобы подхватить ее. Лодка сопротивлялась.
– Ты настолько ненавидишь меня? – тихо спросил Фердиад.
– Много чести, – сквозь зубы ответила Дара. – Я только хочу избавиться от тебя и вздохнуть с облегчением. Мне есть чем занять душу и кроме ненависти. У меня Диармайд! У меня Изора, Сашка, Сана, Эмер… да всех не перечислить… Да я на улицу выйду, с первым встречним познакомлюсь – и он мне другом станет, и с ним что-то новое завяжется! У меня просто времени не будет тебя ненавидеть!…
Она уже стояла по пояс в воде, но течение все не возникало.
– И ни разу не вспомнишь? Ведь было же?…
– Хватит того, что я раньше тебя вспоминала. Говорю же – на тебе, на твоих знаниях и на наших постельных кувырканьях свет клином не сошелся! Да поплывешь ты отсюда прочь, горе мое?…
Она тревожно обернулась – как бы Сана с Эмер не кинулись отбивать Фердиада. И погрозила им левым кулаком. Эмер замерла и удержала Сану.
– А у меня вот ничего нет, – глядя в воду, произнес Фердиад. – Кроме вас… Я даже не могу сойти с ума, как Ротниам.
– Фердиад, ты заговариваешь мне зубы. Прощай.
– Погоди, Дара. Тебе не приходило в голову, что в моей жизни все было по-честному? Я никого не любил – но ведь и меня не любили! Если бы ты любила меня – разве покинула бы?
– Если бы ты любил меня – разве отпустил бы?
– Меня не любили, – повторил он. – Вам всем нужны были мои знания и мои ласки. Ты думаешь, я не чувствовал этого? Не понимал, что ты кричишь подо мной, а изнутри твоих опущенных век – совсем другое лицо? И я не хотел дарить женщинам детей вовсе не потому, что кого-то презирал. Просто я знал, что появится ребенок – и для меня вообще не останется места.
Это вполне могло быть правдой. Его правдой.
Он невольно искал в окружавших его людях свое отражение.
И не объяснять же было теперь, что никакого чужого лица Дара не видела, а только его собственное – красивее которого просто быть не может…
– Сейчас, когда приплыла твоя крестница, мне на секунду показалось – вот-вот все может измениться. Но я ошибся – это уже навсегда.
– Ты хочешь сбить меня с толку, – сказала Дара. – Но у тебя не получится. Даже если ты разбудишь во мне желание и мы соединимся прямо в воде, ничего не изменится. Мы с тобой вдвоем создали то между двумя людьми, чего быть на свете вообще не должно, не вражду, не любовь, не ненависть, не страх, не презрение, а – отсутствие всякого чувства, мертвое пространство, в котором возможна только стратегическая игра умов. Оно окружало меня, оно стало моей аурой, но знаешь – есть тот, кто смог выдернуть меня из этого савана! Когда я думаю о нем – я чувствую его, я знаю, что не все потеряно, что кусочек души еще жив, и когда-нибудь у меня, возможно, вырастет новая душа. Скажи – а у сидов есть душа?
Фердиад молчал довольно долго.
– Сейчас увидишь, – решившись, произнес он. – Мне нужно на берег – всего на несколько секунд! А потом – решай!
– Валяй!
Она шагнула в сторону, и лодка, которую он называл каррой, словно обрадовавшись, рванулась к берегу и уперлась в мокрую траву. Фердиад подобрал со дна «Лисичку», встал, собрал волосы на затылке в пучок и, неловко завернув руку, стал пилить его у самого основания лезвием кинжала. Женщины, две на суше и одна в воде, молча смотрели, как он мучается, пока платиновый хвост не остался в его левой руке.
Фердиад бросил волосы на траву. А потом туда же – «Лисичку».
– Вот так, – сказал он. – Теперь – все. Точка.
Несколько секунд он смотрел вниз – как море понемногу размывает плотный пучок волос и уносит платиновые нити, в которых было столько силы…
– Подтолкни карру, – попросил Фердиад.
Он отправлялся в неизвестность, отказавшись от того, что давало ему хоть какую-то силу. И все это понимали, и все видели, что упрямый сид выбрал то, что считал своей смертью, – вечное одиночество и вечное презрение своих, и впридачу вечное повторение их безмятежного дня, без единого нового слова и нового лица, охоту на призрачного кабана и чаши с призрачным пивом. Но только Дара осознала, что так он сказал о невозможности для себя жить без людей. И, похоже, это был ответ на ее вопрос – если у сида и была душа, то он оставлял ее здесь, более – не нужную никому, на сырой траве…
А то мгновение, пока он смотрел на отрезанные волосы, было безмолвной просьбой не изгонять, простить, оставить хоть на задворках мира, но – ЭТОГО мира. Ему не ответили – и он уходил.
Дара удержала рукой кожаный борт.
– Ладно, чего уж там… – сказала она. – Только больше мне под руку не попадайся.
Фердиад соскочил прямо в воду, а Дара положила руки ему на плечи, и стала осторожно разворачивать его лицом к берегу.
Был миг, когда ей захотелось удержать его при себе, когда ее качнуло к нему, и то, что их соединило, сильно смахивало на объятие. И даже губы сида коснулись ее виска. Но Дара была щедра в этот миг – то, что мучительно рождалось в душе Фердиада, она отдавала той, кому оно принадлежало по праву, той, кого еще и на свете не было.
Сперва правую, потом левую руку убрала она с его плеча и окончательно повернулась к горизонту.
Лодка, словно кто-то в воде подтолкнул ее, сунулась носом к Даре и легонько ткнулась в колени.
Дара вспомнила ту ночь, когда Диармайд из светового столба изваял призрачную женщину, вспомнила, как он стоял в лодке перед женщиной, прижавшись к ней лицом, и вновь ощутила его дыхание и губы.
– Он зовет меня, – тихо сказала Дара. – Слышите?
И забралась в лодку.
Тут же течение развернуло это кожаное суденышко со светлой заплаткой на борту и понесло его, все быстрее и быстрее, так что от этой скорости родился ветер. Он отнес назад волосы Дары и заставил ее прищуриться.
Вдали натянулась между небом и землей сверкающая струна, исчезла, возникла наискосок, опять исчезла – из-за горизонта Даре подавали знак.
А она, полностью отдавшись ощущению невесомости на волнах влюбленного моря, думала о том, что клятва Кано, воина-пса, и дар Диармайда – возникнув однажды, живут очень долго, и смена поколений не имеет решительно никакого значения.
Равным образом не имело значения то, что она так и не успела расспросить Сану, как выглядел ее клиент, про волосы, нос, лоб, подбородок, – ей было довольно того, что он – Диармайд.
Ее левая рука, соскользнув в воду, чувствовала легкую ласку мелких волн, осторожно и бережно, словно это были мужские губы, вымывавших из перстня серый камень с белой искрой.
А издалека уже летели птицы – две чайки, скованные золотой цепочкой, два ворона, два тетерева, две сороки, два голубя, два лебедя, и другие какие-то, неразличимые в вышине, летели с громкими криками, и кружили над лодкой, и, опускаясь, проносились над самой водой, срезая крыльями край волны и развешивая медленно опадающие веера голубых брызг.
Граненый блеск возник вдали, стал расти, в нем обозначились тени – и силуэт остроконечной стеклянной башни фоморов встал прямо по курсу, так что лодочка нацелилась на него своим ясеневым носом.
Башню окружала низкая, почти вровень с водой суша. На фоне стен Дара увидела людей – с виду обычных людей, без телесных недостатков. Фоморы, подумала она, те самые фоморы, живущие одновременно в двух мирах, и вот теперь наконец станет ясно – кто они такие, в котором из миров стоит их стеклянная башня, и кто такая она сама. И много чего иного станет ясно…
Двое из них, размахивая руками, поспешили навстречу лодке и даже забрели по колено в воду. Первый – огромный, в белой рубахе, расстегнутой до пупа, но с перевязью поперек груди и с пятью золотыми кольцами на шее, второй же, вровень ростом, – в темно-синем плаще, что вставал дыбом и бился острым крылом, открывая и пряча тонкий стройный стан. Этот человек решительно шел навстречу лодке, прижимая к левому плечу готовую запеть и зазвенеть старинную маленькую арфу, а то, что он держал над головой в правой, Дара приняла сперва за фонарь с синим стеклом, испускающий ярко-голубой луч.
Луч крестил небо широкими сильными взмахами, и Дара не сразу поняла, что это ее случайно рожденное Слово, ставшее мечом, голубым и путеводным.
Первого Дара узнала сразу – по огненной гриве, по широким плечам, по мощным взмахам правой руки и даже, кажется, по счастливой физиономии, хотя уж ее-то разглядеть она пока никак не могла.
А второй был Диармайд.
Рига, 2003