— Он враг, я это чувствую, — переходит на шепот Лора. — Тебе разве не встречались такие мужчины — предельно самоуверенные, объясняющие любой свой неприглядный поступок только им доступной моралью? Женщина никогда не прирежет раненого котенка только для того, чтобы преподнести ребенку урок о бренности всего живого! Он, видите ли, закалял твое сердце!
   — Я хочу, чтобы ты перестала говорить о старом и больном человеке в таком тоне.
   — Ох уж эти наши любимые больные старички! Давайте их пожалеем! Они так одиноки, так беспомощны! — кривляется Лора. — А никому в голову ведь не приходит спросить, почему этот старик одинок? Почему от него отвернулись его близкие? Почему с Питером не разговаривает сын Макс? Почему от него удрал Руди, когда ему было еще пятнадцать? Я бы менялась стариками, которым больше шестидесяти лет, — заявляет Лора. — Я согласна взять любого чужого и ухаживать за ним, потому что ничего о нем не буду знать! А моего умного, образованного дедушку Питера пусть себе возьмет на сохранение семья, которая не знает, как он закалял сердце своей маленькой внучке! Как он наказывал Руди, запирая его в подвале со страшной крысой и вот такой летучей мышью, обучая его противостоянию “бабскому эсктремизму” — его термин!
   Я кое-как завела машину и выехала на дорогу. Руки на руле тряслись.
   — А бабушка? — спрашиваю я тихо.
   — А бабушку я лично на руках в рай внесу!
   От такого заявления пришлось опять затормозить.
   — Выходи!
   — Ты меня выгоняешь?! — со злорадным удовлетворением спрашивает Лора.
   — Нет. Я бросаю машину. Дойдем пешком, тут недалеко, километров пять. Я не могу вести, я угроблю нас обеих.
   — А можно я поведу? — умоляюще смотрит Лора. — Я тебя так довезу, ты даже ни одной выбоинки не заметишь! Я не скажу больше ни слова, клянусь!
   Стою, держась за открытую дверцу машины. Ноги подкашиваются.
   — Ладно. Открой мне заднюю дверцу. Кое-как заползаю на сиденье и ложусь, поджав ноги.
   — Лора, — я решаюсь сделать заявление лежа, когда мы уже подъехали к подъезду, — я ничего не смыслю в воспитании детей…
   — И слава богу! — радуется она.
   — Ты обещала молчать. Давай просто попробуем жить вместе и не навредить друг другу. Ты не трогаешь Антона и не развиваешь в нем чувство неполноценности ни устно — категорическими заявлениями, ни физическим воздействием — рукоприкладство и опробование на нем приемов восточных единоборств отныне запрещены. Я со своей стороны обещаю никогда не делать выводов и не принимать поспешных решений, не обсудив все с вами обоими. Школу, одежду, еду и способы проведения свободного времени выбираешь ты. Новых друзей, которые хотят войти в наш дом, обсуждаем втроем. Способы заработать деньги, собственного мужа и стариков, которых нужно сохранить, выбираю я.
   — А ты совсем дохлая стала, — задумчиво замечает Лора, повернувшись ко мне. — Тебя что-то мучает? Напиши-ка мне письмо, мамочка…
   “…Здравствуй, Инга, здравствуй, дочка. Вот, решила рассказать тебе кое-какие подробности собственного подросткового периода, так, на всякий случай, вдруг забуду в угаре счастливой жизни или что-то изменится на расстоянии времени.
   Случай первый. В самых потайных уголках моей памяти он остался как недописанная новелла под названием “Полет летучей мыши в лунную полночь июня”. Мне было пятнадцать, я панически боялась подвала, и, чтобы меня туда заманить, бабушка просила то занести вниз корзину яблок, то поискать какую-то баночку с мудреной надписью на латыни. После таких ее просьб я обычно с полчаса стояла на солнцепеке, потому что Руди — мы были погодки — имел собственный секрет противостояния подвалу.
   По его наблюдениям, чтобы вынести в подвале ужас часа в полтора и остаться живым и невредимым, достаточно было прожариться как следует на самом солнцепеке, смотреть при этом нужно было на раскаленный диск солнца, чтобы все мертвецы, подготовленные к захоронению на легендарном металлическом столе, не высосали твои зрачки. После жаркого солнца первые десять минут находиться в подвале было даже приятно.
   Однажды бабушка попросила меня спуститься вниз не днем, когда можно было облиться солнцем, а поздним вечером, и уже не помню точно, за чем именно, помню только накативший на меня ужас и холод, коснувшийся моих ступней, как только я ступила на лестницу. Я спускалась осторожно, стараясь, чтобы не скрипнула ни одна ступенька. Я сдерживала дыхание, щипала себя за руку, пока подкрадывалась к выключателю. Зажегся свет. И тут я вижу, что в углу, у старинного копья, того самого, которое до сих пор лежит вдоль северной стены, стоит Руди, испуганный и бледный.
   Оказывается, Питер заставлял его спускаться в подвал каждый вечер, и каждый вечер он должен был пытаться поднять копье. Я подошла. Вдвоем мы смогли приподнять тупой конец, и Руди сказал, что нужно выключить электричество. Он сказал, что при лунном свете копье легчает, он так и сказал — “легчает”, и мы выключили свет, и Руди отставил меня в сторону и склонился над копьем, расставив ноги, и в это мгновение над нами что-то пролетело со свистом рассекаемого воздуха и странным писком, так взвизгивает щенок, если нечаянно наступишь ему на лапу.
   Мы присели, закрыв голову руками, потому что больше всего на свете я тогда боялась, что летучая мышь запутается в моих волосах, и меня пугала не столько перспектива отрезания пучка волос с запутавшейся мышью, сколько само пребывание ужасной твари на моей голове, ее когти, ее оскаленная морда, ее перепончатые крылья!.. Мышь села на копье. Руди прогнал ее, а она опять села. Я предложила немедленно убежать из подвала, по лестнице вверх, а Руди отказался. Он сказал, что уже второй месяц тренируется с гирями, что он поднимет это проклятое копье и вытащит его на улицу. И отец больше не отправит в подвал поднимать копье никого из моих сыновей, когда они у меня родятся, или сыновей Ханны. А мышь все сидит на самой середине копья!
   Лунный свет из окошка под потолком падал как раз на нее, я вспомнила все, что знаю об этом куске железа, и попробовала отговорить Руди, а он сказал, что надорвется, но вынесет копье на улицу, и у Питера больше не будет предлога загонять его в подвал. Сначала мы приподняли тупой конец, подложили под него бревно, потом приподняли конец с заточенным острием, а мышь сидит! “Не прогоняй, — остановил Руди мою руку, — она мне нравится”. И тут случилось невозможное. Руди убрал свои руки, и оказалось, что я легко держу конец копья! Он подошел к тупому концу и тоже очень легко поднял его. Мы сделали один шаг. “Этого не может быть! — шептала я. — Его никто не может поднять!” Мы пошли к лестнице — я впереди, и тут я услышала, как Руди сзади сказал: “Спасибо”. Я оглянулась. Мышь вцепилась лапами в копье в самой его середине и размахивала крыльями. Это она тащила копье. Или сделала так, что копье стало легким. Ты можешь не верить, но мы выволокли копье на улицу, и мне еще пришлось уговаривать Руди не запускать его в черное небо, чтобы сбить самую большую звезду.
   Мы уложили копье вдоль стены дома, и Руди пнул его ногой, а мышь улетела, посвистывая, и тогда Руди попросил принести из дома его рюкзак. Я побежала в дом, в столовой сидела мама у телевизора, она спросила, не поворачиваясь, не видела ли я Питера, и я честно сказала, что дядя Питер летает на улице и свистит. Я принесла рюкзак, Руди взял его, дернул меня за нос и ушел. В рюкзаке у него было двенадцать рублей денег, выкраденное свидетельство о рождении, одна рубашка, один свитер, две пары носков, одни трусы, тетрадка в клеточку, карандаш, шарф, который связала моя мама, и подарок его матери Ксении — маска для ныряния с трубкой.
   Я увидела его потом только через пятнадцать лет, а в ту ночь, когда он ушел за калитку, я бросилась к копью и убедилась, что не в силах даже сдвинуть его с места. Я встаю поздно, ты же знаешь, и следующий день был единственный, когда я пожалела об этой своей привычке, — я все проспала!
   В двенадцать часов дня, разогревшись как следует под солнцем, я спустилась в подвал, чтобы отнести туда две банки только что закрытого варенья, и обнаружила копье лежащим на своем старом месте — вдоль северной стены. Помню, что я присела на корточки и заплакала. Я плакала о Руди, который ушел, о моих будущих сыновьях, которых Питер заставит поднимать копье (на то, что у меня родится такая прекрасная дочь, я и не надеялась!), и потом никогда уже не боялась спускаться в подвал, хотя при любой возможности старалась перед этим подставить лицо солнцу и вспомнить странствующего двоюродного братца.
   Случай второй. Приехала на выходные Ханна, она уже была замужем за Максом, мы спустились в подвал, чтобы покопаться в сундуке, и Ханна запустила кочергой в крысу, которая вышла к нам. “Я подбила этой гадине заднюю лапу! — торжествовала Ханна. — Почему здесь не положат отраву?” Крыса убежала, я расстроилась. Потому что крыса мне была симпатична, она так жалобно поджимала лапку к сердцу, как будто оно у нее болит! Когда мы поднялись в столовую, бабушка перевязывала ногу у щиколотки, сказав, что у нее вывих, а я видела, как на бинте проступила кровь.
   Не бойся крысы, бойся летучую мышь, она летает в темноте и может управляться с копьем!
   Надеюсь, ты получишь мое письмо вовремя.
   Я придумала новые духи, называются “Натурал”. Ты будешь смеяться, но немцы расхватывают пузырьки с запахом навоза, свежескошенной травы, давленых листьев черной смородины, прелого сена, спила молодой сосны и так далее — все о деревне и природе. Если есть идеи, подкинь!
   Твоя мама, которая начала взрослеть”.
* * *
   Я уже собралась позвонить маме и предложить ей свой вариант дезодоранта для подследственных — легкий оттенок запаха поноса шимпанзе Матильды, но пришли двое в штатском и с угрюмыми лицами потребовали моего и бабушкиного присутствия для опознания тела, найденного в автомобиле марки “Опель” на 65-м километре Симферопольского шоссе.
   Мы с бабушкой поехали в морг, морг был тот же, и патологоанатом тот же, и инспектор Ладушкин суетился в коридоре, что-то доказывая трем представителям Федеральной службы безопасности (отдел номер восемь).
   Прежде чем санитар сдернул простыню с тела на каталке, я быстро осмотрела контуры этого тела и вздохнула — голова угадывается. Не то чтобы я всерьез предполагала, что дедушка Питер исхитрится доехать до того самого места, где были убиты Ханна и Латов, залить в горючее тетрохлорид углерода, включить двигатель, а перед отравлением еще отрезать себе голову в припадке раскаяния. Просто накатило вдруг… Нервная беспричинная злость и отчаяние.
   — Это мой брат Питер, урожденный Штольге, после восемнадцати лет он взял себе фамилию матери — Грэме, — спокойно заявляет бабушка, наклоняется и целует Питера в лоб.
   Я выхожу в коридор, выбираю из трех представителей Службы самого нервного — он невысок, все время потирает руки, возбужден и громко говорит — и отвожу его в сторону.
   Понизив голос, но достаточно его напрягая, чтобы все мною сказанное смогли расслышать его коллеги, вытянувшие шеи, и побледневший от моей активности Ладушкин, я ухватываю пуговицу на кителе (вторую сверху) и доверительно обращаюсь к вытаращившему глаза младшему лейтенанту:
   — Судя по цвету лица и состоянию слизистой, мой дедушка был отравлен?!
   — М-м-м… — растерянно оглядывается федерал.
   — Мне кажется, что такие признаки отравления бывают при вдыхании фосгена, а вы как думаете? — Я достаю платочек и вытираю им виски и шею. Конечно, мне же дурно!
   — Э-э-э…
   — Вам не кажется странным, что дедушка приехал на то самое место, где убили его племянницу с мужем?
   — Это да, — кивает молодой мужчина. Брюнет. Глаза — карие. Губы мокрые, нос картошкой. Нос как раз принюхивается к запаху от моего платочка. — Он приехал в то самое место. Он позвонил незадолго до смерти, сказал, что за ним кто-то следит.
   — Куда позвонил? — искренне удивилась я.
   — У него была карточка с номером телефона нашей Службы, ребята оставили ее после допроса на случай, если дети что-то вспомнят.
   — Он должен был с кем-то встретиться? Не скрывайте от меня правду, прошу вас, его убили те же люди, что и тетю Ханну?
   — Ведется следствие. — Федерал убирает мою руку от пуговицы и ощупывает ее, не отводя взгляда от моего лица. — Я не уполномочен…
   — Его отравили газовым баллончиком? Или бросили в машину гранату с газом?
   — Нет, по предварительному заключению и по анализу количества отравляющего вещества в салоне автомобиля можно предположить, что газ выделялся в процессе работы двигателя, это все, что я могу сказать. Остается только догадываться, почему ваш дедушка поехал именно в это место, так как специального наблюдения за ним не велось…
   — А где был немец Зебельхер в момент смерти Питера? — осенило меня.
   И после этого вопроса, победоносно осмотрев растерянные лица стоящих в сторонке федералов и удивленно-напряженное — Ладушкина, я решила, что пора удалиться со сцены, чтобы не испортить все дело чрезмерной сообразительностью. Я убрала платочек, тяжело вздохнула и поинтересовалась, когда можно будет заняться похоронами? Оказалось, что очень и очень не скоро. После всех экспертиз, после всех анализов, после…
   — Что же это творится, маньяк охотится за членами моей семьи?! Вы отыщете убийцу?
   — Конечно, отыщут, — заверили меня подошедшие поближе федералы, на мою удачу — тоже брюнеты. И только Ладушкин остался на прежнем расстоянии, и это хорошо, потому что он светлый шатен.
   Я не знаю, применил ли Питер какие-то ухищрения, или так вышло само собой, и Зебельхер по наитию поехал тогда за дедушкой, но федералы доподлинно установили, что немец околачивался на предоставленном ему служебном “мерсе” неподалеку от того места, где Питер остановился отдохнуть и уйти навсегда. Его задержали в тот же вечер, за три часа до отлета самолета в Мюнхен, и немец удивил меня несказанно. На предложение предоставить ему государственного адвоката он потребовал свидания со мной. В пять утра следующего дня, предварительно позвонив по телефону, меня самым любезным тоном попросили оказать содействие следствию.
   Я взяла трубку не сразу, хоть и не спала. Проснувшись впервые в жизни в такую рань, я смотрела на фотографию на стене. В темноте на ней ничего не было видно, и, чтобы новый день не проявил на куске картона под стеклом знакомые силуэты сестры и брата, я вскочила, сдернула фотографию со стены, забросила ее под кровать и только тогда подошла к телефону.
   И вот, в шесть с минутами, я подъезжаю к знакомому следственному изолятору. Легким ознобом, приподнявшим дыбом волоски на руках, прикоснулось ко мне воспоминание о ночах в камере. А вдруг — опять посадят? Разглядываю участливые улыбчивые лица рядом. Нет, не похоже. Очень уж сладкие. “Извините за беспокойство” сказали раз тридцать. “Спасибо за содействие следствию” — двенадцать раз. На что они надеются? Что Зебельхер проведет со мной беседу о своих достижениях в области обнаружения банковского вклада Руди, а я — о своих? Как ни странно, но именно о деньгах Зебельхер и заговорил, как только мы уставились друг на друга через стол.
   — Вы не иметь достаточно опытности, чтобы влиять на обстоятельства, — заявил немец.
   — И не говорите! — тут же согласилась я. — Какая опытность? Верчусь как белка в колесе, двое детей, попугай при смерти, инспектор милиции отнес от моего имени заявление в загс, дедушку убили, у бабушки — сердце, мама меня бросила, а отец бросил еще раньше!..
   И вдруг — заплакала, с ходу и от души. А что, все так и есть! Мама — бросила. Отец вообще неизвестно где и с кем. Дедушка в морге. Бабушка лежит, не вставая. Дети?.. Дети, конечно, поводов поплакать пока не дают, но ничего, поплачу на всякий случай в счет будущих проблем!
   — Перестать играть! — стукнул Зебельхер по столу ладонью. Звякнули наручники. — Вы не справляться с деньгами, если даже будете знать, куда их находить!
   Плакать расхотелось. Я постаралась сосредоточить взгляд на пигментных пятнах под глазом у Зебельхера.
   — Я заиметь хороший адвокат, я платить и выходить через год, я вам не давать проходить по жизни! Со мной хорошо дружить, Инга, давайте дружить и работать вместе. Половина.
   — Половина? — удивилась я искренне, потому что Ладушкин угадал про эту половину заранее.
   — Ладно, — по-своему понял мое удивление Зебельхер. — Шестьдесят — вам.
   — Адвокат… — задумалась я. — У меня есть хороший адвокат.
   — Я знать, что вы умный и смелый, — скривился в улыбке немец.
   — Его зовут Викентий Карлович Неймарк.
   — Он немец? — заинтересовался Зебельхер.
   — О да. Он сын колбасника, лучший адвокат в Москве.
   — Я вам доверять. Ней-марк, Ней-марк… Я запомнить и требовать Неймарк.
   — Желаю удачи.
* * *
   На улице ждал Ладушкин. Я сразу же предупредила его, что очень спешу, мне нужно срочно ехать в деревню за мужчиной, нужно успеть еще до вечера подать заявление в загс, чтобы нас поженили в субботу, поэтому не надо на меня смотреть умоляющим взглядом, хватать за руку, обещать вечную любовь и дружбу до гроба и восемнадцать процентов от пятидесяти миллионов немецких марок.
   — Только одно, — грустно попросил Ладушкин. — Я — пас. Мне тебя не одолеть. Ты ведьма, и здесь ничего не поделать. Я хочу знать только одно!
   — Коля, милый, отпусти меня, опаздываю!
   — Только один вопрос! Что вы делали с мамой по ночам в полнолуние между… между кухней и коридором?.. В апреле… Да, в апреле по ночам в полнолуние! — Ладушкин от напряжения сглатывает, я смотрю на дернувшийся кадык, вспоминаю вдруг Павла, его кадык…
   — А Павла правда застрелили?
   — Застрелили, застрелили, говори, что вы делали?
   — Значит, в апреле в полнолуние, ночью, между кухней и коридором?.. — Минуты три я усиленно “вспоминаю”. Потом на лицо мое накатывает просветление и — одновременно — легкий стыдливый румянец. — Ладушкин, — говорю я укоризненно, — это же секрет, мужчинам это знать неприлично!
   — А помнишь, тогда, в гостинице? — бежит за мной инспектор и не дает открыть дверцу автомобиля. — Я лежал голый, а ты наклонилась близко-близко, а я был без трусов, потому что постирал их?..
   Удивленно смотрю в его возбужденное лицо. Ведь только что я покраснела именно потому, что вспомнила голого Ладушкина с гипсом на шее. Получается, что он в это время вспомнил о том же!
   — Прости. — Я убираю его руку. — Прости за пирожки.
* * *
   Марина поехала с нами, и сват тоже, и до пяти вечера мы успели в загс, а бабушка, которая там “наводила необходимые для взаимопонимания мосты”, уже ждала нас и, увидев Богдана, застыла в восхищенном удивлении, потом ощупала плечи будущего члена семьи и опять застыла, глядя снизу вверх, как, вероятно, смотрела бы только на Фридриха Молчуна и только если бы присела.
   Не знаю, в какую сумму ей обошлись эти самые “мосты”, но нас пригласили на завтра, в субботу, к десяти утра прибыть для бракосочетания. Марина попросила высадить ее где-нибудь у ювелирного магазина, бабушка стала объяснять, что свадьбу сейчас справлять нельзя, потому как в семье траур и покойник не захоронен, и тогда Марина взяла ее руки в свои и доверительно поделилась сокровенным.
   — Не надо свадьбы, — сказала она. — Пусть только сегодня вечером наденут кольца друг другу и устроят первую ночь. Ваша внучка горит огнем, как бы не наделала глупостей и сама бы от них не пострадала. А свадьбу потом как-нибудь, сами!..
   Лора топала ногами, кричала и даже изобразила довольно неумелую попытку зареветь, но ей это не помогло. Ее для проведения моей первой брачной ночи в деревню не взяли.
   Мы вообще с Богданом оказались в доме совсем одни. Марина ушла к свату, на белом покрывале кровати лежали два золотых кольца, я нервно ходила туда-сюда по комнате, слушая, как за окном завывает ветер, и под его завывания на меня накатывал приступами страх — во сколько нужно встать утром, чтобы накормить скотину? Боже, я не умею готовить… Я совсем не знаю этого мужчину, если не считать подробного разглядывания его на фоне лебедей во время купания. Где он, кстати?
   Шаги на лестнице. Ну вот, я уже узнаю эти шаги, неплохо для невесты. Могу поспорить, я знаю, что сейчас будет! Спорить было не с кем, а жаль! Потому что все было по накатанному сценарию: меня взяли под мышку, снесли по лестнице. На улице — посадили на сгиб руки. И?.. Естественно — в баню. Раздели, помыли, вытерли, замотали в простыню, отнесли обратно в дом. На этот раз все мои попытки раздеть Богдана в бане ласково пресекались. Но в комнате он разделся сам, стащил с меня простыню, и мы застыли, как два голых изваяния на белом покрывале кровати, и Богдан первый надел на меня кольцо, и кольцо было велико, тогда он снял его и надел на средний палец. Моя свекровь приобрела кольцо с запасом, эта надежда на долгое супружество согрела меня и расстроила одновременно…
   Все было неудобно и стыдно. Часа через два мы немного привыкли друг к другу. Впервые в жизни я проводила курс обучения такого большого мужчины любовным играм и вдруг заметила, что он старается изо всех сил не сделать мне больно, не прижать телом.
   Я захотела есть, мы спустились в кухню, и после съеденной половины копченой курицы из рук Богдана на меня вдруг напала жуткая болтливость. Говорилось легко, свободно, Богдан иногда поглядывал на меня с улыбкой, пусть улыбается, ему можно сказать все, что угодно, вот это удача!
   — Я должна обязательно рассказать тебе, что мы делали с мамой в полнолуние каждый апрель, пока мне не исполнилось восемнадцать. Это важно, я должна это рассказать тебе, пока со мной не случился очередной приступ болтливости и я не выболтала это кому-нибудь еще, кто отлично слышит!
   Богдан протягивает мне на ладони половинку яблока.
   — Мы меня измеряли. У меня день рождения в апреле, а бабушка сказала, что рост нужно измерять именно в полнолуние, и вот каждый апрель мы с мамой шли к притолоке в коридоре, я вытягивалась изо всех сил, прислонялась спиной и пятками к стене, мама шутливо шлепала меня по макушке. Чтобы не случился лишний сантиметр…
   Откусываю кусок курицы — ем, можно сказать, из рук моего завтрашнего мужа…
   — У меня сейчас рост метр шестьдесят восемь, это двадцать четыре мизинца бога, но я могу еще подрасти, некоторые люди растут до двадцати восьми лет, я читала. Мою маму можно было и не измерять, она сказала в банке — тридцать три, хотя даже на глаз видно, что у нее рост намного меньше двух метров, правда, я не знаю, нужно ли при этом предъявлять сам мизинец бога…
   Теперь из бокала, который мне поднесли к губам, я пью терпкое вино, потом мне промокают губы. Богдан укладывает голову на стол и смотрит мне в лицо, а я не могу остановиться…
   — Мое число двадцать четыре, а Руди молодец, он так сделал, что любой из нашей семьи смог взять деньги, если бы догадался! Нужно только знать свое число, понимаешь? Не понимаешь… Если я приду сейчас в банк, я скажу — двадцать четыре, это мои сто шестьдесят восемь сантиметров, деленные на длину пальца бога! А Лора… — Я делю в уме ее рост, метр семьдесят пять на семь… — Лора скажет — двадцать пять! А мама… Какой у нее рост, она почти с меня?.. Таким образом, любой из нас, угадавший, что в основе измерений лежит засушенный мизинец Фридриха Молчуна, поделив свой рост на семь сантиметров, может назвать пароль и номер счета и снять деньги! А вот интересно, каким образом в швейцарском банке могут измерить рост человека?
   Решив, что поздний ужин окончен, мой муж берет меня на руки — теперь как младенчика — и несет в спальню. Приходится говорить на ходу, но его лицо все еще улыбается мне сверху отрешенной улыбкой совершенно глухого ко всему мирскому человека.
   — И если я потом подрасту, как поступить? Сейчас все деньги брать нельзя, а вдруг я еще подрасту и число может измениться… Как все это странно и нереально, как все перепуталось!.. Но я знаю! Я знаю свое число… Этого не может быть, я все угадала, это невероятно!..
   Меня укладывают на кровать, у которой изголовье — сложная резная конструкция с выступающими деревянными частями. В комнате полумрак, единственная свеча в подсвечнике едва облизывает темноту острым оранжевым язычком. Пока я ощупываю пальцами сложные выпуклости резной картины, меня так же, на ощупь, любит мужчина с большими руками и с запахом винограда и молока.
* * *
   Я открыла глаза и уставилась на стену. Огромная голова оленя. С рогами. На панели темного дерева. Закрыла глаза. Опять открыла. Рогатая голова не превратилась в фотографию.
   Свеча догорела и оплыла причудливыми подтеками по металлу подсвечника.
   Открылась дверь.
   Сквозь ресницы разглядываю, что мой муж принес в восемь тридцать утра (пора в загс собираться!) на подносе и поставил рядом со мной на одеяло. Так… Бокал с темно-красной жидкостью. Пахнет малиной. Нарезка из розового мяса. Пахнет чесноком. Кусок черного хлеба. На нем — чуть поменьше — желтый кусок сыра. Пахнет кислым молоком. Два моченых яблока. Пахнут мочеными яблоками. Одно — разрезанное пополам — свежее, краснобокое, пахнет летом и теплым дождем. В вазочке — маринованные сливы. А где же?… Ага, кофейник он поставил на стол. Улыбается. Заметил, что я подглядываю.
   Потягиваюсь и осторожно, чтобы не задеть поднос, вываливаюсь на кровати, постанывая.
   — Девочка, — вдруг отчетливо услышала я. Я замираю и оглядываюсь. В комнате, кроме нас, никого.
   — У нас теперь будет ребенок. Девочка.
   От неожиданности я дернулась, приподнимаясь, и стукнулась затылком о выступ в изголовье.
   — Ты!.. Ты что, разговариваешь?! Этого не может быть! Ты же не…немой!! — Потирая затылок, я смотрю во все глаза на снисходительно улыбающегося голого мужчину.
   — Я — твой, — объявляет мужчина. — Навсегда — твой.

Эпилог

   Чтобы приготовить восемь пирожков Инги Грэме, необходимо в один из последних двух дней месячного цикла раздеться догола, убедиться, что в кухне ты одна, что стол чисто вымыт (например, от помета попугая), после чего взбить три чуть подогретых желтка со ста граммами масла и полстаканом сахарной пудры. Добавить соды на кончике ножа — тупой закругленный кончик, например, и витиеватый рисунок по ручке — виноградная лоза с зародышами гроздей. Перемешать полученную массу с мукой, не доводя тесто до крутого, при этом рекомендуется облизывание пальцев и несколько сентиментальных (но не трагических!) слезинок. Раскатать тесто толщиной в сантиметр, вырезать кружочки и наполнить их начинкой.
   Маринованные персики, конечно, подходят для начинки в случае непредвиденного аврала, но лучше использовать свежую клубнику, слегка размятую серебряной ложкой. Аккуратно защипить тесто с начинкой, запечь в духовке до нежного румянца, вынуть и украсить каждый еще горячий пирожок пеной из трех взбитых белков с полстаканом сахарной пудры и лимоном. Перекрученный в мясорубке небольшой лимон с кожурой аккуратными движениями — снизу вверх — перемешивается с пеной той самой серебряной ложкой, которой перед этим накладывалась начинка. А вот что нужно сделать перед этим с ложкой в темном помещении, думая о возлюбленном мужчине, смотри выше по тексту и будь счастлива после этого… Если сможешь.