Васина Нина. Правило крысолова

   — Тихо! — Она прикрикнула и погрозила пальцем. — Не ной. Дело это, об убийстве, передали на время другому. Я попала на прием к главному следователю и добилась разрешения похоронить Ханну и ее мужа. Съездила в квартиру за одеждой. Прежнего инспектора, говорят, какая-то нервная дамочка ударила во время допроса по голове лопатой. Он теперь в больнице лежит. А мы пока быстренько поедем в морг и договоримся о транспортировке тел сюда.
   — Куда — сюда? — Я оглянулась.
   — Сюда, в дом. Обмоем, обрядим и к утру, глядишь, с божьей помощью и похороним.
   — Как это — к утру? Как это — обмоем? Бабушка, сейчас похоронные бюро полностью готовят любое тело к захоронению: и обрядят, и сделают косметическую обработку, и на кладбище привезут!
   — Да, — спокойно кивнула бабушка, что-то внимательно разглядывая у себя ладони. — Сейчас, конечно, не то что раньше. Забальзамируют, накрасят, но это не наш случай. — Она не смотрит мне в лицо, я чувствую неладное, надо бы замолчать, но перспектива перевозки сюда, а тем более обмывания и подготовки к захоронению даже таких хороших людей, как моя тетушка Ханна и ее четвертый муж, пугает меня до тошноты.
   — Но, бабушка…
   — Это не наш случай, — повышает она голос, — потому что они сделают все… — Тут она поднимает на меня глаза и повышает голос:
   — Все! Кроме главного. А главное заключается в том, что моя дочь должна быть захоронена це-ли-ком. Поняла?
   Лучше не отвечать, да она и не ждет ответа, быстро уходя к дому. Я совсем забыла о головах в морозилке.
   — Если ты не будешь отмывать свою боевую раскраску на лице, то у нас есть еще десять минут для важного разговора! — кричит мне бабушка с терраски, и я понуро волочусь на ее голос.
   — Сядь сюда и закрой глаза.
   Оглядев бабушку в торжественной шляпке, белом пальто тонкой шерсти, перчатках и длинном шифоновом шарфе, окутывающем ее шею и плечи, я закрываю глаза.
   — То, что я скажу, сейчас покажется тебе неважным, но впоследствии, как это обычно бывает с взрослеющими людьми, обязательно всплывет или при необходимости, или как последствие жестокого опыта. Ты подумаешь: “А ведь бабушка мне говорила!” Так вот. Детка, ты не воин.
   От неожиданности я открываю глаза.
   — Род мой ведет свое начало от лонгобардов, гордиться тут особо нечем, бездарные мужчины-воины погубили себя и весь род. Поэтому впоследствии женщины всегда принимали решения самостоятельно, не особенно полагаясь на силу и ум мужчин. Это главное. После позорного разгрома войска ничтожнейшим Пипином-младшим они поделились, на воинов и на утешительниц — хранительниц очага. Женщины-воины воевали, особо не заботясь о детях, оставляя их обычно женщинам — хранительницам очага. Но судьба всегда устраивала так, хвала ей и проклятие, что в тройке поколения обязательно были две женщины-воина. Я, твоя мать и ты — это тройка. Я — воин.
   — А-а-а?..
   — А-а-а твоя мать и ты — не воины. Но моя вторая дочь Ханна тоже была воин. Не о нас речь. Ты должна понять, что как хранительница очага ты — бесценна. Именно хранительницы очага сохраняют род. Поэтому ты должна уметь все, что умеет хранительница очага. Родить. Принять роды. Безболезненно убить детей, если все воины погибли и они могут попасть в плен к врагу, но это сейчас не актуально, — бормочет бабушка, загибая пальцы. — Вылечить рану. Ухаживать за больными и после смерти правильно подготовить тело к захоронению. Не так уж много, но это важно. Главное — знать, что ты — не воин, и не предпринимать бессмысленных попыток вести бой. Твоя задача — прятаться, защищаться, любить, плодиться, утешать и любой ценой, хитростью или удачей, но вырастить детей. Если ты начнешь воевать, ты будешь сразу же уничтожена. Определись, скажи сама себе: “Я не воин, я ненавижу войну” — и займись делом настоящих женщин.
   — По-похоронами? — шепотом интересуюсь я. — Это дело настоящих женщин?
   — И это тоже.
   — Бабушка, ты ведь не любишь воевать.
   — Ненавижу, но что поделать.
   — А моя мать? Если она не воин, значит, она тоже хранительница очага?
   — Твоя мать ребенок, застрявший в десятилетнем возрасте. Она так испугалась ранних месячных, что расстроила психику, скрывая свои сексуальные фантазии и приспосабливаясь к играм недозревших девочек. Заигралась и совершенно потерялась. Она нам не помощница. Десятилетняя девочка ведь не сможет обмыть покойника, чтобы это хорошо кончилось для самого покойника и для окружающих. Все. Нам пора.
   — А мне кажется, — я бежала за ней, — что я не умею!.. Что я испытываю сильное отвращение, как только подумаю о трупах вообще, какой же от меня толк?
   — Твои глаза будут первое время бояться, а руки все сделают.
   — А мне кажется, что ты меня убеждаешь в том, чего я не могу!
   — А мне кажется, — резко остановилась бабушка, — что от тебя пахнет спиртным, и это очень некстати. Проверим, все ли бумаги на месте. Так, разрешение забрать тела, договор на перевозку, паспорт… Где мой паспорт? Вот он. Деньги. Идем. Хотя вид у тебя, конечно, — бабушка смотрит в мое лицо и качает головой, — как у гейши после запоя.
   — Куда мы идем? Подожди, пусть ты будешь воином, а я — хранительницей очага, только давай представим, что сейчас вокруг нас — двадцать первый век, не надо убивать детей, чтобы они не попали в плен, не надо мыть трупы, для этого есть специалисты, не надо…
   — Мы идем на станцию, чтобы доехать до города на автобусе. Потому что ты не в состоянии вести машину, тебя с таким лицом остановит первый же постовой и отберет права, как только приблизится на полметра. Детка, — она сменила тон на ласковый, — ты всегда мне доверяла, разве я хоть раз тебя подвела?
   — Никогда, — отвечаю я без раздумий. Бабушка всегда была моей защитницей и подружкой.
   — Тогда просто поверь, что мы должны это сделать. И даже не столько ради мертвых, сколько ради нас самих, ради твоих детей, ради детей твоих детей. Хорошо?
   — Бабушка, миленькая, как же я рада, что ты не из древнего племени, поедающего своих мертвых ради вечной памяти о них!
   — Не юродствуй. Если тебе трудно меня понять, представь, что ты умерла. Представила?
   — Ну, допустим.
   — И тебя похоронили без головы.
   — Это еще почему?!
   — Потому что ты была воином, твой враг победил, отрезал голову и не нашлось ни одной утешительницы, которая позаботилась бы о правильном захоронении!
   — Ладно, я согласна, без головы не очень удобно.
   — А теперь представь, как я могу довериться людям из похоронного бюро, когда вот в этой справке и во всех протоколах записано, что тела без голов?! И не забудь, что это ты, именно ты принесла мне в дом голову дочери! Если мы сейчас вспомним, что живем в двадцать первом веке, то должны первым делом заявить, что некто прислал головы наших родных с курьером на дом внучке и внуку! Сто раз расписаться, что не имели злого умысла, положив эти головы в морозилку, а если не объясним подробно, какие добрые намерения нами тогда руководили, то не миновать нам психического освидетельствования. Спасибо, детка, я за свою жизнь уже дважды доказывала, что психически больна, и еще трижды — что полностью излечилась! Последний раз Питер просто выкрал меня из больницы, он… Я не верила, что помещусь в багажник, тогда он сам туда залез, а он на голову выше меня, скрючился и поместился! Он уложил меня в багажник и вывез! Два года я жила с поддельным паспортом с фамилией последнего мужа!
   — Прости, — пробормотала я, испугавшись ее покрасневшего лица.
   — Ты мне веришь?
   — Конечно, верю.
   — Тогда не задавай идиотских вопросов и делай все, что скажу.
   Двое молодых мужчин в строгих черных костюмах и еще двое в спецодежде погрузили в автобус два гроба. Один на другой.
   — Женщина должна быть сверху, — приказала бабушка, и я видела, как один из мужчин закатил глаза, сдерживая улыбку.
   Те, которые в костюмах, поехали с нами в салоне автобуса, придерживая гробы. На меня нашел какой-то ступор, происходящее воспринималось как кино — отстраненно, с болезненным вниманием, но почти без эмоций. В автобусе я все время смотрела на руки мужчин в трикотажных перчатках. У переезда шофер закурил в ожидании, когда поднимут шлагбаум, и через рельсы переехал так осторожно, что заработал похвалу — благодарственный кивок бабушки.
   Осмотрев вход в подвал, молодые люди переговорили друг с другом и заявили, что спуск по такой лестнице, как и подъем, договором не предусмотрен. И где вообще родственники мужского пола для помощи? Бабушка сразу выдала им спускоподъемные деньги из кошелька и позвала на помощь соседа, живущего через дом. Четвертым пошел шофер.
   Когда гробы были перенесены в подвал и расставлены на стульях, бабушка напомнила сопровождающим агентам похоронного бюро, что их время оплачено до десяти утра следующего дня, и пригласила молодых людей и шофера в гостиную. Дедушка Пит как раз заканчивал сервировку стола. Приунывшие было работники ритуальных услуг при виде множества блюд и бутылок на столе оживились и даже сняли свои черные пиджаки и перчатки, вымыли руки и помогли Питу открыть бутылки, и пригласили поужинать нас с бабушкой.
   — Спасибо, у нас дела, — строго заявила она и повела меня за руку в подвал.
   Мы открыли первый гроб. Надели перчатки.
   — Латов, — кивнула бабушка. — Бери за простыню, понесли на стол. Ну что с тобой? А, забыла. Я вот тут приготовила тебе респиратор.
   — Нет. Это не из-за запаха, — отказалась я.
   — Конечно, не из-за запаха. Ты должна различать запахи не как хорошие и плохие, а как несущие определенную информацию. Ты из-за пятен на простыне?
   Я кивнула.
   — Ничего, детка. Несем. Вот так. Молодец. Я приподниму, а ты вытащи простыню.
   Как ни странно, но я совершенно спокойно рассмотрела швы после вскрытия на теле, и место отсечения головы, и обрубки рук.
   — С мужчиной мы справимся быстро. Я все приготовила. — Бабушка поставила на стол рядом с телом небольшой медный таз с водой. — Смотри, что я делаю, и запоминай. Начинаем обмывать с ног. Ногам было тяжело носить. Теперь руки. Рукам было тяжело держать.
   Медленными движениями, обмакивая губку в таз, бабушка проводит сначала по ступням, потом по щиколоткам и выше, моет запястья и руку до плеча.
   — Теперь грудь. Груди было тяжело дышать. Теперь живот. Животу было тяжело строить. Теперь чресла. Чреслам было легко и приятно, но и они устали. Пусть все отдохнут. Теперь я поверну, а ты помоги положить его спиной вверх. Спина. Спине было тяжело прятать крылья. Ягодицы. Устали сидеть. Переворачиваем. Промокаем. Принеси одежду.
   Бабушка натягивает трусы, я помогаю, приподнимая ноги трупа. Мы переворачиваем тело Латова и надеваем майку, рубашку, пиджак. Кладем его. Бабушка занимается застегиванием пуговиц, я натягиваю носки и вожусь с кожаными туфлями.
   — Он пахнет, — зачем-то говорю я.
   — Ты молодец, — кивает бабушка. — Ты хорошо держишься и все делаешь правильно. Я застегну брюки, а ты уложи в гроб сначала подкладку, потом простыню, потом накидку расправь, чтобы свисала равномерно и ни одна складка не мешала лежать спине.
   — Галстук, — говорю я тихо, заметив, что на вешалке с одеждой Латова он один и остался.
   — Повяжем позже. Бери за ноги, перенесем.
   — Не хочешь позвать работников ритуальных услуг?
   — Нет. Обойдемся. Своя ноша.
   Тяжело дыша, мы тащим Латова к гробу.
   Бабушка показывает, что тело надо подвинуть, чтобы осталось место для головы. Она складывает руки Латова на животе. Руки падают. Тогда она связывает концы рукавов пиджака лентой.
   — Ну вот и ладно, вот и хорошо, — снимает перчатки и бросает их на пол. — Я посижу, а ты вымой стол перед Ханной.
   Соединяю шланг с носиком крана у ванны и лью воду на металлическую поверхность стола.
   — Холодную!
   Я киваю и смотрю, как вода стекает со стола в сток, по стоку в углубление в цементном полу и скручивается воронкой у дырочки с сеткой.
   — Уходи, вода, — говорю я неожиданно для себя, — к мертвой воде.
   Бабушка улыбается легко — уголком рта.
   — А знаешь, как дальше? Уходи, вода, к мертвой воде. Уходи под землю, не теки везде. Там твоя река, там твоя лодочка. Тебе ее качать, а мне новый день встречать.
   — …а мне новый день встречать…
   Бабушка встает, подходит и гладит меня по голове, тыльной стороной ладони проводит по щеке.
   Обмыв Ханну, мы ее одеваем и некоторое время молча стоим у стола. Вечернее черное платье до щиколоток обрисовывает складками тонкой ткани длинные породистые ноги. Короткая накидка из белой норки делает тело без головы непропорционально широким вверху.
   — Понесли? Туфли наденем, когда уложим. Туфли велики.
   — Почему ты выбрала эти? — спрашиваю я у бабушки.
   — Все пересмотрела. У нее в квартире были только на высоких каблуках и ботинки. Пришлось купить лодочки на низком каблуке. Там на высоких не очень ей удобно будет. С Ханной еще не закончено. Я пошла. Принесу недостающее, тогда и скажем напутствие.
   — Пойти с тобой?
   — Нет. Помой стол. И скажи про мертвую воду. Я скоро.
   Я остаюсь одна в оглушающей тишине. В подвале нет ходиков, которые бы напоминали о движении времени, не капает из крана вода, два тела рядом со мной неподвижны и совершенно бесшумны. Когда на лестнице послышались шаги, мне показалось, что тишина разрывается этими шагами, как плотная бумага вечности, в которую я почти упаковалась, застыв и перестав дышать.
   Спускается бабушка с двумя пакетами в руках. Мы подходим к столу и стоим некоторое время молча, собираясь с силами. Выкладываем содержимое первого пакета. Темные волосы Ханны покрыты изморозью, я смотрю, смотрю и никак не могу отвести глаз от инея на еле заметной полоске усиков у мертвых замерзших губ.
   Бабушка берет голову двумя руками, медленно приближает к себе и целует в лоб. Также торжественно держа ее на весу, она идет к гробу. В этот момент больше всего на свете мне захотелось допить то, что осталось в бутылке, которую отобрала фермерша.
   Я натягиваю перчатки и беру две кисти. Пальцы растопырены и напряжены. На одном безымянном сломан ноготь. Уложив кисти к обрубкам рук, я придаю им законченность, теперь тонкие запястья в белом мехе не кажутся сиротливыми, хотя судорожно растопыренные пальцы застыли в беспокойстве внезапной смерти.
   Когда все закончено, пакеты отправлены в топку, галстук на груди Латова расправлен, бабушка показывает жестом, чтобы я стала по ту сторону гроба Ханны. Она протягивает руки, я — неуверенно — свои, мы сначала касаемся друг друга пальцами, потом ладонями, потом крепко-накрепко переплетаем пальцы над мертвым телом. Сквозь вдруг накатившие слезы фигура бабушки расплывается и пол уходит из-под ног. Я моргаю, сгоняя слезы, и смотрю вниз. Стою. Смотрю на бабушку. Она закрыла глаза и чуть улыбается.
   — Тебе покажется, — голос ее такой тихий, что мне боязно дышать, — что ты стала невесомой. Тебе покажется, что небо совсем рядом. Это награда за наше терпение и проводы умершей. Ханна отдает нам свою энергию, бедная девочка, я думала, она уже совсем пустая, а она ждала нас. Ждала, когда мы поможем. Ханна, уходи.
   — Уходи, — повторяю я.
   — Быстрей уйдешь, быстрей себя найдешь, быстрей вернешься. — Бабушка дергает свои пальцы, освобождая. Я, преодолевая судорогу, с трудом расцепляю свои.
   Утерев слезы, касаюсь мокрой рукой левой замерзшей руки Ханны. Бабушка плюет на ладонь и вытирает ее о правую замерзшую руку Ханны. Наткнувшись на мой обалдевший взгляд, качает головой:
   — Что смотришь? Ты только что сделала то же самое.
   — Я?
   — Да. Ты оставила ей немного своих слез. Я не собираюсь плакать. Скажу тебе по секрету, мне уже давно кажется, что я не умею плакать. Поэтому я оставила ей немного слюны. Чтобы она узнала нас, когда вернется, и не сделала ничего плохого, если придет в этот мир волчицей, тигром или змеей.
   — А… На тело Латова не нужно плюнуть?
   — Нет. Мужчины не имеют вечной памяти. Она им не нужна, они не продолжатели рода.
   — Теперь что? — оглядываюсь я на беспамятное тело Латова.
   — Закрываем накидки.
   Поднимая с двух сторон концы тонкой ткани, раскладываем кружева, тщательно закрывая голову и тело.
   — У Ханны руки остались лежать вдоль тела, — замечаю я, когда мы идем к гробу Латова.
   — Это правильно. Они ей понадобятся.
   Я устала до сковавшего меня оцепенения полного равнодушия. Укрываем Латова. Бабушка гасит свет и зажигает свечи. Три, четыре, пять… восемь… двенадцать, двадцать пять свечей. Мы садимся в ногах мертвых на табуретках.
   — Теперь — самое трудное, — вздыхает бабушка. — Нам нужно сидеть здесь до рассвета и охранять тела от чужих заблудившихся душ.
   Мне хватает сил усмехнуться, в тот момент я уверена, что все самое трудное позади, подумаешь — посидеть часов шесть-семь! Но свечи начали оплывать, прошло, по моим предположениям, минут сорок, и сидеть стало совершенно невыносимо.
   — А нельзя табуретки заменить стульями со спинками? — шепотом интересуюсь я. Бабушка качает головой:
   — Выпрями спину. Сядь ровно, вытянись вверх, плечи и живот расслабь, а шею напряги, как будто хочешь что-то рассмотреть вдали. Дыши короткими вдохами и выдохами. Положи руки на колени, ладонями вверх, ноги можно расставить. Еще час-другой будет невмоготу, потом легче.
   — Бабушка… — прошептала я, когда свечи оплыли наполовину.
   — Молчи, — шепотом приказала она. — Ты держишь на себе небо. Не шевелись. Не потревожь уходящую смерть.
   Когда свечи догорели, я почти улетела, я ушла за краешек то ли легкого облака, то ли клочка лебединого тумана.
   — Рассвело, — пошевелилась бабушка. — Сначала глубоко выдохни, потом вдохни и пошевелись.
   — Я нехочу-у-у…
   — Пора вставать.
   — Подожди…
   Бабушка хлопнула в ладоши, я открыла глаза.
   — Хочешь есть? — спросила она, когда я встала, потягиваясь.
   — Да!
   — Спасибо судьбе, с тобой все в порядке. Пойду разбужу работников, можешь перекусить, пока они будут их выносить.
   Заспанные служащие из похоронного бюро “Костик и Харон” спустились в подвал, скривились, стали размахивать перед собой руками, разгоняя запах и дым истаявших свечей. Перед тем как накрыть гробы, они долго рассматривали очертания тел.
   — А вроде как голов не было, — задумчиво сказал один.
   — Не было голов и рук, — потягиваясь, ответил ему напарник. — У меня по документам на всякий случай записано, что тел некомплект. На всякий случай, — повторил он, — чтобы родственники не утверждали, что мы что-то потеряли при перевозке.
   — А теперь вроде как есть, — пожал плечами первый и почему-то быстро застегнул все пуговицы своего черного пиджака.
   Я застыла у лестницы. Бабушка с безмятежным лицом убирала свечи, помогая себе скребком и собирая воск на поддон.
   Тот, который застегнулся, стал между гробами и по полминуте осматривал сначала одно тело под кружевами накидки, потом — другое. После чего повернулся к бабушке, развел руками и повысил голос:
   — Я говорю, что были тела без голов, а теперь с головами!
   — Ну и что? С головами ведь лучше, — спокойно заметила бабушка.
   Работники похоронного бюро переглянулись. Второй, помоложе, занервничал, двинулся было к гробам и уже протянул руку к телу Ханны, но потом спрятал ее за спину и подозрительным голосом поинтересовался:
   — А откуда же они взялись, головы?!
   — У меня всегда есть парочка про запас, — не раздумывая, ответила бабушка. — Закрывайте крышки, выносите, хватит тут разговаривать. Делайте свое дело. Стойте! — повысила она голос, когда, потоптавшись, молодые люди закрыли крышкой гроб Ханны. — Я вам уже говорила, — она погрозила пальцем, — женщина — сверху! Выносите сначала мужчину!
   Побледневшие сопровождающие потребовали позвать шофера. Его разбудили, и Пит привел соседа.
   На небольшом кладбище к нам присоединились еще двое копателей могил, итого в последний путь Латова и Ханну, кроме меня, бабушки и Пита, провожали шестеро совершенно посторонних мужчин, и я почувствовала, как это неудобно — посторонние у гроба, и поздравила себя с интуицией хранительницы очага, явно зреющей внутри моего еле живого от усталости тела.
   Никто не сказал ни слова, только копатели перекрестились по очереди после каждого опущенного гроба. В полнейшем молчании мы вернулись к дому, и бабушка заметно повеселела.
   — Мальчики, — предложила она, потирая ладони. — У меня ведь утка запечена еще с вечера. Погреем? И пирог со сливами, и селедочка в вине!
   Стараясь не выдать лицом беспокойства, “мальчики” в черных костюмах подозрительно покосились в мою сторону. Я посмотрела на радостно улыбающуюся бабушку, только что не пустившуюся в пляс, и тоже улыбнулась с облегчением.
   — А чего грустить? Мы хорошо и вовремя похоронили наших мертвых, это же прекрасно! Теперь пойдем и от души помянем, это просто великолепно! — Проходя к дому, бабушка толкнула плечом одного “мальчика” и подмигнула ему. — Веселей смотри! Или для вас обоих пасмурные физиономии предусмотрены договором? Детка! — крикнула она мне. — Иди сюда, обнимемся! — А когда обхватила крепко и прижала к себе, прошептала:
   — Радость-то какая, у нас все получилось! У нас получилось! — закричала она громко и потрясла над собой кулачками. — Мы их похоронили!
   — Нам, пожалуй, пора, — испуганно пробормотал один “мальчик”.
   — Ну уж нет. Сейчас полвосьмого, а я вас наняла до десяти! Быстро на поминки, марш! Питер, неси бокалы, неси шампанское, черт с ней, с уткой, съедим холодной! Мы сейчас. Детка, иди в сад.
   — Куда?
   — Иди в сад, там под яблоней хороший затишок и соседям ничего не видно. Разденься, я сейчас приду.
   — Как это — разденься? — Я сопротивляюсь и отталкиваю решительные руки бабушки.
   — Догола.
   Плетусь под яблоню. Есть два варианта объяснения происходящего. Вариант первый — я сошла с ума, и мне все это кажется. Как там у Эйнштейна? Нет прошлого, настоящего и будущего, время неделимо, эти три ипостаси существуют одновременно. Время — величина переменная? Или постоянная? Тогда мой вчерашний и позавчерашний день наплывает на сегодняшний и на то, что я считаю завтрашним, невероятными перепутавшимися событиями, я в этих событиях заблудилась.
   Вариант второй — бабушка сошла с ума, а я ей всячески потакаю, чтобы не огорчить ее или не испугаться самой. Вот, например, она тащит сюда два ведра с водой. Ей тяжело. Зачем, спрашивается, она тащит ведра с водой ко мне, трясущейся ранним холодным утром в одном нижнем белье под старой яблоней?!
   — Я сказала — догола! — Бабушка ставит ведра и отдыхает. — Небось стояла тут и думала, кто из нас больше спятил? Помоги и мне раздеться.
   Тут я замечаю, что она пришла в халате на голое тело и в банных пластмассовых шлепанцах. Вторые такие же бабушка бросает на траву рядом со мной.
   — И трусы? — стучу я зубами, заметив краем глаза, как двигается занавеска у второго окна слева.
   — И трусы. Хорошо. Теперь стань так, чтобы чувствовать подошвами ног землю.
   — Холодно очень… — трясусь я, поворачиваясь спиной к подглядывающим в окно работникам похоронного бюро.
   — Ничего, мы быстро, если ты перестанешь разговаривать. Стала? Бери ведро и окати себя с головы. Повыше. Вот так. Лей на макушку! Молодец. Дождись, пока вода стечет в землю.
   Захлебнувшись и застыв неподвижно, я слушаю, как по мне стекает вода. Дергаюсь, когда рядом обливает себя бабушка.
   — Хорошо! — говорит она, сгоняя воду по телу ладонями, смотрит на меня ласково и кричит:
   — Беги быстро в дом, простудишься!
   Я дергаюсь и бросаюсь к дому, стуча зубами, забыв про шлепанцы и про свою одежду — кучкой на траве. Единственное, на что меня хватает, — это истерично поинтересоваться по дороге:
   — Ну почему холодной?!
   — Беги! — смеется бабушка. — Ты теперь чистая-чистая, можешь обнять младенца!
   Скорчившись у топки котла в подвале, я осматриваю большую комнату, стол с металлической столешницей, небольшие окошки с кусочками серого утра в них. Постепенно перестают стучать зубы, к щекам приливает кровь, они начинают гореть.
   — Ну вот, а теперь пойдем и покушаем как следует! — говорит бабушка, стоя вверху лестницы и бросая мне одежду.
   — Бабушка. — Я ловлю холодный ворох и показываю пальцем на стол. — Этот стол… Зачем он тут вообще?
   В этот момент я почему-то представляю на холодной металлической поверхности всех ее умерших друзей детства и юности, злую соседку, проросшую борщевиком, потом вдруг — сына Питера Руди, хотя его похоронили где-то в Германии, потом толстую торговку-молочницу с рынка, бабушка сетовала, что та умерла месяц назад, а другие нечистоплотны…
   — Я на этом столе разделывала коз. На мясо или на шкуры.
   — Коз?…
   — Да. И козлов, если у них с возрастом портился характер. Мы же с Питом долго держали коз, на это и жили. Питер их резал при необходимости, но разделывать отказывался категорически.
   — И козлят? — шепотом спрашиваю я, потому что забытым ужасом накатывает воспоминание детства, когда я, шестилетняя, после очень вкусного жаркого обнаружила на чердаке четыре маленькие белые шкурки, растянутые на деревянных сушилках. И странный запах, и влажная сукровица с той стороны, где нет шерстки, и мое отчаяние, и нежелание сопоставить ребрышки в тарелке и шкурки на чердаке, такое сильное, пронзительное, до обморока. — И козлят?! — истерично кричу я теперь, чтобы отомстить за ужас шестилетки. — Маленьких пушистых веселых козлят?!
   — Козлята, — заявляет бабушка, свесившись через перила, — самые вкусные.
   В автобусе, желто-черном и с надписью “Ритуальные услуги”, еду в Москву. Я так устала, что заинтересованные лица работников похоронной службы не вызывают у меня никаких эмоций, кроме раздражения.