Как любил говаривать один классик, загадывая в очередной раз шараду для потомков: «Коммунизм – это есть Советская власть плюс электрификация всей страны». В ответ на эту сентенцию народ понятливо кивал головой и, не возражая в принципе против подобной формулировки, всё же озадаченно чесал затылок и шушукался промеж себя: «Советская власть – это как?» И так мучительно происходило разгадывание этой шарады, столько дров при этом было наломано, что не в силах более видеть, с каким исступленным самоистязанием дается народу решение означенной головоломки, уже другой классик – наш современник, верный продолжатель дела партийно-коммунистического строительства в условиях обновленной России – сжалился над нами и раскрыл ее особый, непостижимый смысл. «Советская власть, – признался он, – это сущность нашего бытия... Крестьянская община, казачий круг, дворянское собрание, собрание трудового коллектива...» С безотрадной скорбью относясь к этой кощунственной разгадке, в рамках которой, понятное дело, не могла уместиться санитарно-гуманистическая роль советской власти как хирургического инструмента для ампутации гангренозных казачьих кругов и дворянских собраний, – я, тем не менее, вынужден с ним согласиться. Сущность российского бытия схвачена точно.
   Так вот, исходя из того, что такое бытие, такая коммунальная общага мне совсем не улыбается, а приведенный перечень заканчивается многоточием и в любой момент может быть пополнен собраниями профкомов, домкомов, соседей по лестничной площадке и т. д. и т. п., то и крепить государственную мощь путем пробуждения несколько притомившейся и оттого пока что мирно посапывающей советской власти, то есть лепить совокупность собранного, строить собрание целого соединением отдельных частей, – мне как-то без надобности.
   Ба! Что тут началось! Оказывается, она вообще глаз не смыкала, оказывается, сон даже не смежил ей веки...
   Из толпы жильцов, пришедших на собрание подъезда по поводу установки домофона, навстречу мне решительно выдвинулся человек в поношенном воинском обмундировании, правда, без погон и портупеи, но прекрасно сохранивший для своего пожилого возраста армейскую выправку и партийный гонор. Чеканя каждое слово, будто шаг на плацу, он рубанул правду-матку не в бровь, а в глаз:
   – Учитывая, что мы живем с вами в одном подъезде, крайне досадно, молодой человек, слышать от вас подобное. Вы что же – ратуете за поражение?
   – Какое поражение? – не понял я.
   – Ну как же! Призывая к ослаблению государственной власти, вы сознательно толкаете страну в звериные лапы ваххабитов.
   – Се-кун-дочку! – сообразив, куда клонит эта старая шпала, поднял я брошенную перчатку. – Может быть, вы еще скажете, как в памятном для вас 17-м году я призывал солдат брататься с германцем?
   Это неприятное напоминание немного остудило пыл моего противника. Но расценил он его по-своему: всего лишь как успешное отражение с моей стороны атаки одной только дикой дивизии ваххабитов, в то время как ворог наседал стаей.
   – А НАТО?...
   – А что НАТО?
   – Как это что! Вы разве газет не читаете, не знаете о планах расширения НАТО на восток?
   – Товарищи! – раздался взволнованный голос ведущей собрание. – Попрошу не отвлекаться на посторонние темы. Мы для чего здесь собрались?! Давайте по существу. Так будем платить за домофон или нет?
   – Нет, – сказал отставник, и волна единодушного одобрения прокатилась по рядам участников собрания. – Нет, – еще раз, но уже более требовательно повторил он, – пусть не увиливает от ответа! Так что насчет расширения НАТО на восток?
   – Чем же это вам так Североатлантический альянс насолил?
   – Да на хрен он мне тут сдался – под самыми окнами, у дверей подъезда! – возмутился отставник.
   – То есть если я вас правильно понял, вы хотите сказать, что в защитную функцию домофона вы нисколечко не верите? Ну, не знаю, не знаю... Мне почему-то казалось – с ним будет всё же поспокойнее. Впрочем, ладно, – согласился я, – допустим, вы правы, грош цена домофону, случись застать нам натовскую экспансию в родных Кузьминках. Ну а передовые отряды самообороны в Текстильщиках!.. А народное ополчение всего ЮВАО!.. А добровольческая армия под предводительством самого Юрия Михайловича!.. Неужто, думаете, не одолеем? Нет?! Ну а тогда наш ядерный потенциал!.. А система ПРО!.. Или вы их тоже в расчет не принимаете?
   – Так для того чтобы этим арсеналом умело распорядиться, нужно иметь единое управление, вся мощь государственной власти должна быть сосредоточена в одних руках. А сейчас что – каждый тянет одеяло на себя! И вы этому немало потворствуете, заявляя, что укрепление государственности – вам, видите ли, ни к чему. Вы что же – вознамерились уготовить великой России незавидную участь наподобие какой-нибудь затрапезной Чехии или Словении?
   – Что же незавидного в том, когда люди, освободившись от пут навязанных им химер, наконец-то ощутили себя цельным, сплоченным народом, которому нет надобности втолковывать смысл словечка «патриотизм»? – с достоинством ответствовал я вопросом на вопрос.
   – Патриотизм, молодой человек, – это не словечко, как вы изволили только что выразиться, а естественное, глубокое чувство преданности и любви к своей Родине, своему народу!
   – Ну а если оно естественное, тогда, спрашивается, какого рожна его надо насаждать в массы? Тогда получается так, что народ – отдельно, а Родина – отдельно. Не может же, в самом деле, народ любить самого себя и быть преданным самому себе! А Родина без народа – это и вовсе нонсенс. И потому естественность патриотического чувства выглядит столь же неестественно, как если бы я получал удовольствие от жизни, уставившись на себя в зеркало, в то время как вы – давно бы уже пили. Да и вообще, коль вы так бескомпромиссно ставите вопрос, так по мне уж лучше любое затрапезное государство, которое неукоснительно чтит права и свободы своих граждан, чем державно-гоношистый монстр, претендующий на эфемерное величие за счет собственного народа.
   – Ну, эти бредни мы уже слыхали, – пренебрежительно махнув рукой, отверг мои доводы отставник. – Боюсь, не всякий психиатр возьмется за ваше лечение. Да знаете ли вы, молодой человек, что с вашей мягкотелостью нас давно бы уже талибы сожрали!
   Последнее замечание я расценил так, что решительный отпор натовскому продвижению на восток – мне зачли. Теперь пришел черед с талибами разобраться.
   – А нечего было приваживать к дому разных там иноземцев, чтобы потом всякие сомнительные личности к ним в гости захаживали. Сначала в угоду собственной геополитической значимости мы создаем себе трудности, покоряя и колонизируя провинции, и лишь затем начинаем их натужно расхлебывать.
   – Да что вы смыслите в геополитике! Да если хотите знать – мы для них благое дело делали: несли им разумное, доброе, вечное, приобщали к цивилизованному образу жизни. Мы как миссионеры...
   – Последнюю рубаху готовы были снять с себя, дабы показать, что можно наслаждаться жизнью, не прибегая к крайностям – грабежам торговых караванов и работорговле, – завершил я начатую отставником фразу. – Ну а в чем особенно мы преуспели, так это в их просвещении!
   – А ведь не любите вы Родину-мать! Ох не лю-би-те, – врастяжку произнес отставник.
   – Да, я – не фанат! – печально признался я. – Скажу вам больше. Я и к «Спартаку» равнодушен, когда в нем вместо таких ярких личностей, как Папаев, Гаврилов, Федя Черенков, собрана безликая тусовка, называющая себя славным именем Спартак.
   В эту секунду в подъезд вступило тело Юрца – соседа с девятого этажа – буйствующего фана «Спартака» и миляги-парня в приподнятом расположении духа и безутешного горемыки-ипохондрика по трезвянке, на которого без слез сожаления невозможно было смотреть в этом первородном состоянии, о чем, впрочем, судить способны были не все, так как эта редко наблюдаемая ипостась его увлекающейся натуры была известна лишь избранным – особо приближенным знакомым, ближайшим родственникам, а также работникам районного медвытрезвителя.
   Подхватив последние мои слова, он зашелся в неистовом патриотическом раже:
   – На свете нет пока – команды лучше «Спартака»! – Выбрасывая на манер нацистского приветствия правую руку, придерживая свое непослушное тело о стену левой рукой и стараясь при этом казаться натянутой тетивой лука, он не оставлял почтенному собранию никакого выбора на тот случай, если бы заседателям, сверх основного вопроса – об установке домофона, пришлось бы решать еще и дополнительный – в каком душевном расположении находится Юрец сегодня. – «Спартак» – чемпион! «Спартак» – чемпион! «Спартак» – чемпион! – горланил он на весь подъезд.
   После третьего раза Юрец немного притомился. Обведя задумчивым взором толпу собравшихся и решив, что он, по-видимому, так и не покидал еще пределов стадиона, Юрец вновь принял боевую стойку спартаковского фана, но тут неожиданно столкнулся с холодным, презрительным взглядом отставника; когда же он заметил и мою поощрительную улыбку, в нем что-то прошурупило, законтачило, похоже, Юрец наконец врубился в открывшуюся его глазам диспозицию, и тогда, обращаясь непосредственно ко мне, тоном поднявшегося с колен предводителя гладиаторов, которому бесконечно претит рабско-униженная покорность его сотоварищей, как попка повторяющих: «Ave, Caesar, morituri te salutant», – он бросил к моим ногам уже новый воинственный клич:
   – Бей «Динаму»! Мишаня! Да дай ты в рог этому старому придурку! А хочешь – я сам ему вмажу? Мы этой своре пачкунов с ментовскими ухватками враз рога пообломаем. «Спартак» – чемпион! «Спартак» – чемпион! «Спартак» – чемпион!
   – Мужчины! – взмолилась активистка собрания. – Да уймите же вы его наконец!
   Мужчины, за исключением отставника, продолжали благодушно улыбаться. Женщины пугливо переглядывались между собой. Только баба Катя, знавшая Юрца еще с пеленок, сердобольно пропела:
   – Юрочка, миленький, иди себе с Богом, детка, домой. Расступитесь, люди, видите – вон оно как бывает. Это ж надо – как человека скрутило! Совсем болезный!
   Под осуждающими взглядами женщин Юрец осилил первую ступеньку.
   – Да помогите же ему, мужчины! – вновь заголосила активистка. – Проводите его к лифту.
   – Бесполезно, – с насмешливой миной спустил пешком на землю витавшую в сказочных грезах активистку мой сосед с шестого этажа – Серега. – Лифт уже третий день не работает. Теперь он разве что к ночи доберется до хаты.
   Будто из самого чрева активистки раздались приглушенные причитания:
   – Боже святый, мамочка родная! За что мне это? В чем я провинилась?
   Спасительницей положения вновь выступила баба Катя:
   – Скоро Нинка его должна с работы вернуться. Вот тогда и заберет.
   Однако Серега был неумолим. С надменным видом он отбивал атаки бабы Кати, как я сам всего лишь несколько минут назад чуть ли не врукопашную сражался с натовскими оккупантами и исламскими фундаменталистами.
   – Ну конечно, – сказал он с сардонической непреклонностью, – вот вдвоем они как раз и составят спитый дуэт из парного катания. А-ля Белоусова с Протопоповым. Тогда и поддержка, и синхронное вращение, и дорожка шагов – всё будет как у взрослых! Держу пари, что Нинель не уронит честь семьи, не ударит в грязь лицом и будет достойна своего избранника.
   Активистка держалась из последних сил, мечтая упасть в обморок как о несбыточном счастье, сулившем ей избавление от дальнейших мук, но позорно грохнуться наземь мешало плотное кольцо обступавших ее сочувствующих женщин.
   Принимая во внимание нашу общую симпатию к «Спартаку», налагавшую на меня определенную ответственность за поведение Юрца, я решил, что пришла пора самому уже урезонить распоясавшегося буяна.
   – А ведь ты не прав, Юрец, – сказал я медленно и строго. Активистка собрания заметно приободрилась, и взглядом, полным бесконечной надежды, она молила меня о помощи. «Ладно, будет тебе помощь». – Не «Динамо» это вовсе, а «ЦСКА»!
   Юрец, занесший было ногу на вторую ступеньку, так и замер в позе цапли, пораженный открывшейся ему сермяжной правдой. Чтобы ему было легче выразить отношение к указанной мною промашке, он преодолел-таки вторую ступеньку, после чего, уперевшись широко разведенными руками о стену и прислонившись к ней спиной, заметил обескураженно:
   – Ну, бывает, блин, погорячился.
   Потом он вонзил в презренного отставника свой гордый спартаковский взгляд, такой же острый, как отточенный клинок гладиаторского кинжала, стоя на месте дернулся всем телом навстречу толпе, словно она загораживала ему путь к долгожданной свободе, набрал полные легкие воздуха и огласил подъезд и прилегающую к нему дворовую территорию остервенелым, душераздирающим визгом-блеянием:
   – Бе-е-е-ей конюшню!! – и уже гораздо доброжелательнее после добавил: – Мишаня! Да дай ты в рог этому старому придурку! А хочешь – я сам ему вмажу? Мы эту тыловую банду засранцев враз в бараний рог скрутим. «Спартак» – чемпион! «Спартак» – чемпион! «Спартак» – чемпион!
   Ведущая собрание едва сдерживала приступ подступающей истерики. Мужчины тихо хохотали. Женщины нервно суетились подле норовившей малодушно осесть мешком активистки. Отставник машинально лапал себя по мягкому месту, словно стараясь нащупать кобуру, чтобы привычным движением выхватить из нее табельное оружие. Баба Катя методично осеняла себя крестом в надежде, что вот-вот должна появиться Нинка, и, дай-то бог, окажется она потрезвее Юрца, но, видя застывшую на лице Сереги ухмылку откровенного скепсиса, крестилась скорее механически, чем веруя в это всей душой. Юрец еще силился держаться молодцом, однако запас его жгучей ненависти к болельщикам любой команды, кроме «Спартака», помогавший ему до поры до времени сохранять устойчивость, – был не беспределен. Он, как смертельно раненный гладиатор, медленно сползал со стены на ступеньки. Я...
   Ну а что я? Мне тоже было несладко. После того как меня – пытливого ботаника, тщательно изучавшего девственную флору в окрестностях Пальмы-де-Мальорки, с таким игривым озорством осадила нежная девушка с ангельским личиком невинной островитянки, приняв мои неосторожные литературные пассажи за проявление гнусного вожделения, за попытку сексуального домогательства, – всё, что мне оставалось, так это в спешном порядке завязывать с литературным баловством либо плыть себе дальше в сказочном сне и уповать на то, что рано или поздно мой одинокий плот прибьет волной к заветному берегу, и спадет тогда наконец с меня одуряющая розовая пелена упоения вымыслом.
   «Но какой же это вымысел?» – спрашиваю я себя. Ведь не далее как сегодня утром, еще до завтрака, и в этом не приходится сомневаться, я опрокинул для поднятия духа добрую чарку капитанского коктейля «Grass Hopper» (50 г мятного ликера, 50 г ликера какао и чтобы уж до кучи – гору взбитых сливок), – а иначе как? иначе никак! иначе с этим скопищем безудержного восхищения чужой нероссийской жизнью человеку из наших краев просто не справиться, – и спустя некоторое время был доставлен автобусом туда, откуда начал свое сегодняшнее знакомство с новым для меня миром, – в страну волшебных грез, которую по аналогии с ялтинским сказочным заповедником можно было бы назвать «Поляной сказок», если бы не бессовестная притянутость за уши такого сравнения. Общее между Пуэбло Эспаньол – именно так называлась эта страна – и ялтинской лужайкой состояло только в том, что в обоих случаях творцы этих сказок выносили на суд зрителей – праздник, конечно, в том смысле, в каком они его понимали, в остальном же – их ничто не объединяло, отчего указанный заповедник, как скромный знак внимания прирученным посетителям от диких создателей, представал жалкой павильонной декорацией на фоне реальной праздничной громадины, выстроенной в провинции Балеарес. С трепетной любовью к своей истории и культуре испанцы умудрились воссоздать на ограниченном участке земли уменьшенные примерно в соотношении пони к лошади точные копии площадей, дворцов, внутренних двориков, целых архитектурных ансамблей Мадрида, Севильи, Гранады, Толедо... Вся Испания лежала у наших ног.
   Досадуя на себя за то, что своей утренней несдержанностью дал повод юной аборигенке усомниться в чистоте моих помыслов, я дефилировал в безлюдной тиши окружавшего меня древнего великолепия Испании с таким невозмутимо отвязным видом, с каким может позволить себе наплевательски относиться к музейным порядкам Пуэбло Эспаньол только гордый и независимый человек великой державы, фрондирующий своей амбициозностью в нарушение указанного стрелками маршрута экскурсионного движения. Я шествовал с той же солидной неспешностью пассажирского поезда Москва – Рыбинск, с какой встречающая его где-нибудь на перегоне в районе Красного Холма стрелочница, как две капли воды похожая на Мирыча, поднимала свой желтый флажок, приветствуя милого сердцу машиниста и успевая при этом вкратце перекинуться с ним последними новостями о погоде, о самочувствии, да и о жизни вообще.
   Однако, сколько бы я ни пыжился показной бравадой, меня не покидало стойкое ощущение того, что задолго до Красного Холма, еще в Сонково, пока я в тягостном ожидании наблюдал за перестановкой состава, постепенно теряя ориентиры места и времени, выпадая из реального пространства и потому постоянно спрашивая себя: «Где я?» – я вдруг услышал, как в унисон с биением сердца Гумилевского героя мое собственное сердце так же томно и тревожно застучало в ответ: «Видишь вокзал, на котором можно в Индию Духа купить билет». И я сдал наши билеты до Весьегонска. И мы пересели в курсирующий по весьегонской ветке всего лишь раз в столетие – но, по счастью, именно сегодня! – ярко освещенный огнями курьерский экспресс, который с бешеной скоростью помчал нас туда, куда влекло сердце, но постоянно удерживал разум, бубнивший как заклинание: «Вы чего, славяне! Ополоумели, что ли! Куда вас понесло? Кто вас там ждет? Кому вы там нужны? Да от одного вашего вида тамошние прохожие будут перебегать на другую сторону дороги!» Но это бессмысленное передвижение во времени и пространстве обладало столь завораживающим эффектом, что сойти, отказаться от участия в этом аттракционе – было выше наших сил. И вот с калейдоскопической быстротой замелькали за окнами экспресса страны, города, народы...
   Не успели мы как следует насладиться красотами Валенсии, как, проскочив через белый дворик в Мурсии, увитый плющом и усаженный аккуратно подстриженными кустами самшита вокруг разбитого в центре патио фонтана, оказались уже в Андалузии, чтобы затем, поднявшись по ступеням дворцовой лестницы, ведущей от соборной площади Малаги к колоннадной галерее старинного замка в Бургосе, и спустившись с противоположной стороны, ступить уже на земли Арагона. Едва переведя дух в судорожных сигаретных затяжках возле лестничной балюстрады в Сарагосе, мы вновь были подхвачены могучей стихией движения, сначала закружившей нас в лабиринтах узких улочек Кордовы, потом пронесшей сквозь анфиладу дворцовых залов в Саламанке и, наконец, выбросившей в виде скудных останков раздавленного человеческого материала перед вратами этой чудесной страны – в провинции Балеарес.
   После такой сумасшедшей гонки хотелось немного передохнуть, отдышаться, посидеть где-нибудь в прохладной тени наедине с самим собою, чтобы за быстротечной сменой впечатлений не упустить главное, ради чего я сдал билеты в Сонково, – во имя обретения Духа. «Ну а где, – спрашиваю я вас, – может позволить себе воспрянуть духом российский турист в средиземноморском круизе?» – «Так это детский вопрос! – резонно ставите вы меня на место, невольно давая понять, что мои титанические усилия, воплотившиеся в фолиант неизвестно какого по жанру текста, не осели бесследным прахом в глубинах вашего сознания. – Конечно, в баре „Лидо"!» – «Правильно, – подтверждаю я как можно хладнокровнее, стараясь скрыть за маской олимпийского спокойствия предательски выступивший румянец удовлетворенного честолюбия. – Но это общий случай. А вот если утомление от беспорядочной мирской суеты неожиданно застигнет вас на берегу? – уточняю я свой каверзный вопрос. – Молчите? То-то и оно. В католическом соборе!»
   Гигантский собор с готическими остроконечными шпилями, напоминающий с моря неприступную береговую крепость, изнутри был по-домашнему строг и уютен. От алтаря пахло ладаном, а каменные плиты источали запах сырой плесени. Проникавший внутрь дневной свет, многократно рассеянный синими оконными витражами, будто осязаемой голубой дымкой зависал над головами прихожан.
   Пока Мирыч мерно прохаживалась вдоль стен собора, я уселся на скамью неподалеку от входа и стал ждать, полагая, что таким образом мне удастся привлечь к себе внимание, и духовный наставник снизойдет до интимной беседы со мной и поведает о чем-то важном, возвышенном, что-то подскажет, отчего-то отсоветует. Однако он задерживался, что заставляло меня нервничать и с еще большим нетерпением дожидаться его появления. «О чем же я спрошу его, когда предстану перед его ликом? – думал я. – А может, он первым задаст мне вопрос?» Да, пожалуй, так было бы даже лучше. Нечего лезть со своим уставом в чужой монастырь. Кто я, и кто он! Конечно, пусть сам меня обо всем обстоятельно расспросит, разузнает, поинтересуется моим житьем-бытьем, то да се, как дела в семье, на работе, какие изменения в самочувствии тещи, не страдаю ли я сам частыми позывами к мочеиспусканию, как взошел в нынешнем сезоне сельдерей, какие виды на урожай будущего года, ну, в общем, всё как и положено у людей, а я уж постараюсь быть предельно откровенным, ничего не стану утаивать, расскажу всё как есть, без прикрас, о самом горьком и наболевшем, мол, спасибо, жизнь в России дорожает, и теща идет на поправку. Ну а вот, допустим, не станет он со мной о всяких там пустяках говорить, а возьмет да и спросит: «А скажи-ка мне, любезный, как ты понимаешь смысл жизни?» Как я ему отвечу? Хотя что ж тут отвечать-то! Обижусь, конечно. Что ж он со мной как с малым ребенком на экзамене, не может, что ли, по-человечески, нормальным языком, по душам поговорить. Да и потом, отыскал вопросик на засыпку! Полегче, что ли, не нашлось? «Ладно, – скажет он мне тогда, – не хочешь отвечать на этот вопрос, возьмем другой билет. Ты в Господа нашего Иисуса Христа веруешь?» – «Да что ж ты прямо так-то, без подготовки, как кайлом по голове ставишь вопрос! Ни здрасьте тебе, ни до свидания, сразу всей пятерней в душу лезешь! Не по-людски как-то. Нет чтобы потолковать за жизнь, посидеть, познакомиться поближе, так на тебе – сразу оголяйся!» – «Так это самый что ни на есть простой вопрос в билетах! Ну а коль не хочешь отвечать, так ступай себе с миром. Чего тут канитель зря разводить! Видишь, какая очередь собралась, и все, между прочим, по предварительной записи, не то что ты. Давай, некогда мне здесь с тобой рассиживаться. Следующий!»
   Я обвел взглядом полупустой храм. Впереди, в голубоватом эфире, маячили затылки единосущной и нераздельной троицы тюменских нефтяников. Ожидаемый мною собеседник так и не появился. «Может, я избрал для нашей встречи не вполне подходящее место? – мелькнула спасительная догадка. – Надо будет узнать у ребят, вдруг им больше повезло».
   Остаток дня на Мальорке прошел в чрезвычайно познавательной прогулке, позволившей мне воочию убедиться в том, что помимо общеизвестных видов транспорта, каковыми принято считать пригородные электрички, поезда метро, оленьи и собачьи упряжки, доступным средством передвижения могут служить и яхты. Вдоль растянувшейся на несколько километров городской набережной этих яхт было – как грязи, или, если вам режет слух неподобающий тон избранного мною сравнения и дипломатический этикет требует пусть менее точного, но более изысканного сопоставления, призванного крепить дружественные связи между вовлеченными в туристический бизнес странами и одновременно иллюстрировать достижения обоих государств в деле социально-экономического процветания своих народов, то можно выразиться иначе: этих яхт было уж никак не меньше, чем Постановлений правительств РСФСР, СССР и РФ «О мерах, направленных на повышение жизненного уровня населения». Тесня друг друга, прижимались бортами трехмачтовые парусники с обращенными в сторону пешеходной мостовой бушпритами и свернутыми кливерами, одномачтовые катамараны, легкие и юркие яхты средних размеров в рас – чете на одну многодетную семью с дальними родственниками, а также совсем крошечные одноместные суденышки без моторов, которые могли служить надежным кровом для бездетных студентов-оборванцев.