— Сколько же их было?
   — Десяток, пес их дери! Провались они в преисподнюю! Счастье, что не сладили с нами. Я ведь везу с собой штук четыреста золотых, если не больше. — И он хлопнул рукой по болтавшейся на боку суме.
   Женщина выжала из платка красную от крови воду.
   — А юноша этот не помер? — спросила она, подняв голову.
   — Ничуть не бывало, — ответил Добо. — Он тоже умывается в реке — вон там, немного пониже.
   Добо взглянул на лежавший поблизости окровавленный труп турка.
   — Поеду посмотрю, с каким народом пришлось вам биться, — сказал он и пустился по берегу в объезд к дороге.
   В ивняке Добо нашел еще семь трупов: двух венгров и пять турок, а на дороге увидел свалившуюся в канаву повозку, запряженную тройкой лошадей. Молодой возница собирал и складывал выпавшие из повозки сундуки.
   — Не мучайся, дружок. Сейчас придет подмога… — сказал ему Добо и поехал обратно к Мекчеи. — Здесь, братец, не один турок, а целых пять. Рубился ты превосходно! Удары делают тебе честь.
   — Где-то должен быть еще один, — ответил Мекчей. — Тот, наверно, в реке. А моих солдат вы нашли, батенька?
   — Нашел, Одному, бедняге, голову раскроили пополам.
   — Нас было трое.
   — А турок?
   — Их, собак, было десять!
   — Стало быть, четверо сбежали?
   — Сбежали. Чего доброго, вздумают вернуться!
   — Пусть возвращаются! Теперь и я помогу!
   Добо слез с коня и стал осматривать рану юноши.
   — Порез большой, но не глубокий, — сказал он и, сжав края раны, сам положил на нее корпию и туго перевязал длинными кусками полотна. — Ты куда ехал, братец?
   — В Дебрецен.
   — Уж не к Терекам ли?
   — Да, к ним.
   — Послушай, братец, есть у меня там дружок: Гергей Борнемисса. Он еще, наверно, мальчик. Знаешь его?
   — За ним я как раз и еду. Гергей прислал письмо, что хочет служить в моих войсках.
   — Он так уже вырос?
   — Восемнадцать лет ему исполнилось.
   — А с земель Балинта Терека народ разбежался, конечно?
   — Да, с тех пор как хозяин попал в неволю, всех словно ветром разметало.
   — И Тиноди ушел?
   — Тоже бродит где-то. Впрочем, сейчас, может быть, и он ютится в Дебрецене.
   — Что ж, передай привет и поцелуй ему и обоим сыновьям Терека.
   Пока они беседовали, Добо взял тряпку и, засучив рукав, вымыл окровавленное лицо Мекчеи. А один из солдат отчищал мокрой тряпкой кровавые пятна с его одежды.
   — Старик еще там? — спросил Мекчеи, указав в ту сторону, где был Цецеи.
   — Там. Беды большой с ним не случилось. Он тоже в голову ранен. А ты не голоден, братец?
   — Нет, только пить хочу.
   Добо велел солдату принести флягу, остальных же отрядил помочь вознице.
   Потом они направились к Цецеи. Старики супруги сидели уже на траве возле экипажа. Цецеи держал в руке индюшечью ножку и с волчьим аппетитом обгладывал ее.
   — Милости просим к нашему столу! — весело крикнул он. — Хорошо, братец, что с тобой ничего не стряслось.
   Мекчеи махнул рукой.
   — Ничего!
   Солдаты собрали добычу: пять турецких коней, столько же плащей и различное оружие.
   Мекчеи разглядывал коней, потом стал осматривать валявшееся на земле оружие.
   — Выбирайте, отец, — предложил он Цецеи, — добыча общая.
   — Очень мне нужно! — отмахнулся старик. — У меня и коней, и своего оружия хватит.
   — Что ж, тогда разрешите вам, Добо, предложить какую-нибудь саблю.
   — Благодарю, — улыбаясь, ответил Добо и замотал головой. — Зачем же я-то возьму? Я ведь не бился с турками.
   — Ничего, выбирайте.
   Добо покачал головой.
   — Добыча вся твоя, до последней пуговицы. С какой стати приму я у тебя подарок!
   — Я даром и не собираюсь отдавать.
   — Вот это другой разговор. — Добо с интересом взглянул на турецкую саблю превосходной работы. — Какая же ей цена?
   — А вот какая: когда вы, ваша милость, будете комендантом какой-нибудь крепости и вам придется туго, вы призовете меня на помощь.
   Добо, улыбнувшись, замотал головой.
   — За такую неверную плату мы не покупаем.
   — Что ж, я назначу другую: поедемте со мной в Дебрецен.
   — Сейчас это тоже невозможно. Я королевский комиссар, собираю десятину в брошенных имениях. Разве что попозже выберусь в Дебрецен.
   — Тогда подарите мне взамен сабли вашу дружбу.
   — Она и без подарков твоя. Но в знак дружбы я, так и быть, возьму саблю на память. На вас напали не простые турки, вижу по оружию. Один из них был, наверно, беем. Знать бы только, откуда они.
   — Думаю, что из Фейервара.
   Добо поднял с земли саблю в бархатных ножнах, украшенных бирюзой, с рукояткой в виде позолоченной змеиной головы. Глаза у змеи были алмазные.
   — Ну, братец, это твоя. Такой сабли я не возьму. Она ведь стоит целое состояние.
   Тут же валялись еще две сабли из турецкой стали. Обе были попроще. Добо поднял одну и согнул кольцом.
   — Хороша сталь! — заметил он весело. — Подаришь мне эту саблю — спасибо скажу.
   — С удовольствием! — ответил Мекчеи.
   — Но если ты подарил ее мне, сделай еще одно одолжение: возьми эту саблю с собой в Дебрецен, и ежели Тиноди обретается там, попроси его написать на клинке какое-нибудь изречение. Какое он сам захочет. В Дебрецене есть золотых дел мастер, он вырежет эти слова на клинке.
   — С удовольствием! — ответил Мекчеи. — Я тоже попрошу его написать что-нибудь и на этой вот змеиной сабле.
   Взмахнув кривой саблей, он привязал ее к поясу рядом с другой.
   — Не нашлось ли денег у турецкого офицера? — спросил Добо своих солдат.
   — Еще не обыскали его.
   — Так обыщите.
   Солдат вскоре приволок убитого турка, прямо за ноги протащив его по траве, и тут же обыскал.
   Карманов в красных бархатных шароварах не оказалось. Но в поясе нашли мешочек с золотом и серебряные монеты.
   — Как раз на расходы пригодятся! — обрадованно воскликнул Мекчеи. — Солдат всегда найдет, на что потратить.
   Обнаружили также рубиновое украшение на тюрбане и золотую цепочку на груди. На цепочке висел талисман — накрученный на кокосовую щепку листик пергамента.
   Мекчеи положил драгоценности на ладонь и протянул Цецеи.
   — Ну, из этого, отец, вы уж непременно должны что-нибудь выбрать себе.
   — Спрячь, братец, — отмахнулся старик. — Куда старику цветок на шляпу, с него и репейника хватит!
   Но у его жены заблестели глаза.
   — Цепочку-то возьми для дочки, — сказала она. — У нас есть дочка. Красивая барышня. Она живет при дворе королевы.
   — Приезжайте, братцы, на свадьбу! — весело заорал Цецеи. — Хочу перед смертью душу потешить, потанцевать вволю.
   Мекчеи опустил цепочку на ладонь его жены.
   — За кого ж ваша дочка выходит замуж?
   — За лейтенанта королевы Адама Фюрьеша. Вы, может, знакомы с ним?
   Мекчеи, помрачнев, замотал головой.
   — Славный малый, — хвасталась супруга Цецеи. — Дочку мою сама королева выдает замуж.
   — Дай бог им счастья! — буркнул Добо.
   Одежду турок и все оружие без украшений Мекчеи подарил солдатам Добо.
   Начали собираться в путь.
   Мекчеи поднял с земли свою шапку и, раздосадованный, повертел ее в руке. Шапка была разорвана почти пополам.
   — А ты не досадуй! — утешал его Цецеи. — Не будь она надорвана, сейчас не полезла бы тебе на перевязанную голову. К тому же за убыток ты получил сполна.
   Одежда на Мекчеи была еще мокрая. Ну, да не беда: солнце и ветер высушат ее до вечера.
   — Бери двух солдат, — сказал Добо, — и они проводят тебя. Дядюшке Цецеи я тоже дам двоих.
   — А может, мы вместе поедем? — сказал Мекчеи и, обернувшись к супругам Цецеи, спросил: — Поедемте вместе?
   — Куда? — спросил старик.
   — В Дебрецен.
   — Поедем.
   — Тогда нам хватит и троих солдат.
   — Бери, сколько твоей душе угодно, — любезно ответил Добо.
   Пока старики супруги собирались, Добо и Мекчеи обошли мертвецов. Среди них, раскинув руки и ноги в синих суконных шароварах, лежал на спине огромный турок лет тридцати. Удар ему пришелся как раз в глаз.
   — Я будто припоминаю его, — сказал Добо. — Не иначе как дрался с ним когда-то.
   — Он выл, как шакал, — улыбнулся Мекчеи. — Ну что, шакал, молчишь небось?
   Убитые венгерские воины были сильно покалечены; голову одного они прикрыли платком.
   Мертвым туркам солдаты прокололи живот и кинули их в Беретьо. А венграм выкопали в мягкой прибрежной земле могилу под старой вербой и положили их туда прямо в одежде. Укрыли плащами и засыпали землей. В могильный холм крест-накрест воткнули сабли.


2


   На южной окраине Константинополя возвышается старинный замок-твердыня. Он был выстроен еще греками. В этом месте стояли когда-то Южные ворота знаменитой византийской крепостной стены, чудесные беломраморные Золотые ворота, воздвигнутые в честь императора Феодосия[32] и украшенные мастерами по резьбе и росписи. Белые камни ворот сохранились и поныне. Высока ограда замка, а внутри нее, точно семь ветряных мельниц, семь приземистых башен.
   С востока замок омывает Мраморное море, а с других сторон его окружают деревянные дома.
   Это знаменитый Еди-кула, иначе говоря — Семибашенный замок.
   Все семь башен битком набиты сокровищами султана, которые уже не помещаются во дворце.
   В двух средних башнях — драгоценности: золото и жемчуг. В башнях, выходящих на море, — осадные машины, ручное оружие и серебро. В остальных двух — старинное оружие, древние грамоты и книги.
   Здесь содержатся и высокопоставленные узники — все по-разному. Иные закованы в цепи, сидят в темницах. Другие живут свободно и в такой неге, будто они дома; они могут гулять в саду крепости, в огороде, на балконах башен и мыться в бане, могут держать слугу — и даже трех слуг, писать письма, принимать посетителей, развлекаться музыкой, есть, пить. Только выходить за ограду замка они не вольны.

 

 
   Два седовласых человека сидели на скамье в саду Семибашенного замка, греясь на весеннем солнышке. У обоих на ногах были легкие стальные цепи, служившие больше для того, чтобы узники не забывали о своем положении.
   Один оперся локтями о колени, другой откинулся на спинку скамейки и, положив руку на локотник, глядел на облака.
   Человек, смотревший на облака, был старше своего соседа. На голове у него была белая грива волос, борода свисала по самую грудь.
   Оба были в венгерской одежде. Много одежды поизносили венгерские узники в Семибашенном замке!
   Старики сидели молча.
   Лучи весеннего солнца маревом окутали сад. Среди кедров, туй и лавров цвели тюльпаны и пионы. Огромные листья старой смоковницы впивали в себя солнечные лучи.
   Узник, следивший за полетом облаков, скрестил на груди сильные руки и, посмотрев на товарища, спросил:
   — О чем ты задумался, друг Майлад?
   — Вспомнилось ореховое дерево в моем саду, — ответил Майлад. — В Фогараше у меня под окном стоит старое ореховое дерево…
   Оба замолчали, и снова заговорил Майлад:
   — Одна ветка, та, что подальше от окна, замерзла. Пустило ли дерево новый росток? Вот о чем я думаю.
   — Наверно, пустило. Когда дерево замерзает, от корня отходят новые ростки. И виноградная лоза пускает ростки. А вот человек, тот нет…
   Снова наступило молчание. И опять разговор завел Майлад:
   — А ты о чем думаешь, Балинт?
   — О том, что капы-ага[33] — такая же дрянь, как и все остальные.
   — Это верно.
   — «Я такой хитрый, эдакий хитрый»… Вот моя жена и прислала ему тридцать тысяч золотых, чтобы он «хитростью» своей снял с меня эти цепи. Уже три месяца прошло с тех пор…
   Опять помолчали. Майлад потянулся за желтевшим в траве цветком. Сорвал его. Растеребил в руке и рассыпал лепестки по земле.
   — Ночью, Балинт, я думал о том, что ведь так до сих пор и не знаю, за что ты здесь сидишь. Ты рассказывал не раз, как тебя везли по Дунаю, как ты хлопнул о борт корабля одного стражника, как тебя сюда привели. Но начало, настоящую причину…
   — Я же сказал тебе, что сам не знаю.
   — Жил ты в своем гнезде. Не могли же заподозрить, что ты мечтаешь стать королем или властителем! И с турками ты дружил. Сам призвал их на помощь против Фердинанда.
   — Не только я…
   — Но из них ты здесь один. Знаю, что не для этого ты позвал турок…
   — Я и сам часто ломал голову над этим. Самому хотелось бы узнать, за что я попал сюда.
   По двору под барабанный бой прошел отряд капыджи, и узники снова остались одни.
   Балинт передернул плечами.
   — И все-таки я думаю, что причина в той ночной беседе. Султан спросил меня, зачем я сообщил немцам о его приходе. Спросил с досадой. «Немцам? — с удивлением задал я вопрос. — Я сообщил не немцам, а Перени»[34]. — «Это все едино, один черт! — ответил султан. — Перени ведь стоял за немцев. — И султан с бешенством выпучил на меня глаза. — Если б ты не сообщил им, — сказал он, — мы застигли бы здесь немецкие войска врасплох. Схватили бы всех вельмож и сломили бы силу Фердинанда! Вена тоже была бы моей!» Когда этот мерзкий турок рявкнул на меня, во мне кровь вскипела. Я ведь, знаешь, всю жизнь был сам себе хозяином и думы свои не привык таить.
   — И ты встал на дыбы?
   — Я не был груб. Только признался, что сообщил немцам о прибытии султана, желая спасти тех венгров, которые были в немецком стане.
   — О-о! Напрасно ты так сказал, это большая ошибка!
   — Да ведь я тогда еще был на воле.
   — А что он ответил?
   — Ничего. Ходил взад и вперед — думал. Вдруг повернулся к своему паше и приказал отвести мне хороший шатер, чтобы я переночевал в нем, а утром-де мы продолжим разговор.
   — О чем же вы беседовали на следующий день?
   — Ни о чем. С тех пор я не видел его. Меня поместили в большущем шатре, но больше не выпустили из него. Каждый раз, как я пытался выйти, мне приставляли к груди десять пик.
   — Когда же на тебя надели оковы?
   — Когда султан отправился домой.
   — А мне надели на ноги кандалы сразу же, как схватили. Я плакал от ярости, как дитя.
   — А я не могу плакать, у меня нет слез. Я не плакал даже, когда родной отец умер.
   — И о детях своих не плачешь?
   Балинт Терек побледнел.
   — Нет. Но всякий раз, как вспомню о них, будто ножами меня режут. — И, вздохнув, он склонил голову на руку. — Мне частенько вспоминается один раб, — продолжал Терек, покачивая головой, — худой, злющий турок, которого я захватил на берегу Дуная. Продержал я его у себя в крепости много лет. И однажды он прямо в глаза проклял меня.
   Вдали заиграли трубы. Узники прислушались, потом снова погрузились в свои мысли.
   Когда солнце зарумянило облака, по саду прошел комендант крепости и, подойдя к ним, небрежно бросил:
   — Господа, ворота закрываются!
   Ворота запирались обычно за полчаса до заката солнца, и к этому времени узникам полагалось быть у себя в комнатах.
   — Капыджи-эфенди, — спросил Балинт Терек, — по какому случаю сегодня музыка играет?
   — Сегодня праздник тюльпанов, — свысока ответил комендант. — Нынче ночью в серале не спят.
   И он прошел дальше.
   Узникам было уже известно, что это значит. И прошлой весной был такой же праздник. Все жены султана резвились в саду сераля.
   В этот день султан устанавливает между цветниками ларьки и палатки «со всякими товарами. Роль продавщиц исполняют затворницы гарема низшего ранга и продают разные безделушки — бусы, шелковые ткани, перчатки, чулки, туфли, вуали и прочую мелочь.
   Женам султана — а их несколько сотен — никогда не разрешается ходить на базар, так пусть они хоть раз в году насладятся тратой денег.
   В саду в этот день стоит веселый гомон. На деревьях и кустарниках развешаны клетки с попугаями, скворцами, соловьями, канарейками. Их приносят из дворца. И птицы поют, состязаясь с музыкой.
   Вечером в Босфоре на одном из кораблей зажигаются ароматические факелы, пестрые бумажные фонарики, и весь гарем под музыку совершает прогулку на этом корабле до самого Мраморного моря.
   У подножия Кровавой башни узники пожали друг другу руки.
   — Приятных снов, Иштван!
   — Приятных снов, Балинт!

 

 
   Ведь тут, кроме сновидений, другой радости и нет. Во сне узник всегда дома. Он занимается своими делами, словно это и есть день, а неволя — только сон.
   Но Балинту Тереку вовсе не хотелось спать. Против обыкновения, он прилег после обеда и задремал, так что вечером его не клонило ко сну. Он распахнул окно. Сел к нему и смотрел на звездное небо.
   По Мраморному морю мимо замка Еди-кулы проплывал корабль. Небо было звездное и безлунное. Сверкающая россыпь звезд отражалась в зеркальной глади моря — казалось, и море стало небом. Корабль, освещенный фонариками, плыл между звездами, трепетавшими в небе и в море.
   Каменная стена заслоняла от узника плывущий корабль, но музыка доносилась к нему. Звенела турецкая цимбала, и щелкала чинча. В тоске заточения Балинт Терек слушал бы их охотно, но мысли его унеслись далеко.
   К полуночи шумная музыка утихла. Запели женщины. Сменялись их голоса — сменялся и аккомпанемент.
   Балинт Терек слушал рассеянно. Он смотрел, как небо медленно заволакивают рваные облака-скитальцы. Сквозь темные их лохмотья кое-где проглядывали звезды.
   «И небо здесь совсем иное, — подумал узник, — турецкое небо, турецкие облака…»
   На корабле наступило долгое молчание, и мысли Балинта сплетались одна с другой.
   «И тишина здесь иная: турецкая тишина…»
   Он уже решил было лечь, но все не мог преодолеть оцепенения и сдвинуться с места.
   И вдруг в ночной тиши снова зазвучала арфа, и сквозь ветви деревьев во мраке турецкой ночи понеслась мелодия венгерской песни.
   Какая-то сладостная боль пронизала все существо Балинта Терека.
   Арфа умолкла на мгновение. Потом трепещущие аккорды снова вспорхнули и тихим рыданием поднялись во тьме ночной.
   Балинт Терек поднял голову. Так вскидывает голову запертый в клетку лев, когда до него доносится дуновение южного ветра. Тоскливо смотрит он вдаль сквозь прутья решетки.
   Струны арфы пели все тише, мягче, и звуки растаяли в ночной тишине, точно вздохи. Потом снова ударили по струнам, и высокий скорбный женский голос запел по-венгерски:

 
Кто испил воды из Тисы,
Хочет к Тисе возвратиться…
Эх, и я пила, девица!..

 
   У Балинта Терека перехватило дыхание. Он поднял голову и устремил пристальный взгляд во тьму, откуда доносилась песня. Седая грива волос разметалась. Лицо стало белым, словно мрамор.
   Старый лев, не шелохнувшись, слушал родную песню. Из глаз его жемчужинками скатились крупные слезы и потекли по щекам и бороде.


3


   Ночью, часов в двенадцать, слуга постучался в дверь комнаты сыновей Терека.
   — Барич Гергей!
   — Что случилось? Войди!
   Он еще не спал. Читал при свече Горация.
   Проснулись и сыновья Терека.
   — Меня прислал караульный, — доложил слуга. — Какой-то господин стоит у ворот.
   — А как его зовут?
   — Не разобрал: Печка, что ли.
   — Печка? Кого еще черт принес? Кто такой Печка?
   — Он приехал из Дера и хочет остановиться у нас.
   При слове «Дер» Гергей вдруг вскочил с постели.
   Янчи Терек с недоумением взглянул на него.
   — Кто это, Гергей?
   — Мекчеи! — крикнул весело Гергей. — Немедленно впустите господина витязя.
   Слуга умчался.
   Гергей надел башмаки и накинул на плечи плащ. Оба мальчика тоже выбрались из кроватей. Янчи было шестнадцать лет, Фери исполнилось четырнадцать. Обоим любопытно было взглянуть на гостя, которого они знали только по имени.
   — Прикажите подать еды, вина! — бросил Гергей, обернувшись в дверях, и убежал.
   Когда он спустился вниз, Мекчеи уже был во дворе. Возле него стояли караульный с фонарем в руке и комендант крепости.
   Сверху тоже показался зажженный фонарь. Некоторое время луч света колыхался над двором, потом остановился над приезжим, который как раз прощался с солдатами Добо, сунув каждому по талеру в руку.
   — Слава богу, наконец-то доехал! — проговорил Мекчеи, обнимая Гергея. — Я чуть в седле не заснул, до того устал.
   — Но, Пишта, старина, что у тебя на голове?
   — Тюрбан, черт бы его побрал! Не видишь разве, что я турком заделался!
   — Да ты, старина, не шути! Платок-то весь в крови.
   — Ничего, братец, отведи мне только комнату, дай тазик, воды для мытья, а потом я расскажу, какова дорога от Дера до Дебрецена.
   На лестнице появилась служанка и вопросительно взглянула на приезжего. Гергей замотал головой — служанка исчезла.
   Юноша повернулся к Мекчеи и объяснил:
   — Госпожа наша не спит. И по ночам все мужа ждет или писем от него.
   Три дня пролежал Мекчеи в замке. От раны у него поднялся жар. У постели его сидели все время сыновья Терека и Гергей. Они поили витязя красным вином и с интересом слушали его рассказы.
   Навещала его и сама госпожа. Мекчеи, еще лежа в постели, сказал без обиняков, что приехал за Гергеем и увезет его с собой в королевскую рать.
   Мальчики смотрели на Гергея, ошеломленные; лицо их матери выразило упрек и скорбь.
   — И ты решишься нас покинуть? Разве я не заменила тебе мать? Разве мои сыновья не были тебе братьями?
   Гергей отвечал, опустив голову:
   — Мне уже восемнадцать лет. Неужто я здесь буду бездельничать и зря проводить время, когда родине нужны солдаты!
   Он выглядел не по годам возмужалым, строгими стали девически тонкие черты смуглого лица, уже пробивалась и бородка. Лучистые черные глаза были серьезны и полны мысли.
   — Только тебя там не хватало! — покачала головой госпожа Терек. — Разве ты не можешь подождать, пока подрастет мой сын? Ведь все отворачиваются от нас! — И она скорбно покачала головой, утирая хлынувшие из глаз слезы. — От кого господь отвернулся — отвернутся и люди.
   Гергей опустился перед нею на колени и поцеловал ей руку.
   — Милая матушка, если вы так понимаете мой уход, я остаюсь!
   При разговоре присутствовал и Тиноди. Как раз в тот день он прибыл из Эршекуйвара — приехал узнать что-нибудь о своем господине. Но, увидев, что на замке нет флага, а хозяйка в трауре, не спросил ничего.
   Он сидел у окна на сундуке, покрытом медвежьей шкурой, и что-то писал на клинке сабли.
   Услышав слова Гергея, он прекратил работу.
   — Милостивая госпожа, разрешите и мне вмешаться в вашу беседу.
   — Что ж, Шебек, вмешивайтесь.
   — Куда бы птица ни улетала, она всегда возвращается к своему гнезду. Гергею тоже хочется выпорхнуть на волю. И я скажу: хорошо бы ему полетать по белу свету. Потому что, изволите ли знать, скоро-скоро наш сударик Янош подрастет, и для него будет лучше иметь при себе обученного воина.
   Улыбаться было нечему, однако все улыбнулись. Привыкли, что Шебек Тиноди вечно шутит, когда не поет. И если даже говорил он серьезно, всем казалось, будто в словах его кроется какая-то шутка.
   Госпожа Терек бросила взгляд на работу Тиноди.
   — Готово стихотворение?
   — Конечно, готово. Не знаю только, понравится ли оно вашей милости.
   Тиноди поднял саблю со змеиной рукояткой и прочел:

 
Кто бесстрашен — тот силач,
Кто силач — в бою горяч,
А такой и победит,
От него и смерть сбежит.

 
   — И на моей сабле напишите то же самое! — сказал восхищенный Янчи Терек.
   — Нет, нет, — ответил Тиноди, замотав головой, — тебе я сочиню другой стих.
   С постели послышался голос Мекчеи:
   — Дядюшка Шебек, на сабле Добо напишите так, чтобы там стояло и имя короля. Ну, знаете, как это говорится: за бога, за отчизну, за короля.
   — Устарело! — отмахнулся Тиноди. — А с тех пор как немец носит венгерскую корону, совсем выходит из моды. Если Добо это хотел начертать на своей сабле, так взял бы ее с собой, да и велел бы кому-нибудь написать.
   — Мне вспомнились слова, которые я слышал, когда был еще ребенком, — сказал Гергей, приложив палец ко лбу. — Вот их бы и написать.
   — Какие же слова?
   — «Главное — никогда не бояться».
   Тиноди замотал головой.
   — Мысль хорошая, да выражена нескладно. Стойте-ка…
   Подперев рукой подбородок, он устремил взгляд куда-то в пространство. Все замолчали. Вдруг глаза его сверкнули.
   — «Куда ты годишься, коли боишься!»
   — Вот это хорошо! — воскликнул Гергей.
   Тиноди обмакнул гусиное перо в деревянную чернильницу и написал на сабле девиз.
   Ненадписанной оставалась только одна сабля — такая же, как и сабля Добо. Мекчеи подарил ее Гергею.
   — А что ж мы на этой напишем? — спросил Тиноди. — Ладно ли будет так: «Гергей Борнемисса, скачи — не утомишься»?
   Все засмеялись. Гергей замотал головой.
   — Нет, мне нужны не стихи, а только два слова. В двух этих словах заключены все стихи и мысли. Напишите мне, дядюшка Шебек: «За родину».

 

 
   На пятый день нагрянул Добо. Встретили его радостно. С тех пор как хозяин дома попал в рабство, впервые за много лет поставили на стол золотую и серебряную утварь. Дом наполнился непривычным весельем.
   Однако хозяйка вышла к столу в обычном траурном платье, без драгоценностей и села на свое обычное место, откуда видна была дверь. Против нее был тоже поставлен прибор и придвинуто кресло к столу. Добо подумал сперва, что ждут запоздавшего священника, но потом догадался, что это место Балинта Терека. Для хозяина дома каждый день — и утром, и в обед, и вечером — ставили на столе прибор.