Страница:
— Ну, не плачь, сестра, слезы не утеха. На все воля божья. Вот и я тоже сиротой остался, один как перст… а живу.
— И ты сирота?
С двенадцати лет, сестричка… Скитался вот, пока сюда не пришел. А теперь… сама видишь, — врал зачем-то Иван.
— Бедный… и ты…
Солнце тем временем рассыпало миллиарды искр по зеленой траве, разбудило день.
— Ну, прощай, сестра. Вон уже встают ваши. А мне у епископа утром быть нужно.
— Прощай…
И стояла. Иван тоже не двинулся.
— Сестра… Я бы… хотел…
Поняла.
— Хорошо.
— Завтра в это время буду назад возвращаться из города… будешь ждать?
— Хорошо… буду…
Этот день казался Соломонии бесконечно долгим. Медленно тянулись часы, а солнце, как пригвожденное, будто стояло на месте. Но наконец наступил вечер, а за ним душная ночь.
Соломонии жарко. Она сбрасывает надоевшую одежду и застывает на белой простыне, как тень от луны. Только глаза, эти два блуждающие огонька, выдают в ней жизнь. Вся она — в напряженном ожидании. Вся — надежда, желание — нежное, бурное, робкое, смелое, жаркое.
На колокольне бьет два. Вскочила с постели. Торопливо оделась и как тень выскользнула из кельи. Тихо прошла темной аллеей к колодцу и спряталась за кустами. Где-то далеко что-то затарахтело.
— Он…
Но снова тихо. То, верно, крестьяне поехали в степь. Соломония снова присела, напрягла слух. Снова грохот, топот копыт. Снова слилась с оградой, всматриваясь в темноту.
— Теперь он.
Возле колодца остановилась пара лошадей. С повозки соскочил Иван.
— Я здесь… — прошептала Соломония.
Иван перемахнул через колодец и стал возле нее.
— Ждала?
— Ждала, милый… — неожиданно для себя сказала Соломония.
Иван мгновение постоял и обнял ее за талию.
— Я тоже ветром летел. Едва кони живы.
Привлек ее к себе, сжал руки и, расстелив рясу, посадил. Сам сел рядом.
— Как тебя зовут?
— Соломония. А тебя?
— Иван.
Помолчали. Оба тяжело вздыхали, смущались. Но вдруг Иван страстно обнял Соломонию и прижал к себе. Соломония и сама доверчиво приникла к нему, ласкала его руки, буйную шевелюру и счастливо улыбалась. Но солнце спешило. Утро выглянуло умытым лицом из-за горизонта.
— Милая, когда снова увидимся?
— Когда хочешь. Хочешь, хоть завтра ночью, как все улягутся? Приходи.
Страстный поцелуй опалил ее уста.
— Так придешь, милый? Я буду ждать…
— Приду. Прощай, пора уже.
Еще поцелуй… Загремело, загрохотало, поднялась пыль, и Соломония, пошатываясь, пошла к себе.
5
6
7
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
— И ты сирота?
С двенадцати лет, сестричка… Скитался вот, пока сюда не пришел. А теперь… сама видишь, — врал зачем-то Иван.
— Бедный… и ты…
Солнце тем временем рассыпало миллиарды искр по зеленой траве, разбудило день.
— Ну, прощай, сестра. Вон уже встают ваши. А мне у епископа утром быть нужно.
— Прощай…
И стояла. Иван тоже не двинулся.
— Сестра… Я бы… хотел…
Поняла.
— Хорошо.
— Завтра в это время буду назад возвращаться из города… будешь ждать?
— Хорошо… буду…
Этот день казался Соломонии бесконечно долгим. Медленно тянулись часы, а солнце, как пригвожденное, будто стояло на месте. Но наконец наступил вечер, а за ним душная ночь.
Соломонии жарко. Она сбрасывает надоевшую одежду и застывает на белой простыне, как тень от луны. Только глаза, эти два блуждающие огонька, выдают в ней жизнь. Вся она — в напряженном ожидании. Вся — надежда, желание — нежное, бурное, робкое, смелое, жаркое.
На колокольне бьет два. Вскочила с постели. Торопливо оделась и как тень выскользнула из кельи. Тихо прошла темной аллеей к колодцу и спряталась за кустами. Где-то далеко что-то затарахтело.
— Он…
Но снова тихо. То, верно, крестьяне поехали в степь. Соломония снова присела, напрягла слух. Снова грохот, топот копыт. Снова слилась с оградой, всматриваясь в темноту.
— Теперь он.
Возле колодца остановилась пара лошадей. С повозки соскочил Иван.
— Я здесь… — прошептала Соломония.
Иван перемахнул через колодец и стал возле нее.
— Ждала?
— Ждала, милый… — неожиданно для себя сказала Соломония.
Иван мгновение постоял и обнял ее за талию.
— Я тоже ветром летел. Едва кони живы.
Привлек ее к себе, сжал руки и, расстелив рясу, посадил. Сам сел рядом.
— Как тебя зовут?
— Соломония. А тебя?
— Иван.
Помолчали. Оба тяжело вздыхали, смущались. Но вдруг Иван страстно обнял Соломонию и прижал к себе. Соломония и сама доверчиво приникла к нему, ласкала его руки, буйную шевелюру и счастливо улыбалась. Но солнце спешило. Утро выглянуло умытым лицом из-за горизонта.
— Милая, когда снова увидимся?
— Когда хочешь. Хочешь, хоть завтра ночью, как все улягутся? Приходи.
Страстный поцелуй опалил ее уста.
— Так придешь, милый? Я буду ждать…
— Приду. Прощай, пора уже.
Еще поцелуй… Загремело, загрохотало, поднялась пыль, и Соломония, пошатываясь, пошла к себе.
5
Послушник Василий напряженно думал: «Почему это, когда эконом заходит к отцу Ананию, тот приказывает мне выйти, а потом они запираются в келье и о чем-то совещаются? Что могут значить эти тайные сговоры?»
Сгреб рукой волосы и застыл в задумчивости.
«Здесь что-то есть. Зря эти две лисицы не будут прятаться. Но что в этом кроется? Не было Ивана — не отпускал от себя отец Ананий. По пустякам часами, бывало, сидеть заставлял. А теперь… Нет, тут что-то есть».
Снова звонок. Василий поспешил к игумену. Отец Ананий писал у стола. Послушник стал у двери, и в этот момент в дверь постучали. Василий машинально спрятался за умывальник и замер. И тут решил он любой ценой узнать, в чем дело, — это был рискованный шаг.
В дверь еще раз постучали.
— Василий, открой! — крикнул отец Ананий, не оглядываясь.
Стук повторился.
— Василий! Ах, проклятый парень, уже исчез. Войдите, кто там.
В келью вошел отец эконом.
— Никого?
— Никого. Василий был, но ушел.
— Ну, это к лучшему. Не нравится он мне, присматривается что-то все, нюхает… Не замечает ли чего…
— Ты думаешь?
— Все может быть. Парень он ловкий, к тому же и мы на заговорщиков смахиваем.
— Это правда. Придется его отправить к Игнату на поле. Там он многого не узнает. Ну, а тот как?
— Куда-то исчезает еженощно. Хотел проследить, да…
— Страшновато? — кольнул отец Ананий.
— Да так… старый уж я… А он возвращается в таком настроении, как жених с обручения. Не ходит ли куда к бабе? Он что-то на влюбленного похож.
— О-о-о! Это уже совсем ни к чему.
— У меня такое подозрение. А это может испортить нам план, в случае чего.
— Правда. Деньги же не малые, даже для нас. Но неужели никакого следа, маленького намека?
— А ни-ни. Вроде он всю жизнь кучером был, словно в конюшне родился, — разочарованно и со злостью сказал отец эконом.
— Ну, так вот что, — решил отец Ананий, — позови-ка его ко мне сюда… или лучше пойдем, вроде обходим кельи, и зайдем к нему. Засидимся, пока не увидим, что ему не терпится, а потом уйдем.
— Хорошо, отче, пойдем.
И они вышли из кельи. Василий затаил дыхание в своем убежище. Незаметно подкрался к Ивановой келье и залег в кустах. Лежал долго, пока не вышел отец эконом. Он постоял и двинулся в сторону Василия.
«Вот еще черт несет!»-испугался Василий. Но эконом обошел его и спрятался немного дальше. Василий успокоился. Вскоре вышел и отец Ананий. Прокашлялся и, бормоча молитвы, пошел к себе. Василий насторожился. Прошло около часа. Одолевало нетерпение. Но вот скрипнула дверь, и на крыльцо вышел Иван. Он постоял, прислушался и пошел в сад. Чуть не наступил на Василия, подходя к забору.
— Ну-ну, голубок, посмотрим, куда ты, — прошептал Василий, подбирая рясу.
Иван нагнулся. Что-то треснуло. Пролез сквозь отверстие в заборе, прикрыл за собой доску и пошел прямо в степь хлебами, по тропинке к женскому монастырю.
— Ага, вот оно что! Ну, хорошо, я знаю другой путь.
Василий тихо поднялся, нашел ту же дыру в заборе и проскользнул в нее. Спотыкаясь и тяжело дыша, мчался он знакомой тропинкой, а через час лежал уже в кукурузе в конце дороги. Еще через четверть часа он услышал шаги и плотнее прижался к земле. Навстречу Ивану вышла женская фигура. Василий никак не ожидал, что место встречи именно здесь. Влюбленные встретились радостно и бурно.
— Любимый мой, как я ждала, как мучилась. Думала, не придешь.
— Нельзя было. За мной следят.
— Кто?
— Потом… А сейчас…
Он привлек ее к себе и крепко обнял. Поднял, как перышко, и понес в кукурузу. Расстелил рясу, посадил рядом с собой. Они слились в поцелуе, долгом, страстном. Иван сжал ее в объятиях.
— Ну, хватит, милый, хватит, а то поздно будет.
— Да, поздно! — выпрямился Иван. — Так вот, слушай, в воскресенье бросишь монастырь и пойдешь в город. Я приеду в понедельник, побудем там день-два, а потом… Заберу деньги и уедем отсюда, от всех этих святых. Слышишь?
— Слышу, радость, слышу. Буду ждать. А ты не забыл, где они лежат?
— Нет, не бойся! — весело крикнул Иван. — Крест не сняли у дороги, а они там под крестом. Там все. Никому и в голову не придет.
Хорошо. А сейчас пора, уже, наверное, и рассвет скоро.
— Ну, иди.
И Иван повел ее к монастырю высокой кукурузой. Василий выждал немного, встал и пошел домой.
«Не спрячешь, Иван. Увидишь ты их, дурень, как свои уши», — злобно, но с радостью подумал Василий.
Дома Василий не ложился спать, а ждал, пока его позовет к себе отец Ананий. Он ожидал этого спокойно, так как был уверен, что его отсутствие заметили. Наверняка увидел отец эконом, как он возвращался в монастырь, и, конечно, донес отцу Ананию.
Так оно и было. Правда, отец Ананий не удивился, что молодой монах отсутствовал всю ночь. Подобное случалось уже не однажды, и обычно он закрывал на это глаза. Но теперь это был повод придраться к послушнику. Отец Ананий использовал свою власть. Он позвал Василия к себе.
— Ну, что скажешь, Василий? Где ты был эту ночь и откуда возвращался на рассвете? — нахмурясь, спросил игумен.
Василий молчал.
— Отвечай же, если тебя спрашивает твой духовный пастырь! — крикнул отец Ананий, и нос его зашевелился, как водяной жучок. — Где, с какой потаскухой ты поганил священную одежду инока? Кто подстрекает тебя на такое преступление против бога и заповеди святых отцов,
под защитой которых пребывает наша обитель?
Василий облегченно вздохнул. Дело, очевидно, приняло благоприятный оборот. Подозрений, в чем истинная причина его отсутствия, не было. Василий притворился смущенным и молча стоял перед отцом Ананием, потупив глаза.
— Виноват, отче, не гневайтесь на меня. Я осквернил одежду инока, не сдержав плоти своей. Карайте, святой отец… Как хотите, карайте, потому что даже сюда, в святую обитель, я приводил проституток.
Василий говорил искренне. Отец Ананий разгневался не на шутку.
— Смерд ты паскудный! Скотина никчемная! Так-то ты чтишь святую церковь, святое место, сан и одежду инока!? Вон отсюда! Чтобы и духу твоего не было! Сбрасывай одежду и иди к чертовой матери, прости господи!
Василий поднялся и покорно вышел из кельи. Часа через два он уже переоделся, попрощался с братией и зашел к Ивану.
— Прощай, брат Иван. Ухожу отсюда, иду в другом месте долю искать.
— А далеко ли думаешь странствовать?
— Не знаю, куда. Поищу, где лучше.
— Помогай тебе бог.
— Спасибо.
Они обнялись, и Василий вышел. Перед церковью остановился, помолился, поклонившись до земли, и тихо двинулся со двора.
Сгреб рукой волосы и застыл в задумчивости.
«Здесь что-то есть. Зря эти две лисицы не будут прятаться. Но что в этом кроется? Не было Ивана — не отпускал от себя отец Ананий. По пустякам часами, бывало, сидеть заставлял. А теперь… Нет, тут что-то есть».
Снова звонок. Василий поспешил к игумену. Отец Ананий писал у стола. Послушник стал у двери, и в этот момент в дверь постучали. Василий машинально спрятался за умывальник и замер. И тут решил он любой ценой узнать, в чем дело, — это был рискованный шаг.
В дверь еще раз постучали.
— Василий, открой! — крикнул отец Ананий, не оглядываясь.
Стук повторился.
— Василий! Ах, проклятый парень, уже исчез. Войдите, кто там.
В келью вошел отец эконом.
— Никого?
— Никого. Василий был, но ушел.
— Ну, это к лучшему. Не нравится он мне, присматривается что-то все, нюхает… Не замечает ли чего…
— Ты думаешь?
— Все может быть. Парень он ловкий, к тому же и мы на заговорщиков смахиваем.
— Это правда. Придется его отправить к Игнату на поле. Там он многого не узнает. Ну, а тот как?
— Куда-то исчезает еженощно. Хотел проследить, да…
— Страшновато? — кольнул отец Ананий.
— Да так… старый уж я… А он возвращается в таком настроении, как жених с обручения. Не ходит ли куда к бабе? Он что-то на влюбленного похож.
— О-о-о! Это уже совсем ни к чему.
— У меня такое подозрение. А это может испортить нам план, в случае чего.
— Правда. Деньги же не малые, даже для нас. Но неужели никакого следа, маленького намека?
— А ни-ни. Вроде он всю жизнь кучером был, словно в конюшне родился, — разочарованно и со злостью сказал отец эконом.
— Ну, так вот что, — решил отец Ананий, — позови-ка его ко мне сюда… или лучше пойдем, вроде обходим кельи, и зайдем к нему. Засидимся, пока не увидим, что ему не терпится, а потом уйдем.
— Хорошо, отче, пойдем.
И они вышли из кельи. Василий затаил дыхание в своем убежище. Незаметно подкрался к Ивановой келье и залег в кустах. Лежал долго, пока не вышел отец эконом. Он постоял и двинулся в сторону Василия.
«Вот еще черт несет!»-испугался Василий. Но эконом обошел его и спрятался немного дальше. Василий успокоился. Вскоре вышел и отец Ананий. Прокашлялся и, бормоча молитвы, пошел к себе. Василий насторожился. Прошло около часа. Одолевало нетерпение. Но вот скрипнула дверь, и на крыльцо вышел Иван. Он постоял, прислушался и пошел в сад. Чуть не наступил на Василия, подходя к забору.
— Ну-ну, голубок, посмотрим, куда ты, — прошептал Василий, подбирая рясу.
Иван нагнулся. Что-то треснуло. Пролез сквозь отверстие в заборе, прикрыл за собой доску и пошел прямо в степь хлебами, по тропинке к женскому монастырю.
— Ага, вот оно что! Ну, хорошо, я знаю другой путь.
Василий тихо поднялся, нашел ту же дыру в заборе и проскользнул в нее. Спотыкаясь и тяжело дыша, мчался он знакомой тропинкой, а через час лежал уже в кукурузе в конце дороги. Еще через четверть часа он услышал шаги и плотнее прижался к земле. Навстречу Ивану вышла женская фигура. Василий никак не ожидал, что место встречи именно здесь. Влюбленные встретились радостно и бурно.
— Любимый мой, как я ждала, как мучилась. Думала, не придешь.
— Нельзя было. За мной следят.
— Кто?
— Потом… А сейчас…
Он привлек ее к себе и крепко обнял. Поднял, как перышко, и понес в кукурузу. Расстелил рясу, посадил рядом с собой. Они слились в поцелуе, долгом, страстном. Иван сжал ее в объятиях.
— Ну, хватит, милый, хватит, а то поздно будет.
— Да, поздно! — выпрямился Иван. — Так вот, слушай, в воскресенье бросишь монастырь и пойдешь в город. Я приеду в понедельник, побудем там день-два, а потом… Заберу деньги и уедем отсюда, от всех этих святых. Слышишь?
— Слышу, радость, слышу. Буду ждать. А ты не забыл, где они лежат?
— Нет, не бойся! — весело крикнул Иван. — Крест не сняли у дороги, а они там под крестом. Там все. Никому и в голову не придет.
Хорошо. А сейчас пора, уже, наверное, и рассвет скоро.
— Ну, иди.
И Иван повел ее к монастырю высокой кукурузой. Василий выждал немного, встал и пошел домой.
«Не спрячешь, Иван. Увидишь ты их, дурень, как свои уши», — злобно, но с радостью подумал Василий.
Дома Василий не ложился спать, а ждал, пока его позовет к себе отец Ананий. Он ожидал этого спокойно, так как был уверен, что его отсутствие заметили. Наверняка увидел отец эконом, как он возвращался в монастырь, и, конечно, донес отцу Ананию.
Так оно и было. Правда, отец Ананий не удивился, что молодой монах отсутствовал всю ночь. Подобное случалось уже не однажды, и обычно он закрывал на это глаза. Но теперь это был повод придраться к послушнику. Отец Ананий использовал свою власть. Он позвал Василия к себе.
— Ну, что скажешь, Василий? Где ты был эту ночь и откуда возвращался на рассвете? — нахмурясь, спросил игумен.
Василий молчал.
— Отвечай же, если тебя спрашивает твой духовный пастырь! — крикнул отец Ананий, и нос его зашевелился, как водяной жучок. — Где, с какой потаскухой ты поганил священную одежду инока? Кто подстрекает тебя на такое преступление против бога и заповеди святых отцов,
под защитой которых пребывает наша обитель?
Василий облегченно вздохнул. Дело, очевидно, приняло благоприятный оборот. Подозрений, в чем истинная причина его отсутствия, не было. Василий притворился смущенным и молча стоял перед отцом Ананием, потупив глаза.
— Виноват, отче, не гневайтесь на меня. Я осквернил одежду инока, не сдержав плоти своей. Карайте, святой отец… Как хотите, карайте, потому что даже сюда, в святую обитель, я приводил проституток.
Василий говорил искренне. Отец Ананий разгневался не на шутку.
— Смерд ты паскудный! Скотина никчемная! Так-то ты чтишь святую церковь, святое место, сан и одежду инока!? Вон отсюда! Чтобы и духу твоего не было! Сбрасывай одежду и иди к чертовой матери, прости господи!
Василий поднялся и покорно вышел из кельи. Часа через два он уже переоделся, попрощался с братией и зашел к Ивану.
— Прощай, брат Иван. Ухожу отсюда, иду в другом месте долю искать.
— А далеко ли думаешь странствовать?
— Не знаю, куда. Поищу, где лучше.
— Помогай тебе бог.
— Спасибо.
Они обнялись, и Василий вышел. Перед церковью остановился, помолился, поклонившись до земли, и тихо двинулся со двора.
6
В воскресенье уже с утра Соломония озабоченно ходила по комнате на постоялом дворе. Прислушивалась у двери, нетерпеливо выглядывала в окно, и сердце сжимала тревога. Вчерашняя баталия с матерью Анфисой, которая набросилась на нее, как сумасшедшая, когда узнала, что Соломония уходит; трудное путешествие с узлом до города, непривычная дорога, неизвестное будущее, неопределенное положение сейчас, когда ежеминутно любой полицейский имел право арестовать ее и отправить этапом на родину, как беспаспортную, — все это волновало ее, лишало самообладания. А Ивана не было. Не было и надежды, что он придет. Мысль, что он обманул ее, приводила в ужас молодую девушку, и она помимо воли продолжала терзать себя, потому что — кто же он, этот Иван? Разве она его знала? Следующего дня она ждала, как осуждения.
Понедельник. Соломония проснулась на рассвете и встала с постели. Сразу же оделась и села у окна. День проходил, и тоска не покидала ее. Солнце скатилось за полдень, а его все нет… Соломония чуть дыша вышла на крыльцо.
— Буна зиуа, — услыхала.
— Буна…
Прямо в лицо широко улыбался он, Иван. В голове помутилось от радости. Пошатнулась от усталости и изнеможения. Иван крепко обнял ее и повел в комнату. Все страхи ушли прочь, и она наконец обрела себя. Иван, ее Иван, пришел, и мир теперь уже совсем ей не страшен.
Но дух практицизма не покинул влюбленных. На следующее утро у них состоялся совет. Неопытная Соломония ничего определенного не могла предложить. Зато Иван знал толк в делах. Его смекалистая голова уже построила несколько планов, и он выкладывал их перед Соломонией.
— Пойми же, что ты уже не бедная вдовья дочка-батрачка или монашка, а богатая хозяйка. На все село, на всю волость… Батрачки будут ухаживать за твоим скотом, батрачки будут тебе кланяться. А ты только следишь за порядком, всем руководишь — голова в доме. Да знаешь ли ты, что с такими деньгами тебе первое место среди женщин? Становой никогда не пройдет мимо твоего дома, и благочинный не посмеет обойти. Да что благочинный! У тебя и епископ будет гостем.
Планам его не было границ. Он видел себя первым богачом в селе: сотня десятин земли, кони, волы, овцы — полон двор. Батраки, батрачки работают на него. А он, пан на всю округу, похаживает по двору, тешится своим состоянием. Все убогие соседи должны ему отработать и просят отсрочить долг. Ивану приятно видеть, как они кланяются ему, радостно сознавать, что одно его слово — и пойдут по дорогам с котомками, слово — и каждый из них готов будет сделать все, что Ивану захочется.
— Эх, Соломония, Соломония! Да тебе и не снилось, какой ты госпожой будешь!
— Да буду ли?
— Будешь, будешь, голубка моя, потому что я господин! У меня сила, потому что у меня деньги. А у тебя сила, потому что ты моя жена. Слышишь?
— Слышу, милый.
— Эх, а теперь выпить!
Иван позвал слугу с постоялого двора и послал его за водкой. Допоздна в комнатах горел свет и раздавался дикий хохот и крики ошалевших монахов. Воля пьянила их, как и вино.
Проснувшись поздно, Иван сразу принялся за дела. Бодро, с увлечением и верой говорил:
— Ну, милая моя, завтра двинемся!
— Куда?
— Туда, куда я говорил. А сегодня шей котомку — и пойдем.
На следующий день Иван нанял подводу и велел приехать завтра к утру. А сам под вечер исчез. Соломония осталась одна.
Иван вышел на знакомую дорогу за городом и направился прямо к кресту. Дорогой он то и дело оглядывался, прислушивался. Шел снова. Вот показался крест. Иван подошел и сел под ним. Сердце стучало. Голова пылала. Посидел немного. Не вставая, начал копать землю руками. Влажная земля поддавалась легко.
Но что это? В том месте, где он положил деньги, земля была рыхлая, будто только вчера насыпанная. А ведь он помнит, как утоптал ее, как пригладил, сравнял с целиной.
Иван похолодел. Снова судорожно копал израненными руками. Земля вылетала из-под рук. Яма увеличивалась… Денег не было. Он начал рыть с другой стороны — земля была нетронута, с третьей, с четвертой — напрасно: денег не было.
— Украли-и-и! — дико и тоскливо завыл Иван и упал на землю. В глазах потемнело, в груди словно что-то обожгло, зазвенело в ушах. Он бился головой о землю в бессильной злобе и страдании. Наконец утих, онемел и не шевелился.
Соломония ждала до вечера — зря. Наступила ночь, но напрасно высматривала она его и на рассвете. Ивана не было. Утром пошла искать. Не шла — летела. Подбежала к кресту и упала рядом с ним.
— Иванушка, голубь мой, что с тобой?
Иван молчал.
— Иван! Иван! — истерически кричала Соломония.
Молчал. Соломония повернула его лицом вверх. На нее смотрели неподвижные остекленевшие глаза и страшное лицо, перекошенное, землистое, с обвисшими губами и полосками черной запекшейся крови в уголках рта.
— Тебя спрашивают, — говорит вошедшая горничная.
— А кто там?
— Да какой-то парень. Такой худой, краше в гроб кладут.
Вышла на кухню.
— Иван?!
Поздоровался. Он был бледен, но спокоен.
— Ну, что ж.. Пора сниматься отсюда…
Соломония взяла у господ расчет.
Понедельник. Соломония проснулась на рассвете и встала с постели. Сразу же оделась и села у окна. День проходил, и тоска не покидала ее. Солнце скатилось за полдень, а его все нет… Соломония чуть дыша вышла на крыльцо.
— Буна зиуа, — услыхала.
— Буна…
Прямо в лицо широко улыбался он, Иван. В голове помутилось от радости. Пошатнулась от усталости и изнеможения. Иван крепко обнял ее и повел в комнату. Все страхи ушли прочь, и она наконец обрела себя. Иван, ее Иван, пришел, и мир теперь уже совсем ей не страшен.
Но дух практицизма не покинул влюбленных. На следующее утро у них состоялся совет. Неопытная Соломония ничего определенного не могла предложить. Зато Иван знал толк в делах. Его смекалистая голова уже построила несколько планов, и он выкладывал их перед Соломонией.
— Пойми же, что ты уже не бедная вдовья дочка-батрачка или монашка, а богатая хозяйка. На все село, на всю волость… Батрачки будут ухаживать за твоим скотом, батрачки будут тебе кланяться. А ты только следишь за порядком, всем руководишь — голова в доме. Да знаешь ли ты, что с такими деньгами тебе первое место среди женщин? Становой никогда не пройдет мимо твоего дома, и благочинный не посмеет обойти. Да что благочинный! У тебя и епископ будет гостем.
Планам его не было границ. Он видел себя первым богачом в селе: сотня десятин земли, кони, волы, овцы — полон двор. Батраки, батрачки работают на него. А он, пан на всю округу, похаживает по двору, тешится своим состоянием. Все убогие соседи должны ему отработать и просят отсрочить долг. Ивану приятно видеть, как они кланяются ему, радостно сознавать, что одно его слово — и пойдут по дорогам с котомками, слово — и каждый из них готов будет сделать все, что Ивану захочется.
— Эх, Соломония, Соломония! Да тебе и не снилось, какой ты госпожой будешь!
— Да буду ли?
— Будешь, будешь, голубка моя, потому что я господин! У меня сила, потому что у меня деньги. А у тебя сила, потому что ты моя жена. Слышишь?
— Слышу, милый.
— Эх, а теперь выпить!
Иван позвал слугу с постоялого двора и послал его за водкой. Допоздна в комнатах горел свет и раздавался дикий хохот и крики ошалевших монахов. Воля пьянила их, как и вино.
Проснувшись поздно, Иван сразу принялся за дела. Бодро, с увлечением и верой говорил:
— Ну, милая моя, завтра двинемся!
— Куда?
— Туда, куда я говорил. А сегодня шей котомку — и пойдем.
На следующий день Иван нанял подводу и велел приехать завтра к утру. А сам под вечер исчез. Соломония осталась одна.
Иван вышел на знакомую дорогу за городом и направился прямо к кресту. Дорогой он то и дело оглядывался, прислушивался. Шел снова. Вот показался крест. Иван подошел и сел под ним. Сердце стучало. Голова пылала. Посидел немного. Не вставая, начал копать землю руками. Влажная земля поддавалась легко.
Но что это? В том месте, где он положил деньги, земля была рыхлая, будто только вчера насыпанная. А ведь он помнит, как утоптал ее, как пригладил, сравнял с целиной.
Иван похолодел. Снова судорожно копал израненными руками. Земля вылетала из-под рук. Яма увеличивалась… Денег не было. Он начал рыть с другой стороны — земля была нетронута, с третьей, с четвертой — напрасно: денег не было.
— Украли-и-и! — дико и тоскливо завыл Иван и упал на землю. В глазах потемнело, в груди словно что-то обожгло, зазвенело в ушах. Он бился головой о землю в бессильной злобе и страдании. Наконец утих, онемел и не шевелился.
Соломония ждала до вечера — зря. Наступила ночь, но напрасно высматривала она его и на рассвете. Ивана не было. Утром пошла искать. Не шла — летела. Подбежала к кресту и упала рядом с ним.
— Иванушка, голубь мой, что с тобой?
Иван молчал.
— Иван! Иван! — истерически кричала Соломония.
Молчал. Соломония повернула его лицом вверх. На нее смотрели неподвижные остекленевшие глаза и страшное лицо, перекошенное, землистое, с обвисшими губами и полосками черной запекшейся крови в уголках рта.
* * *
Прошло уже три месяца, как Иван в больнице. Соломония освоилась в городе: несчастье учит людей разуму. Забыты мечты о беззаботной жизни, и уже положение батрачки устраивало ее. Была уж и лишняя копейка про черный день, заработанная, правда, немножко не так, как думалось раньше. Соломония напевает и собирает на стол господам. Но вдруг:— Тебя спрашивают, — говорит вошедшая горничная.
— А кто там?
— Да какой-то парень. Такой худой, краше в гроб кладут.
Вышла на кухню.
— Иван?!
Поздоровался. Он был бледен, но спокоен.
— Ну, что ж.. Пора сниматься отсюда…
Соломония взяла у господ расчет.
7
Ночлежка «Затишье» едва поблескивает сквозь закопченные окна огоньками в темной осенней ночи. Под навесом стоят груженые возы окрестных крестьян, приехавших на базар в Одессу. На возах сверкают из-под зипунов цигарки и слышится тихий сонно-отрывистый разговор мужиков.
— Пройдоха парень. Бедовый.
— Говорят, он в монастырях побывал…. И сам из монахов, вроде…
— Да, да…
Высокая фигура мелькнула по двору и исчезла в дверях.
В ночлежке шумно. Огромная комната, освещенная несколькими лампами, полна людей. Толпа сгрудилась вокруг чего-то. Тучи дыма обволакивают головы зрителей. Видны только широкие спины, согнутые в пояснице. Тяжелое дыхание с хрипом вырывается из десятков грудей.
— Господа православные и мужики! Попробуйте, попытайтесь! Узнаете свое счастье. Попка не обманет, — визгливо кричит кто-то.
Но толпа, очевидно, не верит попке. Все переглядываются, топчутся, выжидают охотника.
— А ну ты, чернявый, возьми! Что было и что будет узнаешь. За три копейки всю свою судьбу, как на ладони, увидишь. А ну, только не стесняйся, как девка на сватанье. Молдаванка не обманывает. Побей меня бог, всю правду будешь знать.
Чернявый, видимо, поддался на уговоры. Еще несколько приглашений — и он растолкал толпу локтями, протиснулся в середину.
В центре стоит шарманка и огромный барабан. На шарманке сидит привязанный за ногу попугай, а перед ним — шкатулка с пакетиками — «счастьем». Около шарманки стоят молодая молдаванка и крепкий высокий молдаванин. Лицо его румяно, глаза так и сверкают. Женщина хороша собой. Ее высокая упругая грудь, полная округлая талия и блестящие глаза — манят, влекут к себе.
Их здесь знали все. Кое-кто называл и по имени. Да и почему бы не знать: крестьяне из-под Одессы часто навещают одесские базары, а там между возами ходила эта пара с шарманкой и барабаном. Пересыпь, Молдаванка не раз слушали по дворам их музыку и песни. Пронзительно визжала шарманка, и гремел барабан. Баритон и сопрано лили грустные звуки дойн в затхлый воздух одесских переулков.
— Ну ты, чернявый, бери. Накажи меня бог, наш попугай не врет, молдаванка не обманывает.
Парень подошел к шарманке, взял пакетик и развернул его.
— Э, нет, бери и другой сразу.
Чернявый взял и второй.
— Ну, бери и третий. Бог троицу любит, — улыбаясь, советовала веселая молдаванка. И, будто нечаянно, толкнула его плечом. Тот покачнулся. Она схватила его за руку и, смеясь, притянула к себе.
— Ишь, какой нежный. Небось, когда Степанида толкает, так упираешься.
Юнец побежден. Он решительным движением берет штук пять пакетов и платит деньги. Его обступили со всех сторон — интересуются, что же написано в том «счастье».
В комнату вошла толпа людей. Один из них — высокий, рыжий, с длинными кудрями — подошел, пошатываясь, к хозяину шарманки. Икнул прямо в лицо. Тот, отступил назад. А пьяный все надвигался на него, пока не прижал к стене, где никого не было.
— Ну? — тихо, едва слышно, спросил рыжий. — Клюет?
— Вроде. Сегодня, кажется, караси будут.
— Порядочные?
— Один жирный. На ужин хватит.
— Который же из них?
Молодой. Вороной масти. Вон, «счастье» читает.
— Молодец… — прошептал рыжий. Разразившись неслыханной матерщиной, он опять стал прижимать Ивана к стене. — Ну, твой магарыч. Ты сегодня торгуешь хорошо. Давай! Давай! А то…
Рыжий замахнулся. Молдаванин дал ему на водку, и тот отошел к своим. Он сейчас же послал кого-то за водкой, крикнув вдогонку:
— Грек, не мешкай, а то душа плачет!
Грек вышел и вскоре вернулся с полной корзинкой, в которой были три бутылки водки, бессарабское вино, булка и колбаса.
Рыжий сразу откупорил бутылку, достал чарку и сел к столу.
— Благослови, хозяин! — крикнул он Ивану.
— Благословляю, черт вас возьми.
— Аминь! — провозгласил грек.
Рыжий опрокинул в рот чарку и налил греку. Потом снова себе и опять греку. Молдаванина, очевидно, забыли. Он отошел к толпе и стал возле юнца, который брал «счастье».
— Видел? — спросил он его.
— А как же! За твое жито тебя же бито, не будь дураком.
Рыжий вдруг окрысился на юнца-крестьянина.
— Ах ты, крючок от плисовой кофты! Как ты сказал, барбос?
— А ты не лайся, рыжий пес, — солидно ответил он, оглядываясь на толпу.
Того как ошпарили. Схватил бутылку и бросился на крестьянина. Только успел замахнуться, как от крепкой оплеухи потемнело у него в глазах.
— Ты куда, гад? Босота дьявольская!
Рыжий едва устоял на ногах и вытаращился на юнца.
— Ах, ты так? Ты так?
— А так, как видишь, — отозвался кто-то из толпы.
Толпа была на стороне крестьянина. Рыжий уступил и, усмехаясь, сел.
— Ну, черт с тобой. Давай мириться.
Юнец с видом победителя подошел к столу.
— Давай.
Рыжий налил чарку и подал ему.
— Пей.
— Дай же, боже, чтоб биться и мириться, — проговорил крестьянин и выпил.
— Дай, боже, дай, — ответил рыжий.
На этот раз он налил и молдаванину. Потом уже никто не замечал, что рыжий сам не пьет, а больше угощает. А когда водку выпили, рыжий принялся за вино. Налил крестьянину — тот выпил. Себе, вроде по ошибке, налил из другой бутылки. А дальше — снова юнцу. После второй чарки крестьянин был готов и, склонившись над столом, икая, нес несусветицу. А потом сполз со скамейки и свалился на пол.
— Слабоват на вторы, — сказал рыжий.
Он поднял дюжего парня, как ребенка, и понес на нары. Потом вернулся, взял недопитую бутылку и поставил подле него.
— Это на опохмельку будет, — повернулся он к зрителям.
— Вот добрая душа. Напоил, спать уложил да еще и о похмелье заботится.
Рыжий перестал угощать. Он тоже порядком опьянел — так, что лил вино мимо стакана.
— Приехал уже, — сказал один из крестьян.
— А? Что? Что такое? — лепетал рыжий. Его вдруг словно прорвало, и он разбушевался. Но Иван и грек подхватили его под руки и вывели из дома. Грек ушел, а Иван вернулся, убрал шарманку и все причандалы и лег спать за ширмой. Но спал он недолго. Вскоре проснулся молодой крестьянин, который вытягивал «счастье», и в ночлежке поднялся шум. Парень завыл, завизжал нечеловеческим голосом:
— Ой, боже ж мой, боже мой! Ой, пропал я, пропал!
Все вскочили и обступили его, начали расспрашивать.
Но крестьянин катался по нарам и дико выл.
— Ой, деньги мои, деньги! Ой, деньги пропали! Триста рублей — все до копеечки…
И опять выл. Безнадежно, тоскливо, жутко и бился головой о нары. Бился сильно, размеренно, словно хотел пробить доски и достать оттуда деньги.
— Полиция… Полиция… — вдруг зашептал кто-то.
В комнату вошел околоточный и трое полицейских. Околоточный опросил крестьян и обратился к Ивану:
— Рыжий и грек были здесь?
— Я не знаю, я спал…
— Врет, были! — крикнул крестьянин.
— Одевайся. — И он увел Ивана и Соломонию с собой, захватив и бутылку вина, которую оставил рыжий парню.
— Пошли.
В полиции Ивану задали несколько формальных вопросов и, не располагая уликами для обвинения, передали обоих в этапную тюрьму, как беспаспортных. Из тюрьмы отправили их домой, туда, откуда они сказались родом.
— Пройдоха парень. Бедовый.
— Говорят, он в монастырях побывал…. И сам из монахов, вроде…
— Да, да…
Высокая фигура мелькнула по двору и исчезла в дверях.
В ночлежке шумно. Огромная комната, освещенная несколькими лампами, полна людей. Толпа сгрудилась вокруг чего-то. Тучи дыма обволакивают головы зрителей. Видны только широкие спины, согнутые в пояснице. Тяжелое дыхание с хрипом вырывается из десятков грудей.
— Господа православные и мужики! Попробуйте, попытайтесь! Узнаете свое счастье. Попка не обманет, — визгливо кричит кто-то.
Но толпа, очевидно, не верит попке. Все переглядываются, топчутся, выжидают охотника.
— А ну ты, чернявый, возьми! Что было и что будет узнаешь. За три копейки всю свою судьбу, как на ладони, увидишь. А ну, только не стесняйся, как девка на сватанье. Молдаванка не обманывает. Побей меня бог, всю правду будешь знать.
Чернявый, видимо, поддался на уговоры. Еще несколько приглашений — и он растолкал толпу локтями, протиснулся в середину.
В центре стоит шарманка и огромный барабан. На шарманке сидит привязанный за ногу попугай, а перед ним — шкатулка с пакетиками — «счастьем». Около шарманки стоят молодая молдаванка и крепкий высокий молдаванин. Лицо его румяно, глаза так и сверкают. Женщина хороша собой. Ее высокая упругая грудь, полная округлая талия и блестящие глаза — манят, влекут к себе.
Их здесь знали все. Кое-кто называл и по имени. Да и почему бы не знать: крестьяне из-под Одессы часто навещают одесские базары, а там между возами ходила эта пара с шарманкой и барабаном. Пересыпь, Молдаванка не раз слушали по дворам их музыку и песни. Пронзительно визжала шарманка, и гремел барабан. Баритон и сопрано лили грустные звуки дойн в затхлый воздух одесских переулков.
— Ну ты, чернявый, бери. Накажи меня бог, наш попугай не врет, молдаванка не обманывает.
Парень подошел к шарманке, взял пакетик и развернул его.
— Э, нет, бери и другой сразу.
Чернявый взял и второй.
— Ну, бери и третий. Бог троицу любит, — улыбаясь, советовала веселая молдаванка. И, будто нечаянно, толкнула его плечом. Тот покачнулся. Она схватила его за руку и, смеясь, притянула к себе.
— Ишь, какой нежный. Небось, когда Степанида толкает, так упираешься.
Юнец побежден. Он решительным движением берет штук пять пакетов и платит деньги. Его обступили со всех сторон — интересуются, что же написано в том «счастье».
В комнату вошла толпа людей. Один из них — высокий, рыжий, с длинными кудрями — подошел, пошатываясь, к хозяину шарманки. Икнул прямо в лицо. Тот, отступил назад. А пьяный все надвигался на него, пока не прижал к стене, где никого не было.
— Ну? — тихо, едва слышно, спросил рыжий. — Клюет?
— Вроде. Сегодня, кажется, караси будут.
— Порядочные?
— Один жирный. На ужин хватит.
— Который же из них?
Молодой. Вороной масти. Вон, «счастье» читает.
— Молодец… — прошептал рыжий. Разразившись неслыханной матерщиной, он опять стал прижимать Ивана к стене. — Ну, твой магарыч. Ты сегодня торгуешь хорошо. Давай! Давай! А то…
Рыжий замахнулся. Молдаванин дал ему на водку, и тот отошел к своим. Он сейчас же послал кого-то за водкой, крикнув вдогонку:
— Грек, не мешкай, а то душа плачет!
Грек вышел и вскоре вернулся с полной корзинкой, в которой были три бутылки водки, бессарабское вино, булка и колбаса.
Рыжий сразу откупорил бутылку, достал чарку и сел к столу.
— Благослови, хозяин! — крикнул он Ивану.
— Благословляю, черт вас возьми.
— Аминь! — провозгласил грек.
Рыжий опрокинул в рот чарку и налил греку. Потом снова себе и опять греку. Молдаванина, очевидно, забыли. Он отошел к толпе и стал возле юнца, который брал «счастье».
— Видел? — спросил он его.
— А как же! За твое жито тебя же бито, не будь дураком.
Рыжий вдруг окрысился на юнца-крестьянина.
— Ах ты, крючок от плисовой кофты! Как ты сказал, барбос?
— А ты не лайся, рыжий пес, — солидно ответил он, оглядываясь на толпу.
Того как ошпарили. Схватил бутылку и бросился на крестьянина. Только успел замахнуться, как от крепкой оплеухи потемнело у него в глазах.
— Ты куда, гад? Босота дьявольская!
Рыжий едва устоял на ногах и вытаращился на юнца.
— Ах, ты так? Ты так?
— А так, как видишь, — отозвался кто-то из толпы.
Толпа была на стороне крестьянина. Рыжий уступил и, усмехаясь, сел.
— Ну, черт с тобой. Давай мириться.
Юнец с видом победителя подошел к столу.
— Давай.
Рыжий налил чарку и подал ему.
— Пей.
— Дай же, боже, чтоб биться и мириться, — проговорил крестьянин и выпил.
— Дай, боже, дай, — ответил рыжий.
На этот раз он налил и молдаванину. Потом уже никто не замечал, что рыжий сам не пьет, а больше угощает. А когда водку выпили, рыжий принялся за вино. Налил крестьянину — тот выпил. Себе, вроде по ошибке, налил из другой бутылки. А дальше — снова юнцу. После второй чарки крестьянин был готов и, склонившись над столом, икая, нес несусветицу. А потом сполз со скамейки и свалился на пол.
— Слабоват на вторы, — сказал рыжий.
Он поднял дюжего парня, как ребенка, и понес на нары. Потом вернулся, взял недопитую бутылку и поставил подле него.
— Это на опохмельку будет, — повернулся он к зрителям.
— Вот добрая душа. Напоил, спать уложил да еще и о похмелье заботится.
Рыжий перестал угощать. Он тоже порядком опьянел — так, что лил вино мимо стакана.
— Приехал уже, — сказал один из крестьян.
— А? Что? Что такое? — лепетал рыжий. Его вдруг словно прорвало, и он разбушевался. Но Иван и грек подхватили его под руки и вывели из дома. Грек ушел, а Иван вернулся, убрал шарманку и все причандалы и лег спать за ширмой. Но спал он недолго. Вскоре проснулся молодой крестьянин, который вытягивал «счастье», и в ночлежке поднялся шум. Парень завыл, завизжал нечеловеческим голосом:
— Ой, боже ж мой, боже мой! Ой, пропал я, пропал!
Все вскочили и обступили его, начали расспрашивать.
Но крестьянин катался по нарам и дико выл.
— Ой, деньги мои, деньги! Ой, деньги пропали! Триста рублей — все до копеечки…
И опять выл. Безнадежно, тоскливо, жутко и бился головой о нары. Бился сильно, размеренно, словно хотел пробить доски и достать оттуда деньги.
— Полиция… Полиция… — вдруг зашептал кто-то.
В комнату вошел околоточный и трое полицейских. Околоточный опросил крестьян и обратился к Ивану:
— Рыжий и грек были здесь?
— Я не знаю, я спал…
— Врет, были! — крикнул крестьянин.
— Одевайся. — И он увел Ивана и Соломонию с собой, захватив и бутылку вина, которую оставил рыжий парню.
— Пошли.
В полиции Ивану задали несколько формальных вопросов и, не располагая уликами для обвинения, передали обоих в этапную тюрьму, как беспаспортных. Из тюрьмы отправили их домой, туда, откуда они сказались родом.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Осень 1909 года. Желтые листья грустно кружатся в сыром воздухе и с шелестом падают в пожухлую траву. С севера прилетает пьяный ветер. Отчаянно перемахнув через степь, он грудью упирается в высокую монастырскую ограду и, понатужившись, расшатывает прясла. Но ограда стоит прочно. Крепкие столбы поставила обитель. Не одолеть их пьяному северному гуляке. Глубоко вздохнув, он перелезает через ограду, спрыгивает в сад и трясет, лохматит деревья, хлопает ставнями окон в тихой келье отца Анания, стучит и поет ему тоскливым голосом отходную.
Отец Ананий не любит осени. Она напоминает ему о неизбежности конца, навевает невеселые думы. Целыми днями ходит отец Ананий по келье, скучает, злится и проклинает кого-то… Тогда высокочтимый отец вспоминает о друзьях.
«У кого я давно не был?»
Перебрал десяток — отбросил. Вспомнил среди других отца Амвросия — лаврского архимандрита, товарища давних лет. Захотелось вдруг повидать его. Отец Амвросий состоял игуменом в Балте, в незначительном монастыре, и там же был викарным епископом.
— К нему!
Отец Ананий сдал паству на попечение отцу Гурию и послал в Балту отцу Амвросию телеграмму: «Встречай на покров».
Отец Амвросий рад был гостю и устроил ему пышную встречу. Толпа монахов выстроилась у дверей церкви, молитвами, святой водой и крестом приветствовала высокого гостя и повела в церковь. Отец Ананий молился, клал поклоны, внимательно следил за службой, хотя в душе проклинал старого Амвросия, который тянул ее, как ленивые быки на гору. Он все больше нервничал и нетерпеливо ждал конца, чтобы отдохнуть. Вместе с тем ему, словно откуда-то издали, слышался знакомый голос в хоре монахов. Сочный баритон выделялся среди десятков голосов и доходил до слуха отца Анания какими-то знакомыми бархатистыми нотками. Отец Ананий прислушался. Действительно, голос знакомый. Где-то он его слышал, только вот не может припомнить, где именно. Напрягал память, но не находил нужного ответа. Обрывки мыслей, воспоминаний, но ничего наверняка. Оглядываться отцу Ананию в церкви неудобно. А клирос где-то в углу. Он с нетерпением ждал конца службы, но, не выдержав, спросил ближайшего монаха:
— Кому принадлежит этот прекрасный голос, что так хорошо берет верхние ноты?
— Ивану, Ивану, отче. Недавно прибыл к нам с Почаевской лавры.
— А как выглядит этот певун? Старый, молодой?
— Не будет и тридцати, преподобный отче. Не старый. Но ловкий и в вере православной силен. Отцу Амвросию нравится…
Догадка переходила в уверенность. Отцу Ананию не терпелось быстрее проверить ее. Вместе с тем воскресало желание снова попытаться добыть деньги.
Служба окончилась. Отец Ананий, выходя из церкви вместе с отцом Амвросием, следил за толпой монахов и невпопад отвечал на его вопросы. Тот заметил странное поведение приятеля, заинтересовался причиной.
— Причина уважительная, отец Амвросий… Вот узнаешь. — И как только закрылась за ними дверь, спросил:
— Слушай, отец Амвросий, давно ли у тебя этот певучий инок живет?
— Иван? Не сказал бы, что давно, меньше года. А ты разве знаешь его?
— Откуда он прибыл?
Отец Ананий не любит осени. Она напоминает ему о неизбежности конца, навевает невеселые думы. Целыми днями ходит отец Ананий по келье, скучает, злится и проклинает кого-то… Тогда высокочтимый отец вспоминает о друзьях.
«У кого я давно не был?»
Перебрал десяток — отбросил. Вспомнил среди других отца Амвросия — лаврского архимандрита, товарища давних лет. Захотелось вдруг повидать его. Отец Амвросий состоял игуменом в Балте, в незначительном монастыре, и там же был викарным епископом.
— К нему!
Отец Ананий сдал паству на попечение отцу Гурию и послал в Балту отцу Амвросию телеграмму: «Встречай на покров».
Отец Амвросий рад был гостю и устроил ему пышную встречу. Толпа монахов выстроилась у дверей церкви, молитвами, святой водой и крестом приветствовала высокого гостя и повела в церковь. Отец Ананий молился, клал поклоны, внимательно следил за службой, хотя в душе проклинал старого Амвросия, который тянул ее, как ленивые быки на гору. Он все больше нервничал и нетерпеливо ждал конца, чтобы отдохнуть. Вместе с тем ему, словно откуда-то издали, слышался знакомый голос в хоре монахов. Сочный баритон выделялся среди десятков голосов и доходил до слуха отца Анания какими-то знакомыми бархатистыми нотками. Отец Ананий прислушался. Действительно, голос знакомый. Где-то он его слышал, только вот не может припомнить, где именно. Напрягал память, но не находил нужного ответа. Обрывки мыслей, воспоминаний, но ничего наверняка. Оглядываться отцу Ананию в церкви неудобно. А клирос где-то в углу. Он с нетерпением ждал конца службы, но, не выдержав, спросил ближайшего монаха:
— Кому принадлежит этот прекрасный голос, что так хорошо берет верхние ноты?
— Ивану, Ивану, отче. Недавно прибыл к нам с Почаевской лавры.
— А как выглядит этот певун? Старый, молодой?
— Не будет и тридцати, преподобный отче. Не старый. Но ловкий и в вере православной силен. Отцу Амвросию нравится…
Догадка переходила в уверенность. Отцу Ананию не терпелось быстрее проверить ее. Вместе с тем воскресало желание снова попытаться добыть деньги.
Служба окончилась. Отец Ананий, выходя из церкви вместе с отцом Амвросием, следил за толпой монахов и невпопад отвечал на его вопросы. Тот заметил странное поведение приятеля, заинтересовался причиной.
— Причина уважительная, отец Амвросий… Вот узнаешь. — И как только закрылась за ними дверь, спросил:
— Слушай, отец Амвросий, давно ли у тебя этот певучий инок живет?
— Иван? Не сказал бы, что давно, меньше года. А ты разве знаешь его?
— Откуда он прибыл?