Страница:
Мое балконное смакование подробностей ночного музейного загула было прервано телефонным звонком. Я бросился с балкона внутрь, пролетел комнату, вымахнул в коридор, где стоял аппарат, и схватил трубку. Вообще можно было бы и не лететь: в Москве недавно появились в продаже радиотелефоны, и я не замедлил оказаться в числе покупателей этого открывающего новые горизонты свободы новшества. Но еще не было привычки брать с собой повсюду трубку куда ни пойдешь, и я оказался на балконе без своего приобретения.
- Стоишь? - услышал я голос Юры Садка. - Если стоишь, постарайся сесть. А то упадешь.
- Ладно, - сказал я. - Привет! Говори. Чем это ты собираешься свалить меня с ног?
- Сел? - уточнил Юра. - Смотри! Ты сонги свои кому-нибудь продавал?
- Сонги? - не сразу врубился я. - А, песни! Да нет, с чего вдруг.
- Я и не сомневался, что не продавал, - отозвался Юра. - А их лабают. И вовсю. По ТВ крутят. ТВ смотришь?
- Подожди, подожди, подожди! - Я понимал, что он не шутит, но слова его будто застряли на пути к моему сознанию. - Мои песни? По телевизору?
Юра, однако, вовсе не был намерен разжевывать мне информацию.
- Такое имя: Арнольд Везунов, - сказал он, - тебе что-нибудь говорит?
- Арнольд Везунов, Арнольд Везунов, - забормотал я.
- А Лариса? - спросил Юра. - Певица по имени Лариса. Просто Лариса.
Певица по имени Лариса! Меня осенило. Это он говорил об Ириной сестре. Клип, который я монтировал, крутился по всем каналам, я видел его тысячу и один раз, и точно: она подавалась без фамилии, просто Лариса. А Арнольд Везунов - это же ее Арнольд, его фамилия Везунов - именно так. Только он полностью находился в ее тени, никогда не поминался как композитор. Лариса и Лариса, одна Лариса - Фамусов вдалбливал в сознание меломанов новое имя с настойчивостью отбойного молотка.
- Это же Иркина сестра, - сказал я. О моем романе с Ирой я Юре в порыве откровенности как-то поведал. А с самой Ирой он был прекрасно знаком. Родная ее сестра. Дочка, сам понимаешь, кого.
Настала пора и мне насладиться ответной растерянностью Юры.
- Дочка! - произнес он через мгновение молчания. - А я-то не мог ее идентифицировать. Кто ее, думал, толкает, как паровозом!
- А Арнольд - ее муж, - проявил я полную осведомленность. - И почему ты интересуешься ими? Что, это они меня лабают?
Я спросил, не слишком-то веря в то, что спрашиваю, но ответ, что я получил, был утвердительный:
- Ну так а зачем бы я тогда интересовался! Именно. Лариса поет, а Везунов пишется композитором. Второй день новый ее клип сразу по трем каналам фугуют.
Я подумал, что и в самом деле не мешало бы сесть.
- Может, ты ошибся? - спросил я.
- Ошибся! - воскликнул Юра. - Я все не мог просечь, откуда мелодию знаю. Как бывает, пока не вспомнишь - не успокоишься. Твой сонг! Один к одному твой. Только слова другие.
- По каким, говоришь, каналам фугуют? - спросил я, стараясь придать своему голосу абсолютное спокойствие.
Юра ответил.
- И что собираешься делать? - в свою очередь спросил он затем.
- Да надо сначала послушать, - постарался произнести я все с тем же арктическим спокойствием.
Слушать особо было, впрочем, нечего. Это была моя мелодия - один к одному. Я нарвался на нее в первые же двадцать минут, как включил телевизор. Одна из тех, что я играл тогда, на встрече Нового года у Фамусова. Чего я только не играл тогда. Но у этой было одно особое качество: она обладала способностью заставлять уже на каком-нибудь седьмом-восьмом такте вторить себе, а ноги - двигаться вслед ее ритму. Не знаю, как это у меня получилось. Я и не думал, когда сочинял ее, что она выйдет такой. Арнольд не случайно стибрил у меня именно ее. Что ему стоило запомнить тему. Запомнил, вернулся домой - и записал. Сложно ли записать десяток-другой нот музыкально образованному человеку.
Я смотрел клип и чувствовал, что наливаюсь бешенством. Вообще я благодушный человек, и, хотя не склонен полагать это безусловно положительным качеством, довести меня до сосостояния бешенства довольно сложно. Но если бы Арнольд оказался сейчас рядом, он бы получил от меня самый безжалостный хук в челюсть. А если бы он ответил - что ж, я готов был драться: два года после операции прошли, сетчатка, слава богу, великодушно приросла к пигментному эпителию - я мог теперь позволить себе и драку. Все же это было воровство. Ведь это была моя вещь, я ее сочинил! И если она тебе так понадобилась, попроси ее у меня. Может быть, я и отдам, даже задаром. Но попроси!
Лариса, надо сказать, пела вполне приемлемо. С ней поработали, пошлифовали ее - в камне появился блеск, грани его засверкали. И клип ей сняли тоже вполне приличный (кто, интересно, снимал?). Что было провально это аранжировка. Спереть мелодию Арнольд спер, а аранжировал - как умел. Он все сделал по такому шаблону, что легкая конструкция не вынесла тяжести отделки. Конструкция рухнула, и отделочные плиты погребли ее под собой. Едва ли в таком виде мелодия могла заставить напевать ее. И ноги под нее в непроизвольное движение не приходили. Бездарный все же был тип.
Сгоряча я набрал номер, который память тотчас услужливо предложила мне, словно и не прошло двух с половиной лет, как я набирал его в последний раз.
- Слушаю, - ответил телефон свежим и ухоженным голосом фамусовской жены.
Я отнес трубку от уха и нажал кнопку отбоя. Нет, разговаривать с Изольдой Оттовной не было смысла. Она бы мне никого не позвала. Даже если бы Лариса с Арнольдом стояли рядом. А вероятней всего, они живут отдельно, и получить от нее номер их телефона мне тоже не удалось бы.
Рабочий телефон Иры сидел в памяти с той прочностью, что и домашний. И, будто ждала моего звонка, она сняла трубку на первом же сигнале и узнала меня - я только подал голос.
- Привет-привет, - перебивая меня, сказала она - и в самом деле так, будто ждала моего звонка.
Пауза, последовавшая за моим объяснением, из-за чего я звоню, могла означать что угодно. В том числе и гнев в мой адрес, что я смею обвинять мужа ее сестры в неблаговидном поступке. При ее гневливости с нее бы стало.
- Все же она гадина, Лариска, - услышал я наконец в трубке. - Это же мы из-за нее расстались. Ты не жалеешь?
Я пробормотал в ответ что-то невразумительное. Сказать ей, что жалею? Это бы не соответствовало действительности. Но не мог же я, звоня, чтобы получить телефон Ларисы с Арнольдом, сказать, что не жалею.
Ира засмеялась. Она смеялась, как если бы получила подтверждение некоему своему знанию и это подтверждение ее устроило.
- Я слышала, ты женился? - спросила она.
- Я женился, - сказал я. - А ты?
- И кто она? - не ответив мне, спросила Ира.
- Врач, - коротко отозвался я. (Лесбиянка, следовало бы сказать. Но я же еще этого не знал.) И вновь задал Ире свой вопрос, хотя ее ответ и был мне безразличен: - А ты?
- Без свадьбы время проволочим. - Грибоедовская цитата исчерпывающе выразила собой все необходимые смыслы, и я невольно прицокнул про себя: небездарны были фамусовские дочки! Каждая по-своему, но обе. - Так и чего ты хочешь? - выдержав новую паузу, произнесла затем Ира.
- Хочу с ними связаться.
- И что? В глаза им посмотреть?
- Нет, в морду дать, - сказал я.
Что-что, а это действительно соответствовало моему желанию.
Ира снова засмеялась.
- И Ларке тоже?
- Нет, сначала Арнольду. А дальше - смотря по обстоятельствам.
- А вообще Ларке бы тоже хорошо. - В голосе ее прозвучала мечтательность.
- Что это ты так?
- Потому что из-за нее мы расстались, - повторила она.
О Боже! Я потрясенно понял, что она всерьез. Что она и в самом деле жалеет, что мы расстались. Но ей же богу, мне совсем не хотелось никакой реанимации прошлого! И отнюдь не только потому, что я был женат. Отнюдь не только потому.
- Что ты молчишь, - сказала Ира, не дождавшись от меня ответа. - Что ты такое там подумал? Записывай их телефон.
Выйдя замуж, Лариса уехала недалеко от родительского дома. Они с Арнольдом обитали все в тех же арбатских переулках, и дом их даже был похож на тот, где в свою пору приходилось бывать мне.
Арнольд, открыв мне дверь, в своей обычной манере не поздоровался, стоял, молча смотрел на меня, и смотрел так, будто я был неким неодушевленным предметом, непонятно как и почему имеющим человеческий облик. Лариса, выскользнувшая ко мне из-за его плеча, напротив, так и светилась приветливостью и даже сделала попытку расцеловаться, а когда я отстранился, изобразила на лице обиду:
- Ты что? Так к старым друзьям?
Обида, возможно, была вполне искренней.
- Вот я и пришел выяснить, кто кому друг и товарищ, а кто гусь и свинья, - ответил я ей.
- А вот давайте-ка без хамства с моей женой! - подал голос Арнольд. Особенно учитывая, что пришли к нам в дом!
У, чего мне стоило не въехать ему в челюсть прямо тут же, прямо тотчас. Я употребил на это такое усилие воли - затраченной энергии хватило бы срыть небольшую гору.
- Очень ваш дом был мне нужен, - изошло из меня - то, что осталось во мне после того, как я срыл гору.
- Нодя! - глянув на Арнольда через плечо, повысила голос Лариса, и тот, уже раскрывший рот, чтобы продолжить свою отповедь, вмиг прикусил язык. Напомнив мне собаку, на которую прикрикнул хозяин. - Саня имеет право обижаться, - глядя уже на меня, продолжила Лариса. - Ты это прекрасно знаешь. Проходи, Саня, что мы стоим на пороге.
Похоже, иметь дело мне предстояло с ней.
- Пойдем, посмотришь, как мы живем, - взяла Лариса меня под руку, увлекая в глубину квартиры.
Нельзя сказать, что мне это было безынтересно, - я подчинился.
Что мне неинтересно - это вспоминать сейчас обстановку квартиры. Ну, спальня, ну, гостиная... видно, что патронов не пожалели - в смысле, денег, потратили презренного металла столько, сколько просила душа. Но что у меня до сих пор стоит перед глазами - это кабинет Арнольда. То был именно кабинет, не студия, но его можно было бы назвать и студией. Тут стоял и белый кабинетный рояль, только, в отличие от обшарпанного рояля в доме Ульяна и Нины, так и сверкавший всеми своими свежеотполированными плоскостями, и синтезатор сбоку от рояля, и стол с компьютером и конверторами, и журавли микрофонов на стойках... Какое-то болезненное чувство шевельнулось во мне, когда я увидел кабинет Арнольда, только в тот момент я не мог отдать себе отчета - что это за чувство.
Водя по квартире, Лариса все продолжала держать меня под руку и время от времени, что-нибудь говоря, тесно прижималась ко мне, словно бы того требовали произносимые ею слова, - точно так при сдаче клипа, прощаясь, она задержала свою руку в моей дольше, чем следовало. Я помню и ты тоже не забывай, значила эта ее рука тогда, и что, как не то же самое, значило ее прижимавшееся ко мне бедро?
На ней было яркое, оранжево-желто-красное платье, так подходящее к этому теплому осеннему дню, о нем можно было бы сказать "артистическое", если бы не сдержанная простота его кроя; в этом-то противоречии расцветки и кроя и был весь его шарм: Манон Леско и монашка в одном флаконе.
Под руку меня, впрочем, держала только Манон Леско.
Но черт побери, неужели она хотела навязать мне роль шевалье де Гриё?
Арнольд уныло таскал себя за нами, и в какой-то момент мне стало его жалко. Он и в самом деле напоминал собаку, полностью подвластную настроению и желаниям своего хозяина.
Однако я не позволил этому чувству овладеть собой. Арнольд был вор, и с какой стати мне было жалеть его?
- Ладно, - сказал я, освобождая себя от Ларисиных рук. - Где мы обоснуемся? Я здесь не со светским визитом.
- На кухне! - воскликнула Лариса. И даже прихлопнула в ладоши. - У меня все приготовлено для кофе. Две минуты - и будет в чашках. У, какой я кофе варю! Кофе, да? - взглянула она на меня, и в том, как взглянула, опять было напоминание: недурной был тогда кофе?
Она связывала меня; она говорила всем своим поведением, что мы сообщники, у нас есть тайна, не известная Арнольду, и эта тайна меня обязывает, я не вправе вести себя так, будто ее между нами не существует.
Но с какой, с какой стати я должен был простить им воровство?
И когда мы оказались на кухне, не дожидаясь кофе, я сказал:
- Что, Нодя, - специально называя его так, как называла Лариса - пусть знает! - будешь утверждать, что невинен передо мной, аки младенец?!
С "Нодей" я попал в точку - Арнольда так всего и перекосило.
- В чем я перед вами виноват, в чем?! - закричал он - весь негодование оскорбленной безгрешности. - В том, что вам показалось, будто бы это похоже на вашу мелодию? Вам показалось, а я виноват? Да если б не Лара, вас бы здесь не было! Я бы с вами и разговаривать не стал!
Тут уже испепелявшее меня бешенство вымахнуло наружу гудящим языком пламени.
- В морду ты, что ли, хочешь? А то мне легче в морду, чем разговаривать!
Арнольд, только я проговорил "в морду", отшатнулся от меня. Было такое ощущение, я лишь сказал - а он уже ощутил у себя на лице удар.
- Нодя! - повернулась к нам от шипящей паром хромированной зверюги по производству кофе Манон Леско. - Что ты из себя строишь? Что, вокруг дураки совсем?
Арнольд пометался глазами, молча переступил с ноги на ногу и послушно опустился на ближайший от него табурет.
- Сань! - обратилась между тем ко мне Лариса. - Ты так здорово тогда мне тот клип выправил! Просто потрясающе!
Ух, она была хитра. Она была не просто Манон Леско, она была лиса, Лиса Патрикеевна. Садиться с ней вместе ловить рыбку было опасно.
- Да, клип я тебе выправил, - ответил я ей. - Только почему-то в авторах меня не оказалось.
- Ой! - воскликнула Лариса. - Ну ты же все-таки только монтировал!
- Но эту песню, на которую новый клип снят, все же я написал, не кто другой.
На этих словах я глянул на Арнольда.
Собака в его глазах вскочила на все четыре лапы, оскалила зубы и зарычала, но, вспомнив полученный от хозяина нагоняй, тут же смолкла и вновь опустилась на пол.
- Да, это правда, - произнесла Лариса с таким видом, словно развернула над головой некое невидимое знамя. - Это твоя песня.
Арнольд сверкнул на нее быстрым взглядом и тотчас погасил его.
- Раз моя, - сказал я, - то и мое имя должно быть.
Теперь Лариса не ответила. И теперь позволил себе подать голос Арнольд:
- Так бывает! Мелодия - одного, аранжировка - другого, и ставят имя только кого-нибудь из двоих.
- Аранжировщика, конечно, да?
- И аранжировщика, - не моргнув, ответствовал мне Арнольд.
Лариса все продолжала молчать. Лиса Патрикеевна решила, что, если волчий хвост немного прихватит к проруби, это пойдет серому охотнику за рыбкой на пользу.
- Не заправляй мне, падло, арапа! - Я, в свою очередь, решил, что нечего мне церемониться, время назвать Арнольда так, как он того заслуживает. - Одно из двух: или мое имя, или никакого клипа в эфире. И вообще из репертуара вон.
Лиса Патрикеевна почувствовала, что настала пора ей снова мести хвостом.
- Мальчики, кофе готов! Готов-готов-готов, - застрекотала она от плюющейся кофейной пеной хромированной зверюги. - Саня, ты помнишь мой кофе?
Она снова напоминала мне о нашей тайне, она говорила мне так, что я и Арнольд - это одно, а мы с ней - это другое, и уж мы-то с ней должны поладить.
- Давай твой кофе, - сказал я.
Чашки на столе уже стояли, держа наизготовку в блюдцах под собой холодное оружие ложечек, раскрытая сахарница сияла горкой рафинированного белого пороха, - полутора минут хватило, чтобы рассесться, получить в чашки по боевому заряду и, обжегшись, снять пробу. Кофе хромированная зверюга варила отменный.
- Саня, то, о чем ты говоришь, невозможно, - проникновенно произнесла Лариса по прошествии этих полутора минут. - В клип вбуханы такие деньги!
- И что?
- Его невозможно снять с эфира. Вложенные деньги должны окупаться.
- Хорошо. Мое имя. Плюс гонорар, - добавилось у меня - о чем до этого мгновения я и не думал.
- Уже везде и всюду - Арнольд Везунов, и вдруг на: перемена декораций. Это невозможно. - У Лисы Патрикеевны были нежные вразумляющие интонации. Вот насчет гонорара, - поспешила она опередить мой ответ, - это ты абсолютно прав. Гонорар должен быть заплачен.
- Да? Интересно! И сколько же? - вскинулся я.
Наевшись пойманной рыбки до отвала, Лиса Патрикеевна готова была заплатить за оторванный волчий хвост: вот тебе рыбка, серый, вот тебе на, утешься.
- Пятьсот, - быстро проговорил Арнольд.
Позднее мне станет казаться, что у них был сговор. Что они заранее распределили роли, и если случалась импровизация, то в пределах утвержденного текста.
- Скинь до сотни, будет вернее, - сказал я Арнольду.
- Нет, пятьсот - это, конечно, несерьезно. - Лариса как отпарировала слова Арнольда. - Тысяча долларов, я думаю, так.
- Десять тысяч, - ответствовал ей бесхвостый.
Я не торговался. Я куражился. Вы предлагаете за отмороженный хвост тысчонку? Прибавьте ноль! Хвост, пока он был на своем месте, не стоил, может быть, ничего, но хвост отмороженный - это совсем иная ценность.
- Нет, десять тысяч - это тоже несерьезно. - Лиса Патрикеевна со всей твердостью показала голосом, что хотя и готова к компенсации за волчий хвост, такое количество рыбы она отвалить не может.
- Ну, нет так нет. - Волк будто бы был согласен или на гору рыбы, или ничего ему не было нужно. - Тогда, значит, снимаем с эфира клип. Раз не хотите указывать мое имя. Не делаете этого - отношу заявление в суд. Как я эту песню играл и пел, только с другими словами, - столько людей подтвердит!
- Да? Подтвердят? - снова высунулся Арнольд. - А у меня тоже подтвердят! И кому больше поверят? Я профессионал, а вы кто?
- Две тысячи, - предложила Лиса Патрикеевна. - Очень нормальная цена. Считай, мы у тебя покупаем песню. Ты написал - мы купили. Так и делается.
- Все равно как художник картину, - снова вмешался Арнольд. - Продал и до свидания, прости-прощай.
Я молчал. До меня вдруг дошло, что я, по сути, бессилен. Бешенство, владевшее мной, застилало мне глаза, я все видел через его кровавую пелену, и, чтобы она разошлась, понадобился тот убойный удар, который - сам не подозревая о том - нанес мне Арнольд своим заявлением, что у него тоже будет кому подтвердить его приоритет. Будет, конечно, будет! Все, что я был в состоянии реально сделать - это дать в морду или... Или наказать их возможно большей суммой отступного. Они со всей очевидностью не хотели скандала, и вопрос состоял лишь в том, в какую сумму они готовы оценить свое спокойствие.
- Три тысячи, - сказал бедный волчара с отмороженным хвостом. Художник продает картину, но его имя на ней остается. Вы у меня покупаете отказ и от имени.
Лариса с Арнольдом переглянулись. Три тысячи - такая сумма, похоже, была изрядна и для сознания хитроумной Лисы Патрикеевны. А может быть, это только так мне показалось. Может быть, они были готовы и куда к более значительной сумме.
Как бы то ни было, десять минут спустя нежданно-негаданно мой карман отягчился тридцатью хрусткими купюрами с изображением Франклина. В обмен Лариса с Арнольдом, кроме расписки в получении мной денег, обрели бумагу, где я сообщал миру, что авторство песни "Телефонная ностальгия" принадлежит А. Везунову и я не имею к нему по этому поводу никаких претензий. "Телефонная ностальгия" - так в версии Арнольда называлось то мое сочинение, что он у меня позаимствовал.
Провожать меня к входной двери пошла одна Лариса.
- Удивительно он у тебя бездарен, - не смог я отказать себе в удовольствии сказать ей об Арнольде то, что думал. - Ты с ним не выбьешься. Не он тебе для карьеры нужен.
Лариса повела бровями и усмехнулась.
- Откуда ты знаешь, кто мне нужен. Не волнуйся. Не он же моим промоушеном занимается. У него своя задача.
Это снова был голос Лисы Патрикеевны. Мерзни-мерзни, волчий хвост, явственно прозвучало в нем. Только роль несчастного волка была на самом деле уготована совсем не мне.
Выйдя из дома Ларисы и Арнольда, я пошел не в сторону метро, а в глубь паутины арбатских улиц и переулков - куда повели ноги. К метро - это значило включить себя в жизнь, подсоединиться к ней, а мне нужно было выпасть из жизни, сойти с ее рельсов. Мне нужно было послушать себя, вернее прослушать, как прослушивают фонендоскопом легкие на предмет всяких чужеродных шумов и хрипов. День был все тот же: солнечный, теплый, умиротворенно прозрачный - как и тогда, когда я стоял на балконе и расслабленно впитывал в себя слабый запах прелого листа, которым был пронизан звенящий от собственной чистоты воздух, - но что-то изменилось во мне. Что-то во мне было не то. Не так, не по-обычному, не как всегда.
Я был преисполнен странного ликования. Но причиной ему была вовсе не эта вырванная в обмен на отмороженный хвост рыба в виде американской зелени. Если бы до того я был совершенно пуст - и вот полный карман, тогда бы да, тогда можно думать, что причина всему деньги, но я только что получил расчет за клип, и тремя тысячами больше, тремя меньше - это судьбоносного значения для меня не имело.
По Пречистенке, отражая тихое осеннее солнце наблищенным лаком корпусов, катились лавины машин. Я поторопился пересечь ее, вышел на Остоженку (недавнюю Метростроевскую), поднялся по ней до Зачатьевских переулков и вышел Первым к набережной Москвы-реки. Фантастического столпа Петра Великого посередине ее фарватера еще не было, я оперся о гранитный парапет, глядя на строения противоположного берега, похожие на пакгаузы, от воды снизу веяло прохладой, тянуло волглым ароматом тины, и тут, когда я стоял так, я услышал в себе музыку. Чего не случалось со мной с предармейской поры.
Это была не чья-то, это была моя музыка. Она возникала где-то внутри и рвалась наружу, толкалась во мне, ворочалась - наверное, так ребенок толкается и ворочается в чреве матери. Украв у меня мелодию и запустив ее с телевизионных экранов в мир, Лариса с Арнольдом распечатали во мне некий молчавший ключ, - и оттуда ударило.
Но музыка могла и исчезнуть. Так уже случалось. Пока она была ясна и отчетлива, ее следовало записать.
Тут же, на набережной, я схватил машину - и спустя несколько минут уже выбирался из нее на задах "Праги", во дворе дома Ульяна и Нины. Рояль был занят Лекой, - я услышал его звуки, еще стоя перед дверью квартиры. Надо сказать, Нине совсем не хотелось ломать спланированный для дочери распорядок дня, но Лека, выскочив в коридор на мой голос и узнав, о чем речь, тотчас выступила защитницей моих интересов.
- Мам, мне еще столько всяких других уроков делать! А у дядь Сани творческий экстаз пропадет, - категорично сказала она, заставив нас с Ниной давиться со смеху.
Вытащить тему из наплывающих друг на друга звуковых облаков, записать ее, очистив от шелухи, наметить ее развитие - мне хватило на это часа. Нина оставляла меня обедать, Лека тоже просила побыть еще, но я попрощался.
Следующей моей целью был магазин музыкальной техники "Испа". Не могу припомнить, откуда я знал о нем. Я даже не имел понятия, где он точно находится. Знал лишь, что где-то в районе Пресни, около метро "1905 года". Но он был мне нужен, и я не мог не найти его.
Вечером с Тиной, как предполагалось еще утром, мы никуда не пошли. Она ждала-ждала моего звонка в своем медицинском учреждении и, не дождавшись, позвонила мне сама. Давай сразу домой, сказал я ей коротко.
Дверь в квартиру Тине пришлось открывать своим ключом - звука дверного звонка муж ее не услышал. Он сидел в наушниках, и внутрь них никакие внешние звуки не проникали. Хорошо себе представляю, как она встревоженно входит в квартиру - и замечательная картинка открывается ее взору: все в комнате, дверь в которую - прямо напротив входной двери, сдвинуто со своих мест, переставлено, а посередине на высокой металлической подставке стоит нечто, похожее на длинный черный ящик с клавишами, и ее муж в полусфере громадных наушников на голове, как в танковом шлеме, невидяще глядя на нее, колотит по бело-черному фортепьянному оскалу.
Полученных в компенсацию за отмороженный хвост тридцати Франклинов мне как раз хватило, чтобы купить синтезатор "Korg Prophesy", кое-какие необходимые прибамбасы к нему, и что за обстоятельства могли оторвать меня от этого зверя в первый день обладания им? Если только атомная война.
Глава тринадцатая
- Привет, - сказал Конёв, загораживая мне дорогу. - Ты тут околачиваешься, всякие слухи о тебе доходят, а к старым друзьям никогда не зайдешь.
- Привет, - ответно сказал я Конёву. Во мне уже все перегорело, это было так нещадно давно - когда мы работали вместе, что ж мне было не поздороваться с ним. - Неужели так хочется увидеть меня?
- Стоишь? - услышал я голос Юры Садка. - Если стоишь, постарайся сесть. А то упадешь.
- Ладно, - сказал я. - Привет! Говори. Чем это ты собираешься свалить меня с ног?
- Сел? - уточнил Юра. - Смотри! Ты сонги свои кому-нибудь продавал?
- Сонги? - не сразу врубился я. - А, песни! Да нет, с чего вдруг.
- Я и не сомневался, что не продавал, - отозвался Юра. - А их лабают. И вовсю. По ТВ крутят. ТВ смотришь?
- Подожди, подожди, подожди! - Я понимал, что он не шутит, но слова его будто застряли на пути к моему сознанию. - Мои песни? По телевизору?
Юра, однако, вовсе не был намерен разжевывать мне информацию.
- Такое имя: Арнольд Везунов, - сказал он, - тебе что-нибудь говорит?
- Арнольд Везунов, Арнольд Везунов, - забормотал я.
- А Лариса? - спросил Юра. - Певица по имени Лариса. Просто Лариса.
Певица по имени Лариса! Меня осенило. Это он говорил об Ириной сестре. Клип, который я монтировал, крутился по всем каналам, я видел его тысячу и один раз, и точно: она подавалась без фамилии, просто Лариса. А Арнольд Везунов - это же ее Арнольд, его фамилия Везунов - именно так. Только он полностью находился в ее тени, никогда не поминался как композитор. Лариса и Лариса, одна Лариса - Фамусов вдалбливал в сознание меломанов новое имя с настойчивостью отбойного молотка.
- Это же Иркина сестра, - сказал я. О моем романе с Ирой я Юре в порыве откровенности как-то поведал. А с самой Ирой он был прекрасно знаком. Родная ее сестра. Дочка, сам понимаешь, кого.
Настала пора и мне насладиться ответной растерянностью Юры.
- Дочка! - произнес он через мгновение молчания. - А я-то не мог ее идентифицировать. Кто ее, думал, толкает, как паровозом!
- А Арнольд - ее муж, - проявил я полную осведомленность. - И почему ты интересуешься ими? Что, это они меня лабают?
Я спросил, не слишком-то веря в то, что спрашиваю, но ответ, что я получил, был утвердительный:
- Ну так а зачем бы я тогда интересовался! Именно. Лариса поет, а Везунов пишется композитором. Второй день новый ее клип сразу по трем каналам фугуют.
Я подумал, что и в самом деле не мешало бы сесть.
- Может, ты ошибся? - спросил я.
- Ошибся! - воскликнул Юра. - Я все не мог просечь, откуда мелодию знаю. Как бывает, пока не вспомнишь - не успокоишься. Твой сонг! Один к одному твой. Только слова другие.
- По каким, говоришь, каналам фугуют? - спросил я, стараясь придать своему голосу абсолютное спокойствие.
Юра ответил.
- И что собираешься делать? - в свою очередь спросил он затем.
- Да надо сначала послушать, - постарался произнести я все с тем же арктическим спокойствием.
Слушать особо было, впрочем, нечего. Это была моя мелодия - один к одному. Я нарвался на нее в первые же двадцать минут, как включил телевизор. Одна из тех, что я играл тогда, на встрече Нового года у Фамусова. Чего я только не играл тогда. Но у этой было одно особое качество: она обладала способностью заставлять уже на каком-нибудь седьмом-восьмом такте вторить себе, а ноги - двигаться вслед ее ритму. Не знаю, как это у меня получилось. Я и не думал, когда сочинял ее, что она выйдет такой. Арнольд не случайно стибрил у меня именно ее. Что ему стоило запомнить тему. Запомнил, вернулся домой - и записал. Сложно ли записать десяток-другой нот музыкально образованному человеку.
Я смотрел клип и чувствовал, что наливаюсь бешенством. Вообще я благодушный человек, и, хотя не склонен полагать это безусловно положительным качеством, довести меня до сосостояния бешенства довольно сложно. Но если бы Арнольд оказался сейчас рядом, он бы получил от меня самый безжалостный хук в челюсть. А если бы он ответил - что ж, я готов был драться: два года после операции прошли, сетчатка, слава богу, великодушно приросла к пигментному эпителию - я мог теперь позволить себе и драку. Все же это было воровство. Ведь это была моя вещь, я ее сочинил! И если она тебе так понадобилась, попроси ее у меня. Может быть, я и отдам, даже задаром. Но попроси!
Лариса, надо сказать, пела вполне приемлемо. С ней поработали, пошлифовали ее - в камне появился блеск, грани его засверкали. И клип ей сняли тоже вполне приличный (кто, интересно, снимал?). Что было провально это аранжировка. Спереть мелодию Арнольд спер, а аранжировал - как умел. Он все сделал по такому шаблону, что легкая конструкция не вынесла тяжести отделки. Конструкция рухнула, и отделочные плиты погребли ее под собой. Едва ли в таком виде мелодия могла заставить напевать ее. И ноги под нее в непроизвольное движение не приходили. Бездарный все же был тип.
Сгоряча я набрал номер, который память тотчас услужливо предложила мне, словно и не прошло двух с половиной лет, как я набирал его в последний раз.
- Слушаю, - ответил телефон свежим и ухоженным голосом фамусовской жены.
Я отнес трубку от уха и нажал кнопку отбоя. Нет, разговаривать с Изольдой Оттовной не было смысла. Она бы мне никого не позвала. Даже если бы Лариса с Арнольдом стояли рядом. А вероятней всего, они живут отдельно, и получить от нее номер их телефона мне тоже не удалось бы.
Рабочий телефон Иры сидел в памяти с той прочностью, что и домашний. И, будто ждала моего звонка, она сняла трубку на первом же сигнале и узнала меня - я только подал голос.
- Привет-привет, - перебивая меня, сказала она - и в самом деле так, будто ждала моего звонка.
Пауза, последовавшая за моим объяснением, из-за чего я звоню, могла означать что угодно. В том числе и гнев в мой адрес, что я смею обвинять мужа ее сестры в неблаговидном поступке. При ее гневливости с нее бы стало.
- Все же она гадина, Лариска, - услышал я наконец в трубке. - Это же мы из-за нее расстались. Ты не жалеешь?
Я пробормотал в ответ что-то невразумительное. Сказать ей, что жалею? Это бы не соответствовало действительности. Но не мог же я, звоня, чтобы получить телефон Ларисы с Арнольдом, сказать, что не жалею.
Ира засмеялась. Она смеялась, как если бы получила подтверждение некоему своему знанию и это подтверждение ее устроило.
- Я слышала, ты женился? - спросила она.
- Я женился, - сказал я. - А ты?
- И кто она? - не ответив мне, спросила Ира.
- Врач, - коротко отозвался я. (Лесбиянка, следовало бы сказать. Но я же еще этого не знал.) И вновь задал Ире свой вопрос, хотя ее ответ и был мне безразличен: - А ты?
- Без свадьбы время проволочим. - Грибоедовская цитата исчерпывающе выразила собой все необходимые смыслы, и я невольно прицокнул про себя: небездарны были фамусовские дочки! Каждая по-своему, но обе. - Так и чего ты хочешь? - выдержав новую паузу, произнесла затем Ира.
- Хочу с ними связаться.
- И что? В глаза им посмотреть?
- Нет, в морду дать, - сказал я.
Что-что, а это действительно соответствовало моему желанию.
Ира снова засмеялась.
- И Ларке тоже?
- Нет, сначала Арнольду. А дальше - смотря по обстоятельствам.
- А вообще Ларке бы тоже хорошо. - В голосе ее прозвучала мечтательность.
- Что это ты так?
- Потому что из-за нее мы расстались, - повторила она.
О Боже! Я потрясенно понял, что она всерьез. Что она и в самом деле жалеет, что мы расстались. Но ей же богу, мне совсем не хотелось никакой реанимации прошлого! И отнюдь не только потому, что я был женат. Отнюдь не только потому.
- Что ты молчишь, - сказала Ира, не дождавшись от меня ответа. - Что ты такое там подумал? Записывай их телефон.
Выйдя замуж, Лариса уехала недалеко от родительского дома. Они с Арнольдом обитали все в тех же арбатских переулках, и дом их даже был похож на тот, где в свою пору приходилось бывать мне.
Арнольд, открыв мне дверь, в своей обычной манере не поздоровался, стоял, молча смотрел на меня, и смотрел так, будто я был неким неодушевленным предметом, непонятно как и почему имеющим человеческий облик. Лариса, выскользнувшая ко мне из-за его плеча, напротив, так и светилась приветливостью и даже сделала попытку расцеловаться, а когда я отстранился, изобразила на лице обиду:
- Ты что? Так к старым друзьям?
Обида, возможно, была вполне искренней.
- Вот я и пришел выяснить, кто кому друг и товарищ, а кто гусь и свинья, - ответил я ей.
- А вот давайте-ка без хамства с моей женой! - подал голос Арнольд. Особенно учитывая, что пришли к нам в дом!
У, чего мне стоило не въехать ему в челюсть прямо тут же, прямо тотчас. Я употребил на это такое усилие воли - затраченной энергии хватило бы срыть небольшую гору.
- Очень ваш дом был мне нужен, - изошло из меня - то, что осталось во мне после того, как я срыл гору.
- Нодя! - глянув на Арнольда через плечо, повысила голос Лариса, и тот, уже раскрывший рот, чтобы продолжить свою отповедь, вмиг прикусил язык. Напомнив мне собаку, на которую прикрикнул хозяин. - Саня имеет право обижаться, - глядя уже на меня, продолжила Лариса. - Ты это прекрасно знаешь. Проходи, Саня, что мы стоим на пороге.
Похоже, иметь дело мне предстояло с ней.
- Пойдем, посмотришь, как мы живем, - взяла Лариса меня под руку, увлекая в глубину квартиры.
Нельзя сказать, что мне это было безынтересно, - я подчинился.
Что мне неинтересно - это вспоминать сейчас обстановку квартиры. Ну, спальня, ну, гостиная... видно, что патронов не пожалели - в смысле, денег, потратили презренного металла столько, сколько просила душа. Но что у меня до сих пор стоит перед глазами - это кабинет Арнольда. То был именно кабинет, не студия, но его можно было бы назвать и студией. Тут стоял и белый кабинетный рояль, только, в отличие от обшарпанного рояля в доме Ульяна и Нины, так и сверкавший всеми своими свежеотполированными плоскостями, и синтезатор сбоку от рояля, и стол с компьютером и конверторами, и журавли микрофонов на стойках... Какое-то болезненное чувство шевельнулось во мне, когда я увидел кабинет Арнольда, только в тот момент я не мог отдать себе отчета - что это за чувство.
Водя по квартире, Лариса все продолжала держать меня под руку и время от времени, что-нибудь говоря, тесно прижималась ко мне, словно бы того требовали произносимые ею слова, - точно так при сдаче клипа, прощаясь, она задержала свою руку в моей дольше, чем следовало. Я помню и ты тоже не забывай, значила эта ее рука тогда, и что, как не то же самое, значило ее прижимавшееся ко мне бедро?
На ней было яркое, оранжево-желто-красное платье, так подходящее к этому теплому осеннему дню, о нем можно было бы сказать "артистическое", если бы не сдержанная простота его кроя; в этом-то противоречии расцветки и кроя и был весь его шарм: Манон Леско и монашка в одном флаконе.
Под руку меня, впрочем, держала только Манон Леско.
Но черт побери, неужели она хотела навязать мне роль шевалье де Гриё?
Арнольд уныло таскал себя за нами, и в какой-то момент мне стало его жалко. Он и в самом деле напоминал собаку, полностью подвластную настроению и желаниям своего хозяина.
Однако я не позволил этому чувству овладеть собой. Арнольд был вор, и с какой стати мне было жалеть его?
- Ладно, - сказал я, освобождая себя от Ларисиных рук. - Где мы обоснуемся? Я здесь не со светским визитом.
- На кухне! - воскликнула Лариса. И даже прихлопнула в ладоши. - У меня все приготовлено для кофе. Две минуты - и будет в чашках. У, какой я кофе варю! Кофе, да? - взглянула она на меня, и в том, как взглянула, опять было напоминание: недурной был тогда кофе?
Она связывала меня; она говорила всем своим поведением, что мы сообщники, у нас есть тайна, не известная Арнольду, и эта тайна меня обязывает, я не вправе вести себя так, будто ее между нами не существует.
Но с какой, с какой стати я должен был простить им воровство?
И когда мы оказались на кухне, не дожидаясь кофе, я сказал:
- Что, Нодя, - специально называя его так, как называла Лариса - пусть знает! - будешь утверждать, что невинен передо мной, аки младенец?!
С "Нодей" я попал в точку - Арнольда так всего и перекосило.
- В чем я перед вами виноват, в чем?! - закричал он - весь негодование оскорбленной безгрешности. - В том, что вам показалось, будто бы это похоже на вашу мелодию? Вам показалось, а я виноват? Да если б не Лара, вас бы здесь не было! Я бы с вами и разговаривать не стал!
Тут уже испепелявшее меня бешенство вымахнуло наружу гудящим языком пламени.
- В морду ты, что ли, хочешь? А то мне легче в морду, чем разговаривать!
Арнольд, только я проговорил "в морду", отшатнулся от меня. Было такое ощущение, я лишь сказал - а он уже ощутил у себя на лице удар.
- Нодя! - повернулась к нам от шипящей паром хромированной зверюги по производству кофе Манон Леско. - Что ты из себя строишь? Что, вокруг дураки совсем?
Арнольд пометался глазами, молча переступил с ноги на ногу и послушно опустился на ближайший от него табурет.
- Сань! - обратилась между тем ко мне Лариса. - Ты так здорово тогда мне тот клип выправил! Просто потрясающе!
Ух, она была хитра. Она была не просто Манон Леско, она была лиса, Лиса Патрикеевна. Садиться с ней вместе ловить рыбку было опасно.
- Да, клип я тебе выправил, - ответил я ей. - Только почему-то в авторах меня не оказалось.
- Ой! - воскликнула Лариса. - Ну ты же все-таки только монтировал!
- Но эту песню, на которую новый клип снят, все же я написал, не кто другой.
На этих словах я глянул на Арнольда.
Собака в его глазах вскочила на все четыре лапы, оскалила зубы и зарычала, но, вспомнив полученный от хозяина нагоняй, тут же смолкла и вновь опустилась на пол.
- Да, это правда, - произнесла Лариса с таким видом, словно развернула над головой некое невидимое знамя. - Это твоя песня.
Арнольд сверкнул на нее быстрым взглядом и тотчас погасил его.
- Раз моя, - сказал я, - то и мое имя должно быть.
Теперь Лариса не ответила. И теперь позволил себе подать голос Арнольд:
- Так бывает! Мелодия - одного, аранжировка - другого, и ставят имя только кого-нибудь из двоих.
- Аранжировщика, конечно, да?
- И аранжировщика, - не моргнув, ответствовал мне Арнольд.
Лариса все продолжала молчать. Лиса Патрикеевна решила, что, если волчий хвост немного прихватит к проруби, это пойдет серому охотнику за рыбкой на пользу.
- Не заправляй мне, падло, арапа! - Я, в свою очередь, решил, что нечего мне церемониться, время назвать Арнольда так, как он того заслуживает. - Одно из двух: или мое имя, или никакого клипа в эфире. И вообще из репертуара вон.
Лиса Патрикеевна почувствовала, что настала пора ей снова мести хвостом.
- Мальчики, кофе готов! Готов-готов-готов, - застрекотала она от плюющейся кофейной пеной хромированной зверюги. - Саня, ты помнишь мой кофе?
Она снова напоминала мне о нашей тайне, она говорила мне так, что я и Арнольд - это одно, а мы с ней - это другое, и уж мы-то с ней должны поладить.
- Давай твой кофе, - сказал я.
Чашки на столе уже стояли, держа наизготовку в блюдцах под собой холодное оружие ложечек, раскрытая сахарница сияла горкой рафинированного белого пороха, - полутора минут хватило, чтобы рассесться, получить в чашки по боевому заряду и, обжегшись, снять пробу. Кофе хромированная зверюга варила отменный.
- Саня, то, о чем ты говоришь, невозможно, - проникновенно произнесла Лариса по прошествии этих полутора минут. - В клип вбуханы такие деньги!
- И что?
- Его невозможно снять с эфира. Вложенные деньги должны окупаться.
- Хорошо. Мое имя. Плюс гонорар, - добавилось у меня - о чем до этого мгновения я и не думал.
- Уже везде и всюду - Арнольд Везунов, и вдруг на: перемена декораций. Это невозможно. - У Лисы Патрикеевны были нежные вразумляющие интонации. Вот насчет гонорара, - поспешила она опередить мой ответ, - это ты абсолютно прав. Гонорар должен быть заплачен.
- Да? Интересно! И сколько же? - вскинулся я.
Наевшись пойманной рыбки до отвала, Лиса Патрикеевна готова была заплатить за оторванный волчий хвост: вот тебе рыбка, серый, вот тебе на, утешься.
- Пятьсот, - быстро проговорил Арнольд.
Позднее мне станет казаться, что у них был сговор. Что они заранее распределили роли, и если случалась импровизация, то в пределах утвержденного текста.
- Скинь до сотни, будет вернее, - сказал я Арнольду.
- Нет, пятьсот - это, конечно, несерьезно. - Лариса как отпарировала слова Арнольда. - Тысяча долларов, я думаю, так.
- Десять тысяч, - ответствовал ей бесхвостый.
Я не торговался. Я куражился. Вы предлагаете за отмороженный хвост тысчонку? Прибавьте ноль! Хвост, пока он был на своем месте, не стоил, может быть, ничего, но хвост отмороженный - это совсем иная ценность.
- Нет, десять тысяч - это тоже несерьезно. - Лиса Патрикеевна со всей твердостью показала голосом, что хотя и готова к компенсации за волчий хвост, такое количество рыбы она отвалить не может.
- Ну, нет так нет. - Волк будто бы был согласен или на гору рыбы, или ничего ему не было нужно. - Тогда, значит, снимаем с эфира клип. Раз не хотите указывать мое имя. Не делаете этого - отношу заявление в суд. Как я эту песню играл и пел, только с другими словами, - столько людей подтвердит!
- Да? Подтвердят? - снова высунулся Арнольд. - А у меня тоже подтвердят! И кому больше поверят? Я профессионал, а вы кто?
- Две тысячи, - предложила Лиса Патрикеевна. - Очень нормальная цена. Считай, мы у тебя покупаем песню. Ты написал - мы купили. Так и делается.
- Все равно как художник картину, - снова вмешался Арнольд. - Продал и до свидания, прости-прощай.
Я молчал. До меня вдруг дошло, что я, по сути, бессилен. Бешенство, владевшее мной, застилало мне глаза, я все видел через его кровавую пелену, и, чтобы она разошлась, понадобился тот убойный удар, который - сам не подозревая о том - нанес мне Арнольд своим заявлением, что у него тоже будет кому подтвердить его приоритет. Будет, конечно, будет! Все, что я был в состоянии реально сделать - это дать в морду или... Или наказать их возможно большей суммой отступного. Они со всей очевидностью не хотели скандала, и вопрос состоял лишь в том, в какую сумму они готовы оценить свое спокойствие.
- Три тысячи, - сказал бедный волчара с отмороженным хвостом. Художник продает картину, но его имя на ней остается. Вы у меня покупаете отказ и от имени.
Лариса с Арнольдом переглянулись. Три тысячи - такая сумма, похоже, была изрядна и для сознания хитроумной Лисы Патрикеевны. А может быть, это только так мне показалось. Может быть, они были готовы и куда к более значительной сумме.
Как бы то ни было, десять минут спустя нежданно-негаданно мой карман отягчился тридцатью хрусткими купюрами с изображением Франклина. В обмен Лариса с Арнольдом, кроме расписки в получении мной денег, обрели бумагу, где я сообщал миру, что авторство песни "Телефонная ностальгия" принадлежит А. Везунову и я не имею к нему по этому поводу никаких претензий. "Телефонная ностальгия" - так в версии Арнольда называлось то мое сочинение, что он у меня позаимствовал.
Провожать меня к входной двери пошла одна Лариса.
- Удивительно он у тебя бездарен, - не смог я отказать себе в удовольствии сказать ей об Арнольде то, что думал. - Ты с ним не выбьешься. Не он тебе для карьеры нужен.
Лариса повела бровями и усмехнулась.
- Откуда ты знаешь, кто мне нужен. Не волнуйся. Не он же моим промоушеном занимается. У него своя задача.
Это снова был голос Лисы Патрикеевны. Мерзни-мерзни, волчий хвост, явственно прозвучало в нем. Только роль несчастного волка была на самом деле уготована совсем не мне.
Выйдя из дома Ларисы и Арнольда, я пошел не в сторону метро, а в глубь паутины арбатских улиц и переулков - куда повели ноги. К метро - это значило включить себя в жизнь, подсоединиться к ней, а мне нужно было выпасть из жизни, сойти с ее рельсов. Мне нужно было послушать себя, вернее прослушать, как прослушивают фонендоскопом легкие на предмет всяких чужеродных шумов и хрипов. День был все тот же: солнечный, теплый, умиротворенно прозрачный - как и тогда, когда я стоял на балконе и расслабленно впитывал в себя слабый запах прелого листа, которым был пронизан звенящий от собственной чистоты воздух, - но что-то изменилось во мне. Что-то во мне было не то. Не так, не по-обычному, не как всегда.
Я был преисполнен странного ликования. Но причиной ему была вовсе не эта вырванная в обмен на отмороженный хвост рыба в виде американской зелени. Если бы до того я был совершенно пуст - и вот полный карман, тогда бы да, тогда можно думать, что причина всему деньги, но я только что получил расчет за клип, и тремя тысячами больше, тремя меньше - это судьбоносного значения для меня не имело.
По Пречистенке, отражая тихое осеннее солнце наблищенным лаком корпусов, катились лавины машин. Я поторопился пересечь ее, вышел на Остоженку (недавнюю Метростроевскую), поднялся по ней до Зачатьевских переулков и вышел Первым к набережной Москвы-реки. Фантастического столпа Петра Великого посередине ее фарватера еще не было, я оперся о гранитный парапет, глядя на строения противоположного берега, похожие на пакгаузы, от воды снизу веяло прохладой, тянуло волглым ароматом тины, и тут, когда я стоял так, я услышал в себе музыку. Чего не случалось со мной с предармейской поры.
Это была не чья-то, это была моя музыка. Она возникала где-то внутри и рвалась наружу, толкалась во мне, ворочалась - наверное, так ребенок толкается и ворочается в чреве матери. Украв у меня мелодию и запустив ее с телевизионных экранов в мир, Лариса с Арнольдом распечатали во мне некий молчавший ключ, - и оттуда ударило.
Но музыка могла и исчезнуть. Так уже случалось. Пока она была ясна и отчетлива, ее следовало записать.
Тут же, на набережной, я схватил машину - и спустя несколько минут уже выбирался из нее на задах "Праги", во дворе дома Ульяна и Нины. Рояль был занят Лекой, - я услышал его звуки, еще стоя перед дверью квартиры. Надо сказать, Нине совсем не хотелось ломать спланированный для дочери распорядок дня, но Лека, выскочив в коридор на мой голос и узнав, о чем речь, тотчас выступила защитницей моих интересов.
- Мам, мне еще столько всяких других уроков делать! А у дядь Сани творческий экстаз пропадет, - категорично сказала она, заставив нас с Ниной давиться со смеху.
Вытащить тему из наплывающих друг на друга звуковых облаков, записать ее, очистив от шелухи, наметить ее развитие - мне хватило на это часа. Нина оставляла меня обедать, Лека тоже просила побыть еще, но я попрощался.
Следующей моей целью был магазин музыкальной техники "Испа". Не могу припомнить, откуда я знал о нем. Я даже не имел понятия, где он точно находится. Знал лишь, что где-то в районе Пресни, около метро "1905 года". Но он был мне нужен, и я не мог не найти его.
Вечером с Тиной, как предполагалось еще утром, мы никуда не пошли. Она ждала-ждала моего звонка в своем медицинском учреждении и, не дождавшись, позвонила мне сама. Давай сразу домой, сказал я ей коротко.
Дверь в квартиру Тине пришлось открывать своим ключом - звука дверного звонка муж ее не услышал. Он сидел в наушниках, и внутрь них никакие внешние звуки не проникали. Хорошо себе представляю, как она встревоженно входит в квартиру - и замечательная картинка открывается ее взору: все в комнате, дверь в которую - прямо напротив входной двери, сдвинуто со своих мест, переставлено, а посередине на высокой металлической подставке стоит нечто, похожее на длинный черный ящик с клавишами, и ее муж в полусфере громадных наушников на голове, как в танковом шлеме, невидяще глядя на нее, колотит по бело-черному фортепьянному оскалу.
Полученных в компенсацию за отмороженный хвост тридцати Франклинов мне как раз хватило, чтобы купить синтезатор "Korg Prophesy", кое-какие необходимые прибамбасы к нему, и что за обстоятельства могли оторвать меня от этого зверя в первый день обладания им? Если только атомная война.
Глава тринадцатая
- Привет, - сказал Конёв, загораживая мне дорогу. - Ты тут околачиваешься, всякие слухи о тебе доходят, а к старым друзьям никогда не зайдешь.
- Привет, - ответно сказал я Конёву. Во мне уже все перегорело, это было так нещадно давно - когда мы работали вместе, что ж мне было не поздороваться с ним. - Неужели так хочется увидеть меня?