Страница:
солью и перцем и поместите кожей вниз на решетку гриля, разогретого до
190 С. Жарьте 45 минут, периодически переворачивая куски и прокалывая их
вилкой. Эти куски можно жарить и в глубокой сковороде в духовке при
температуре 180 С в течение 1,5 часов. Подавайте с фламандским соусом из
оливок.
- 6 столовых ложек сливочного масла
- 2 столовые ложки нарезанной свежей петрушки
- 2 столовые ложки мелко нарезанного лука-шалота
- 1 1/2 столовых ложки пшеничной муки
- 1 1/2 чашки шампанского;
- 1 1/2 чашки зеленых оливок, фаршированных слабожгучим
стручковым перцем
- 1 столовая ложка мелко нарезанных трюфелей
- соль и черный перец по вкусу
Растопите сливочное масло в сотейнике и, когда оно начнет пениться,
добавьте петрушку и лук-шалот и готовьте на малом огне 5 минут. Добавьте
муку и при постоянном помешивании готовьте еще 3 минуты. Продолжая
помешивать, постепенно вливайте шампанское. Когда смесь станет однородной и
загустеет (примерно через 10 минут), снимите с огня и процедите. Нарежьте
оливки, добавьте их вместе с трюфелями в соус, подержите на огне 5 минут,
приправьте солью и перцем. Подавайте горячим.
Еще одно, теперь уже десертное блюдо обеда, видимо, вызвало у
переводчиков Стаута трудности и, в результате, было безжалостно выброшено из
текста. А зря...
После обеда никто не пришел. Еще за столом, когда Вульф покончил с
земляникой, я встал и сказал:
-- Я не останусь пить кофе с вами. Если дело не срочное, полиция не
приходит после обеда, а у меня что-то вроде делового свидания.
Примерно такой же текст дает и издательская фирма "Триллер",
выпустившая собрание сочинений Стаута в 8-ми томах. А ведь в отрывке речь
идет не о простой землянике, а о довольно экзотичном десерте, который Стаут
определенно называет strawberries Romanoff - то есть "земляника а-ля
Романов". Это одно из широко известных и наиболее изысканных десертных блюд
международной ресторанной кухни. Для его приготовления землянику пропитывают
апельсиновым соком и ликером "Кюрасао" (Curacao) или "Куантро" (Cointreau),
a подают со взбитыми сливками. Более того -- это блюдо придумали французские
повара и назвали так в честь русской царской фамилии, так что оно имеет
самое прямое отношение к нашей Истории...
- 1 л земляники
- 6 столовых ложек ликера Куантро
- 2 столовые ложки сахара
- 1/2 чашки густых сливок
- 1 чашка ванильного мороженого
- 1 чайная ложка лимонного сока
Вымойте ягоды и удалите плодоножки. Положите в миску, залейте половиной
ликера, посыпьте сахаром и поставьте в холодильник на 1-1,5 часа. Взбейте
сливки до густоты. В отдельной миске взбейте мороженое до размягчения,
добавьте лимонный сок и оставшийся ликер. Добавьте землянику в мороженое и
подавайте, покрыв сливками, в обложенных колотым льдом низких креманках.
Однако и это еще не все. Не менее изощренным оказывается и ночной
"перекусон" опоздавшего к ужину Арчи, о котором позаботился верный Фриц...
Вернувшись в старинное каменное здание немногим позже полуночи, я
ожидал найти на моем письменном столе записку с просьбой подняться в восемь
пятнадцать в комнату Вульфа. Но записки не было. Должно быть, его
воображение и разум ничего не произвели на свет.
А вот на кухне меня ждали. На столе рядом с блюдцем с натертым сыром
пармезан стояла тарелка с омаром по-кардинальски. Я выпил молоко и, готовя
кофе, подумал, что утром, когда Фриц вернется с подносом из спальни Вульфа,
я получу приказ подняться за инструкциями.
Правильный, хотя и не совсем полный перевод. На самом деле, Стаут
описал и действия Арчи, которые, во-первых, характеризуют его как довольно
опытного повара, а во-вторых, свидетельствуют о том, что омар был все-таки
приготовлен и съеден...
... А вот Фрица воображение не подвело. На кухне меня ждало блюдо
омаров по-кардинальски и блюдечко с уже натертым пармезанским сыром. Я
посыпал омаров сыром и поставил в духовку, а пока они подрумянивались, выпил
молока и приготовил кофе...
Видимо переводчик решил "не рисковать" и просто опустил в своем
переводе показавшийся ему сложным процесс приготовления омаров. И, возможно,
правильно сделал! "Рискнувшая" все-таки воспроизвести процесс в своем
переводе фирма "Триллер" сделала это довольно своеобразно.
Зато Фриц сделал все как надо. На кухне стояла тарелка с омарами
по-кардинальски и блюдо с уже натертым сыром-пармезаном. Я посыпал омара
сыром и положил в кипяток, а затем выпил молока и приготовил кофе. Пока омар
приобретал коричневый оттенок, я думал о том, что Фриц утром отнесет наверх
поднос с завтраком...
Как раз вот так -- совсем "не надо"! Попробуйте представить себе, что
произойдет, если посыпать омара тертым сыром и положить в кипяток? И заодно
прикиньте, сколько часов эту бессмысленную смесь (омара с сыром) придется
варить, чтобы омар приобрел "коричневый оттенок" - может, только после того,
как выкипит вся вода... Вот вам и кулинарный детектив!
Кстати, само название блюда требует некоторого пояснения. На самом деле
во французской кухне "кардинальским" первоначально называли один из самых
тонких соусов, который до сих пор готовят на основе омаров и обычно подают к
рыбным блюдам. Фриц готовит соус с, так называемым и хорошо известным в
международной кухне, "омарным" маслом (lobster butter) -- молотый панцирь
омара прогревают с растопленным сливочным маслом, процеживают, чтобы
избавиться от твердых частиц, а затем добавляют икру и мясо омара. Омарное
масло используют не только как вкусовую добавку в соусы и супы, но и как
обычное масло (например, намазывают на хлеб). В международной ресторанной
кухне "кардинальскими" также называют блюда, поданные с подобным соусом.
Поэтому, вполне принимая перевод "омар по-кардинальски", отметим, что на наш
взгляд, правильнее было бы называть блюдо "омар под кардинальским соусом"...
Перейдем непосредственно к рецепту.
- 6 живых омаров весом 700-900 г. каждый
- 3 столовые ложки сливочного масла
- 3 столовые ложки пшеничной муки
- 3 1/2 чашки рыбного бульона или бульона из-под моллюсков
- 2 столовые ложки нарезанных трюфелей
- 6 столовых ложек омарного масла
- 1 1/2 столовых ложки тертого пармезанского сыра
Отварите омаров в течение 20-25 минут, выньте из воды, обсушите и
острым ножом вскройте панцирь вдоль с одной стороны, стараясь не повредить
вторую сторону. Выньте мясо, удалите маленький мешочек около головы, черную
жилку около хвоста и пустые клешни. Нарежьте мясо, а внутреннюю поверхность
панциря оботрите досуха бумажными полотенцами.
Для приготовления "кардинальского" соуса растопите масло в сотейнике,
и, слегка размешивая, добавьте муку. Когда мука приобретет золотистый цвет,
постепенно, по 1/2 чашке добавляйте рыбный бульон и, при
постоянном помешивании, доведите смесь до густоты. Продолжайте держать соус
на огне, пока соус не уварится до 3 чашек. Добавьте трюфели и "омарное"
масло и продолжайте мешать, пока масло полностью не разойдется. Снимите соус
с огня и отлейте 3/4 чашки. В оставшийся соус положите мясо
омара, поставьте на огонь и разогрейте. После этого ложкой выложите смесь в
подготовленные панцири, полейте оставленным соусом, посыпьте пармезанским
сыром и поставьте под верхний огонь или в духовку слегка подрумяниться.
ПРИМЕЧАНИЕ. Для приготовления омарного масла измельчите клешни
(панцирь), добавьте печень самца или икру самки, если они есть, 200 г.
несоленого сливочного масла, поставьте эту смесь на малый огонь, пока масло
полностью не растопится. Процедите через тонкое сито или двойной слой марли
и дайте маслу застыть.
Здесь необходимо сделать небольшое отступление. Омары --
скоропортящийся продукт, покупать их следует только живыми (поэтому в
рецепте и записано -- "шесть живых омаров"). Давайте представим себе, что вы
решили приготовить что-нибудь из свежего омара и отправились на ближайший
рыбный рынок (впрочем, это вполне реально, если вы оказались, например, в
Париже). Определить состояние этих морских раков довольно трудно, так как
продают омаров обычно на льду, и потому они настолько вялые, что практически
не шевелятся. Одним из признаков того, что омар еще жив, является его
скрученный хвост (у мертвых он распрямлен). Такое же правило относится и к
готовым омарам -- если хвост скручен, значит омара отваривали живым
(возможно, не слишком гуманно по отношению к омару, но зато гуманно по
отношению к вам). В самых престижных ресторанах живые омары с
перебинтованными или перехваченными широкими резинками клешнями (чтобы их
безопаснее было вылавливать) ползают в огромных прозрачных бассейнах, и
посетители имеют возможность выбрать себе понравившийся экземпляр, который
тут же будет выловлен и унесен на кухню. Это вполне оправдано, так как омара
лучше всего готовить в течение нескольких часов после вылова, что надо
помнить особо "чувствительным" покупателям -- тем, кто просит продавца в
магазине умертвить живого омара, чтобы "не обагрять руки в крови невинного
животного". Вам придется довольно быстро бежать домой, чтобы успеть его
своевременно приготовить... В любом случае, если ваша кухня расположена на
территории Российской Федерации, то домой придется бежать очень быстро.
Однако если эта книга доживет до тех времен, когда свежих омаров на наши
рынки будут привозить на сверхзвуковых самолетах, то все перечисленные выше
советы смогут вполне пригодиться. Правда, сегодня на прилавках наших
магазинов появился отваренный и замороженный полуфабрикат -- его нужно
просто разморозить, очистить и сделать, например, вкусный салат.
Правильно съесть неразделанного омара не так-то просто. Прежде чем
приняться за это занятие, наденьте специальный фартук (lobster bib), а если
такового у вас нет, то просто заткните салфетку за воротник -- вам предстоит
довольно "грязная работа". Руками открутите большие клешни омара и с помощью
щипцов (в ресторане вам их обязательно подадут, а дома сгодится и
"щелкунчик" -- щипцы для колки орехов) расколите каждую. Если вы успешно
справились с клешнями, принимайтесь за хвост -- положите омара (на спинку) в
левую руку и правой (если вы левша, то - наоборот) отломите хвост резким
движением вниз. Отделите хвостовой плавник (крайняя часть хвоста) и с
помощью специальной узкой вилки выньте из хвоста мясо -- лучше одним целым
куском. Теперь можно передохнуть: берите нож и вилку, отрезайте по кусочку,
макайте в соус и наслаждайтесь. Продолжим работу: отделите панцирь,
закрывающий тело омара, -- под ним содержится еще много вкусного мяса. И не
забудьте про печень (tomalley)! В завершении трапезы откручивайте руками
ножки омара и высасывайте из них мясо. В общем, все довольно не просто...
А теперь вернемся к завтраку в старинном особняке. Казалось бы, к
простому завтраку из яиц и хлеба. Однако в данном случае ситуация явно
неординарная. Дело в том что, скрываясь от полиции в доме клиентки Люси
Вэлдон, Вульф и Арчи вынуждены завтракать без помощи Фрица. Покинув свой
уютный хлебосольный дом, совершенно растерянный Вульф (для него каждый выход
из дома -- трагедия) прежде всего потребовал, чтобы Арчи помог ему закупить
нужные продукты... А готовить Вульф будет сам!
Мы остановились лишь у магазина деликатесов на Шестой Авеню, и когда
вошли, наконец, в вестибюль, где однажды был оставлен подкидыш, вздохнули с
облегчением. Вульф купил ветчину, солонину, осетрину, анчоусы, салат,
редиску, огурцы, апельсины, лимоны, персики, сливы, три сорта печенья, кофе,
масло... Хлеба не было. Если умрет Фриц, Вульф больше никогда не будет есть
хлеб.
Кстати, говоря о "магазине деликатесов", Стаут использует немецкое
слово delicatessen. Дело в том, что подобные магазины в США первоначально
открывали еврейские эмигранты из Германии, которые и привезли с собой это
немецкое слово. С тех пор так американцы называют холодные закуски -- мясо,
копченую рыбу, сыры, салаты и т. п., причем в XIX веке такой термин
использовали, в основном, только для консервированных продуктов. Теперь в
нью-йоркских delicatessen shop (американцы обычно сокращают их название до
delly) продают картофельный салат, маринованные и соленые огурчики, форшмак,
ржаной хлеб (!), ливерную колбасу, а также разнообразные полуфабрикаты, как
в наших магазинах "Кулинария".
Интересно, что в издании фирмы "Триллер" (1993) список покупок
значительно расширен -- в него вошли также: "...молоко, сметана, четыре
разных сорта сыра, яйца, пикули, маслины и двенадцать бутылок пива". Яйца!
Их роль очень важна! Однако сначала попробуем понять, что же это за
особенный хлеб Фрица -- видимо, он вдохновлял Ниро Вульфа на раскрытие самых
изощренных преступлений. Иначе, почему вдруг Вульф не желает есть никакой
другой хлеб? Разобраться нам поможет отрывок из книги П.Вайля и А.Гениса
"Русская кухня в изгнании":
"Нет ничего хуже американского хлеба. Ни в чем так не проявляется
различие между двумя сверхдержавами, как в отношении к этому продукту. У нас
его любили. "Хлеб -- всему голова", -- мудро говорили советские
политработники, покупая американское зерно. Американцам его не жалко, потому
что здесь хлеб ненавидят.
Только ненависть может объяснить, как американцам удается выпекать
ватную мерзость, которую аборигены в своем безумии принимают за хлеб. "Зато
нам проще отказаться от мучного", -- оправдываются местные жители. От ТАКОГО
мучного и в самом деле отказаться легко..."
Сильно сказано! Похоже, что ответ на свой вопрос мы получили и можем
смело переходить к рецепту Фрица.
- 2 чашки молока
- 2 столовые ложки сахарного песка
- 2 чайные ложки соли
- 1 1/2 столовой ложки размягченного сливочного масла
- 1 пачка сухих дрожжей (10-11 г)
- 1/4 чашки теплой воды
- 6 чашек просеянной муки
Нагрейте молоко в кастрюле почти до кипения. Снимите с огня, перелейте
в миску и добавьте сахар, соль и сливочное масло. Разведите дрожжи в теплой
воде, дайте постоять 5 минут, пока они не растворятся, влейте в молоко и
хорошо размешайте. Всыпьте в полученную смесь три чашки муки и мешайте, пока
она не превратится в однородную массу, а затем добавьте оставшуюся муку и
вымесите крутое тесто. Выложите тесто на посыпанную мукой доску и
продолжайте месить в течение 10 минут, пока оно не станет совсем гладким и
упругим. Поместите шар из теста в слегка смазанную жиром посуду и
переверните несколько раз, чтобы поверхность теста тоже была слегка смазана
жиром. Закройте посуду крышкой и оставьте стоять в теплом месте на 1,5-2
часа, пока тесто не поднимется и не увеличится по объему вдвое. Поднявшееся
тесто следует обмять и дать ему еще раз подняться. Разрежьте шар на две
половины и сформуйте две буханки. Положите каждую в смазанную жиром форму,
накройте тканью и дайте подняться в третий раз, пока тесто еще раз не
увеличится вдвое. Перед тем, как начать печь, смажьте верх каждой буханки
растопленным сливочным маслом. Разогрейте духовку до 200 С и выпекайте в ней
хлеб 40-45 минут. Если верх хлеба начнет слишком быстро подрумяниваться,
прикройте буханку алюминиевой фольгой. Лучше всего хлеб Фрица подавать еще
теплым со сливочным маслом и вареньем.
Итак, сыщики остались без хлеба. Однако утром Вульф все-таки принялся
готовить завтрак, и начал, конечно же, с яиц. Вот почему в предыдущем
фрагменте так важно было перевести весь перечень покупок, в том числе и
яйца...
В воскресенье утром меня разбудил запах, очень знакомый запах. Я
спустился тремя этажами ниже, в кухню, Вульф был там. Он сидел за столом в
рубашке с короткими рукавами и завтракал яйцами по-французски.
-- Доброе утро. Предупреди меня за двадцать минут до того, как будешь
готов.
-- Конечно. Я бы хотел салат с винным уксусом.
-- Мне он не очень по душе, но тебе я сделаю.
Здесь явно что-то не так... -- варианты рецептов "яиц по-французски"
могли бы составить отдельную книгу. Обратимся к переводу издательства
"Триллер", однако здесь текст выглядит еще более загадочным.
В воскресенье утром меня разбудил знакомый запах. Он был очень слаб, но
дошел до меня. Я встал, вышел на лестничную площадку и понюхал. Нет
сомнения, это Вульф. Я спустился тремя этажами ниже на кухню. Он был там в
рубашке с короткими рукавами и завтракал. Яйца всмятку. Вульф вел домашнее
хозяйство.
-- Доброе утро, -- сказал он. -- Предупреди меня за двадцать минут до
того, как ты будешь готов.
-- Хорошо. Я могу предложить винный уксус. Он кивнул.
-- Сойдет.
Яйца всмятку с винным уксусом?! У Вульфа?! В это верится с трудом...
Проделав некоторые дедуктивные (и, конечно же, лингвистические) изыскания, а
затем обратившись к оригиналу, мы пришли к мнению, что правильный перевод
должен выглядеть несколько иначе.
Воскресным утром меня разбудил запах -- по крайней мере, это было
первое, что я осознал, проснувшись. Хорошо знакомый запах. Он был очень
слабым, но я все-таки узнал его. Спустившись на три пролета по лестнице в
кухню, я увидел Вульфа, сидевшего без пиджака, в одной рубашке (а не в
"рубашке с короткими рукавами", и поглощавшего яйца под соусом бер-нуар (а
не просто -- "яйца по-французски", и уж совсем не примитивные "яйца
всмятку"!).
Сегодня Вульф был склонен поиграть в "дочки-матери". Он соизволил
пожелать мне доброго утра и даже предложил приготовить завтрак:
-- Предупреди меня за двадцать минут до того, как будешь готов.
-- Конечно.
Я принюхался еще раз...
-- Это что? Винный уксус?
Он одобрительно кивнул головой.
-- Конечно, не совсем то, но вполне сносно.
Кулинарная "интрига" фрагмента заключается в следующем. Дело в том, что
упомянутые в первом переводе "яйца по-французски", так же как и "яйца
всмятку" -- во втором, на деле являются яйцами под соусом бер-нуар (eggs au
beurre noir). Совершенно правильно название этого блюда переведено (вернее,
"не переведено" -- что даже лучше) в русском издании романа "Через мой
труп".
Апельсиновый сок, яйца аи beurre noir, два ломтя копченого окорока,
мелко нарезанная жареная картошка, горячие золотистые пышки с черникой и
кофейник с дымящимся шоколадом -- неплохое начало дня, да?
В сноске переводчики поясняют французский термин au beurre noir - "в
пережаренном масле", чем, естественно, только вызывают недоумение
читателя... На самом деле beurre noir (буквально "черное масло") --
классический французский темный масляный соус, который готовят на основе
прогретого на малом огне до темно-коричневого цвета сливочного масла. Яйца
под соусом бер-нуар -- одно из любимых блюд в старинном особняке на Западной
35-й улице. Более того -- такой соус вообще часто подают к любым блюдам из
яиц. В наиболее изысканные версии "бер-нуар" обычно добавляют херес, а в
упрощенные -- винный уксус или лимонный сок. Запах соуса и почувствовал
Гудвин, когда проснулся. Вульф, за неимением хереса (его не было в магазине
деликатесов), вынужден использовать настоянный на эстрагоне винный уксус.
Великий сыщик и гурмэ отдает должное выучке своего помощника, сумевшего
отличить уксус от хереса по запаху соуса, а вовсе не просившего "сделать ему
салат с уксусом" и уж конечно не "предлагавшего винный уксус" Вульфу!
Вульф явно жалеет о замене ("...не совсем то, но вполне сносно"), хотя
настоянный на листьях эстрагона уксус (tarragon vinegar) считается одной из
самых распространенных приправ в кухне средиземноморских стран и очень часто
используется Фрицем в своих блюдах. Такая приправа -- прекрасная
ароматическая и вкусовая добавка к майонезам, салатам и рыбным блюдам.
Кстати, американцы в бутылки с травяным уксусом иногда кладут совсем другое
растение, называемое ими иногда зимним эстрагоном (winter tarragon). На
самом деле -- это разновидность бархатцев, или тагетеса (marigold),
известного еще с доколумбовых времен растения, листья которого имеют более
пряный вкус, чем у французского эстрагона, легкий акцент корицы и сладкий
лакричный привкус. А вот и рецепт "французских яиц всмятку"...
- 6 столовых ложек сливочного масла
- 4 крупных яйца
- 1 чайная ложка сухого хереса
Разогрейте бройлер (в данном случае под словом broiler имеется в виду
духовка с возможностью включения "верхнего" огня). Растопите масло (из
расчета 1 столовая ложка на 2 яйца) в специальной посуде с круглыми выемками
для яиц и аккуратно вылейте по яйцу в каждое углубление, стараясь при этом
не повредить желток. Готовьте на среднем огне 1 -2 минуты, пока белок не
свернется, а желток останется жидким. Ложкой полейте растопленным маслом
каждое яйцо и поставьте под "верхний" огонь еще на 1 минуту, пока желток не
подернется пленкой. Выньте из-под огня и поставьте в теплое место.
Для приготовления соуса бер-нуар в сковороде растопите 4 ложки масла на
среднем огне. Когда створоженные частицы осядут на дно, слейте прозрачную
жидкость в миску. Вытрите сковороду, налейте в нее жидкое масло из миски и
продолжайте подогрев, пока масло не приобретет глубокий ровный
золотисто-коричневый цвет. При этом постоянно следите, чтобы оно не
пригорело. Добавьте херес и мешайте до получения однородной массы. Полейте
полученным соусом яйца и немедленно подавайте.
Вульф может запросто приготовить и яичницу, что и предлагает
вернувшейся в дом хозяйке. Однако не следует ждать от Вульфа чего-то
ординарного. Яичница в его исполнении получается одновременно достаточно
плотной, нежной и сочной. А на это, естественно, потребуется немало
времени...
Вульф взглянул на Люси...
-- Вы любите яйца?
Она рассмеялась. Посмотрела на меня, и я тоже улыбнулся.
Вульф сердито фыркнул:
-- К черту. Что смешного вы нашли в яйцах? Миссис Вэлдон, вы знаете,
как делать яичницу-болтунью?
-- Да, конечно.
-- Используя любимое выражение мистера Гудвина, можно дать десять
против одного, что не знаете. Я сам приготовлю яичницу на завтрак...
Предупредите меня за сорок минут до того, как будете готовы.
Ее глаза расширились.
-- За сорок минут?
-- Да. Я так и знал, что вы не умеете ее готовить.
Из рецепта вы поймете, что приготовить яичницу-болтунью а-ля Ниро Вульф
действительно не так то просто...
- 6 крупных яиц
- чашка нежирных сливок
- 1/2 чайной ложки соли
- 2 свежемолотых горошинки черного перца
- 2 столовые ложки сливочного масла
- 4 столовые ложки растопленного и отцеженного сливочного масла
- несколько капель настоянного на эстрагоне уксуса
В посуде для водяной бани доведите воду до кипения и уменьшите огонь,
чтобы вода едва кипела (при необходимости можно использовать асбестовую
подставку). Разбейте яйца в небольшую миску, добавьте сливки, соль и перец и
энергично взбейте венчиком. Растопите масло в кастрюле меньшего диаметра,
вылейте туда яичную смесь, закройте крышкой и установите в водяной бане над
кипящей водой. Готовьте 15 минут, после чего снимите крышку, помешайте
яичницу деревянной ложкой и при постоянном помешивании доведите до желаемой
степени готовности (придется следить за тем, чтобы вода в нижней посуде не
слишком сильно кипела). Растопите масло, процедите его в толстостенную
сковороду и на малом огне доведите до темно-коричневого цвета, но так, чтобы
масло не пригорало. Добавьте несколько капель винного уксуса, размешайте и
подайте как соус к яичнице-болтунье.
Жизнь завтраком не кончается, и Вульф, думая о предстоящем воскресном
обеде, посылает Арчи в магазин за необходимыми продуктами. Ему явно хочется
приготовить что-нибудь особенное из купленной накануне осетрины (вернитесь
на несколько страниц назад и прочтите список покупок в магазине
полуфабрикатов)...
-- Когда пойдешь за газетами, купи немного укропа, лаврового листа,
лука, петрушки, шарлота и томатной пасты.
-- В магазине деликатесов в воскресное утро этого не найдешь.
-- Жаль. Купи то, что у них есть.
Частный детектив с лицензией... Он даже не знал, на что можно
рассчитывать в магазине деликатесов!
Сразу объясним, что неведомый "шарлот" -- совсем не "мужской вариант"
знаменитой яблочной шарлотки, а своеобразная "интерпретация" переводчиком
лука-шалота (shallot). Кроме того, под "укропом" в данном случае имеется в
190 С. Жарьте 45 минут, периодически переворачивая куски и прокалывая их
вилкой. Эти куски можно жарить и в глубокой сковороде в духовке при
температуре 180 С в течение 1,5 часов. Подавайте с фламандским соусом из
оливок.
- 6 столовых ложек сливочного масла
- 2 столовые ложки нарезанной свежей петрушки
- 2 столовые ложки мелко нарезанного лука-шалота
- 1 1/2 столовых ложки пшеничной муки
- 1 1/2 чашки шампанского;
- 1 1/2 чашки зеленых оливок, фаршированных слабожгучим
стручковым перцем
- 1 столовая ложка мелко нарезанных трюфелей
- соль и черный перец по вкусу
Растопите сливочное масло в сотейнике и, когда оно начнет пениться,
добавьте петрушку и лук-шалот и готовьте на малом огне 5 минут. Добавьте
муку и при постоянном помешивании готовьте еще 3 минуты. Продолжая
помешивать, постепенно вливайте шампанское. Когда смесь станет однородной и
загустеет (примерно через 10 минут), снимите с огня и процедите. Нарежьте
оливки, добавьте их вместе с трюфелями в соус, подержите на огне 5 минут,
приправьте солью и перцем. Подавайте горячим.
Еще одно, теперь уже десертное блюдо обеда, видимо, вызвало у
переводчиков Стаута трудности и, в результате, было безжалостно выброшено из
текста. А зря...
После обеда никто не пришел. Еще за столом, когда Вульф покончил с
земляникой, я встал и сказал:
-- Я не останусь пить кофе с вами. Если дело не срочное, полиция не
приходит после обеда, а у меня что-то вроде делового свидания.
Примерно такой же текст дает и издательская фирма "Триллер",
выпустившая собрание сочинений Стаута в 8-ми томах. А ведь в отрывке речь
идет не о простой землянике, а о довольно экзотичном десерте, который Стаут
определенно называет strawberries Romanoff - то есть "земляника а-ля
Романов". Это одно из широко известных и наиболее изысканных десертных блюд
международной ресторанной кухни. Для его приготовления землянику пропитывают
апельсиновым соком и ликером "Кюрасао" (Curacao) или "Куантро" (Cointreau),
a подают со взбитыми сливками. Более того -- это блюдо придумали французские
повара и назвали так в честь русской царской фамилии, так что оно имеет
самое прямое отношение к нашей Истории...
- 1 л земляники
- 6 столовых ложек ликера Куантро
- 2 столовые ложки сахара
- 1/2 чашки густых сливок
- 1 чашка ванильного мороженого
- 1 чайная ложка лимонного сока
Вымойте ягоды и удалите плодоножки. Положите в миску, залейте половиной
ликера, посыпьте сахаром и поставьте в холодильник на 1-1,5 часа. Взбейте
сливки до густоты. В отдельной миске взбейте мороженое до размягчения,
добавьте лимонный сок и оставшийся ликер. Добавьте землянику в мороженое и
подавайте, покрыв сливками, в обложенных колотым льдом низких креманках.
Однако и это еще не все. Не менее изощренным оказывается и ночной
"перекусон" опоздавшего к ужину Арчи, о котором позаботился верный Фриц...
Вернувшись в старинное каменное здание немногим позже полуночи, я
ожидал найти на моем письменном столе записку с просьбой подняться в восемь
пятнадцать в комнату Вульфа. Но записки не было. Должно быть, его
воображение и разум ничего не произвели на свет.
А вот на кухне меня ждали. На столе рядом с блюдцем с натертым сыром
пармезан стояла тарелка с омаром по-кардинальски. Я выпил молоко и, готовя
кофе, подумал, что утром, когда Фриц вернется с подносом из спальни Вульфа,
я получу приказ подняться за инструкциями.
Правильный, хотя и не совсем полный перевод. На самом деле, Стаут
описал и действия Арчи, которые, во-первых, характеризуют его как довольно
опытного повара, а во-вторых, свидетельствуют о том, что омар был все-таки
приготовлен и съеден...
... А вот Фрица воображение не подвело. На кухне меня ждало блюдо
омаров по-кардинальски и блюдечко с уже натертым пармезанским сыром. Я
посыпал омаров сыром и поставил в духовку, а пока они подрумянивались, выпил
молока и приготовил кофе...
Видимо переводчик решил "не рисковать" и просто опустил в своем
переводе показавшийся ему сложным процесс приготовления омаров. И, возможно,
правильно сделал! "Рискнувшая" все-таки воспроизвести процесс в своем
переводе фирма "Триллер" сделала это довольно своеобразно.
Зато Фриц сделал все как надо. На кухне стояла тарелка с омарами
по-кардинальски и блюдо с уже натертым сыром-пармезаном. Я посыпал омара
сыром и положил в кипяток, а затем выпил молока и приготовил кофе. Пока омар
приобретал коричневый оттенок, я думал о том, что Фриц утром отнесет наверх
поднос с завтраком...
Как раз вот так -- совсем "не надо"! Попробуйте представить себе, что
произойдет, если посыпать омара тертым сыром и положить в кипяток? И заодно
прикиньте, сколько часов эту бессмысленную смесь (омара с сыром) придется
варить, чтобы омар приобрел "коричневый оттенок" - может, только после того,
как выкипит вся вода... Вот вам и кулинарный детектив!
Кстати, само название блюда требует некоторого пояснения. На самом деле
во французской кухне "кардинальским" первоначально называли один из самых
тонких соусов, который до сих пор готовят на основе омаров и обычно подают к
рыбным блюдам. Фриц готовит соус с, так называемым и хорошо известным в
международной кухне, "омарным" маслом (lobster butter) -- молотый панцирь
омара прогревают с растопленным сливочным маслом, процеживают, чтобы
избавиться от твердых частиц, а затем добавляют икру и мясо омара. Омарное
масло используют не только как вкусовую добавку в соусы и супы, но и как
обычное масло (например, намазывают на хлеб). В международной ресторанной
кухне "кардинальскими" также называют блюда, поданные с подобным соусом.
Поэтому, вполне принимая перевод "омар по-кардинальски", отметим, что на наш
взгляд, правильнее было бы называть блюдо "омар под кардинальским соусом"...
Перейдем непосредственно к рецепту.
- 6 живых омаров весом 700-900 г. каждый
- 3 столовые ложки сливочного масла
- 3 столовые ложки пшеничной муки
- 3 1/2 чашки рыбного бульона или бульона из-под моллюсков
- 2 столовые ложки нарезанных трюфелей
- 6 столовых ложек омарного масла
- 1 1/2 столовых ложки тертого пармезанского сыра
Отварите омаров в течение 20-25 минут, выньте из воды, обсушите и
острым ножом вскройте панцирь вдоль с одной стороны, стараясь не повредить
вторую сторону. Выньте мясо, удалите маленький мешочек около головы, черную
жилку около хвоста и пустые клешни. Нарежьте мясо, а внутреннюю поверхность
панциря оботрите досуха бумажными полотенцами.
Для приготовления "кардинальского" соуса растопите масло в сотейнике,
и, слегка размешивая, добавьте муку. Когда мука приобретет золотистый цвет,
постепенно, по 1/2 чашке добавляйте рыбный бульон и, при
постоянном помешивании, доведите смесь до густоты. Продолжайте держать соус
на огне, пока соус не уварится до 3 чашек. Добавьте трюфели и "омарное"
масло и продолжайте мешать, пока масло полностью не разойдется. Снимите соус
с огня и отлейте 3/4 чашки. В оставшийся соус положите мясо
омара, поставьте на огонь и разогрейте. После этого ложкой выложите смесь в
подготовленные панцири, полейте оставленным соусом, посыпьте пармезанским
сыром и поставьте под верхний огонь или в духовку слегка подрумяниться.
ПРИМЕЧАНИЕ. Для приготовления омарного масла измельчите клешни
(панцирь), добавьте печень самца или икру самки, если они есть, 200 г.
несоленого сливочного масла, поставьте эту смесь на малый огонь, пока масло
полностью не растопится. Процедите через тонкое сито или двойной слой марли
и дайте маслу застыть.
Здесь необходимо сделать небольшое отступление. Омары --
скоропортящийся продукт, покупать их следует только живыми (поэтому в
рецепте и записано -- "шесть живых омаров"). Давайте представим себе, что вы
решили приготовить что-нибудь из свежего омара и отправились на ближайший
рыбный рынок (впрочем, это вполне реально, если вы оказались, например, в
Париже). Определить состояние этих морских раков довольно трудно, так как
продают омаров обычно на льду, и потому они настолько вялые, что практически
не шевелятся. Одним из признаков того, что омар еще жив, является его
скрученный хвост (у мертвых он распрямлен). Такое же правило относится и к
готовым омарам -- если хвост скручен, значит омара отваривали живым
(возможно, не слишком гуманно по отношению к омару, но зато гуманно по
отношению к вам). В самых престижных ресторанах живые омары с
перебинтованными или перехваченными широкими резинками клешнями (чтобы их
безопаснее было вылавливать) ползают в огромных прозрачных бассейнах, и
посетители имеют возможность выбрать себе понравившийся экземпляр, который
тут же будет выловлен и унесен на кухню. Это вполне оправдано, так как омара
лучше всего готовить в течение нескольких часов после вылова, что надо
помнить особо "чувствительным" покупателям -- тем, кто просит продавца в
магазине умертвить живого омара, чтобы "не обагрять руки в крови невинного
животного". Вам придется довольно быстро бежать домой, чтобы успеть его
своевременно приготовить... В любом случае, если ваша кухня расположена на
территории Российской Федерации, то домой придется бежать очень быстро.
Однако если эта книга доживет до тех времен, когда свежих омаров на наши
рынки будут привозить на сверхзвуковых самолетах, то все перечисленные выше
советы смогут вполне пригодиться. Правда, сегодня на прилавках наших
магазинов появился отваренный и замороженный полуфабрикат -- его нужно
просто разморозить, очистить и сделать, например, вкусный салат.
Правильно съесть неразделанного омара не так-то просто. Прежде чем
приняться за это занятие, наденьте специальный фартук (lobster bib), а если
такового у вас нет, то просто заткните салфетку за воротник -- вам предстоит
довольно "грязная работа". Руками открутите большие клешни омара и с помощью
щипцов (в ресторане вам их обязательно подадут, а дома сгодится и
"щелкунчик" -- щипцы для колки орехов) расколите каждую. Если вы успешно
справились с клешнями, принимайтесь за хвост -- положите омара (на спинку) в
левую руку и правой (если вы левша, то - наоборот) отломите хвост резким
движением вниз. Отделите хвостовой плавник (крайняя часть хвоста) и с
помощью специальной узкой вилки выньте из хвоста мясо -- лучше одним целым
куском. Теперь можно передохнуть: берите нож и вилку, отрезайте по кусочку,
макайте в соус и наслаждайтесь. Продолжим работу: отделите панцирь,
закрывающий тело омара, -- под ним содержится еще много вкусного мяса. И не
забудьте про печень (tomalley)! В завершении трапезы откручивайте руками
ножки омара и высасывайте из них мясо. В общем, все довольно не просто...
А теперь вернемся к завтраку в старинном особняке. Казалось бы, к
простому завтраку из яиц и хлеба. Однако в данном случае ситуация явно
неординарная. Дело в том что, скрываясь от полиции в доме клиентки Люси
Вэлдон, Вульф и Арчи вынуждены завтракать без помощи Фрица. Покинув свой
уютный хлебосольный дом, совершенно растерянный Вульф (для него каждый выход
из дома -- трагедия) прежде всего потребовал, чтобы Арчи помог ему закупить
нужные продукты... А готовить Вульф будет сам!
Мы остановились лишь у магазина деликатесов на Шестой Авеню, и когда
вошли, наконец, в вестибюль, где однажды был оставлен подкидыш, вздохнули с
облегчением. Вульф купил ветчину, солонину, осетрину, анчоусы, салат,
редиску, огурцы, апельсины, лимоны, персики, сливы, три сорта печенья, кофе,
масло... Хлеба не было. Если умрет Фриц, Вульф больше никогда не будет есть
хлеб.
Кстати, говоря о "магазине деликатесов", Стаут использует немецкое
слово delicatessen. Дело в том, что подобные магазины в США первоначально
открывали еврейские эмигранты из Германии, которые и привезли с собой это
немецкое слово. С тех пор так американцы называют холодные закуски -- мясо,
копченую рыбу, сыры, салаты и т. п., причем в XIX веке такой термин
использовали, в основном, только для консервированных продуктов. Теперь в
нью-йоркских delicatessen shop (американцы обычно сокращают их название до
delly) продают картофельный салат, маринованные и соленые огурчики, форшмак,
ржаной хлеб (!), ливерную колбасу, а также разнообразные полуфабрикаты, как
в наших магазинах "Кулинария".
Интересно, что в издании фирмы "Триллер" (1993) список покупок
значительно расширен -- в него вошли также: "...молоко, сметана, четыре
разных сорта сыра, яйца, пикули, маслины и двенадцать бутылок пива". Яйца!
Их роль очень важна! Однако сначала попробуем понять, что же это за
особенный хлеб Фрица -- видимо, он вдохновлял Ниро Вульфа на раскрытие самых
изощренных преступлений. Иначе, почему вдруг Вульф не желает есть никакой
другой хлеб? Разобраться нам поможет отрывок из книги П.Вайля и А.Гениса
"Русская кухня в изгнании":
"Нет ничего хуже американского хлеба. Ни в чем так не проявляется
различие между двумя сверхдержавами, как в отношении к этому продукту. У нас
его любили. "Хлеб -- всему голова", -- мудро говорили советские
политработники, покупая американское зерно. Американцам его не жалко, потому
что здесь хлеб ненавидят.
Только ненависть может объяснить, как американцам удается выпекать
ватную мерзость, которую аборигены в своем безумии принимают за хлеб. "Зато
нам проще отказаться от мучного", -- оправдываются местные жители. От ТАКОГО
мучного и в самом деле отказаться легко..."
Сильно сказано! Похоже, что ответ на свой вопрос мы получили и можем
смело переходить к рецепту Фрица.
- 2 чашки молока
- 2 столовые ложки сахарного песка
- 2 чайные ложки соли
- 1 1/2 столовой ложки размягченного сливочного масла
- 1 пачка сухих дрожжей (10-11 г)
- 1/4 чашки теплой воды
- 6 чашек просеянной муки
Нагрейте молоко в кастрюле почти до кипения. Снимите с огня, перелейте
в миску и добавьте сахар, соль и сливочное масло. Разведите дрожжи в теплой
воде, дайте постоять 5 минут, пока они не растворятся, влейте в молоко и
хорошо размешайте. Всыпьте в полученную смесь три чашки муки и мешайте, пока
она не превратится в однородную массу, а затем добавьте оставшуюся муку и
вымесите крутое тесто. Выложите тесто на посыпанную мукой доску и
продолжайте месить в течение 10 минут, пока оно не станет совсем гладким и
упругим. Поместите шар из теста в слегка смазанную жиром посуду и
переверните несколько раз, чтобы поверхность теста тоже была слегка смазана
жиром. Закройте посуду крышкой и оставьте стоять в теплом месте на 1,5-2
часа, пока тесто не поднимется и не увеличится по объему вдвое. Поднявшееся
тесто следует обмять и дать ему еще раз подняться. Разрежьте шар на две
половины и сформуйте две буханки. Положите каждую в смазанную жиром форму,
накройте тканью и дайте подняться в третий раз, пока тесто еще раз не
увеличится вдвое. Перед тем, как начать печь, смажьте верх каждой буханки
растопленным сливочным маслом. Разогрейте духовку до 200 С и выпекайте в ней
хлеб 40-45 минут. Если верх хлеба начнет слишком быстро подрумяниваться,
прикройте буханку алюминиевой фольгой. Лучше всего хлеб Фрица подавать еще
теплым со сливочным маслом и вареньем.
Итак, сыщики остались без хлеба. Однако утром Вульф все-таки принялся
готовить завтрак, и начал, конечно же, с яиц. Вот почему в предыдущем
фрагменте так важно было перевести весь перечень покупок, в том числе и
яйца...
В воскресенье утром меня разбудил запах, очень знакомый запах. Я
спустился тремя этажами ниже, в кухню, Вульф был там. Он сидел за столом в
рубашке с короткими рукавами и завтракал яйцами по-французски.
-- Доброе утро. Предупреди меня за двадцать минут до того, как будешь
готов.
-- Конечно. Я бы хотел салат с винным уксусом.
-- Мне он не очень по душе, но тебе я сделаю.
Здесь явно что-то не так... -- варианты рецептов "яиц по-французски"
могли бы составить отдельную книгу. Обратимся к переводу издательства
"Триллер", однако здесь текст выглядит еще более загадочным.
В воскресенье утром меня разбудил знакомый запах. Он был очень слаб, но
дошел до меня. Я встал, вышел на лестничную площадку и понюхал. Нет
сомнения, это Вульф. Я спустился тремя этажами ниже на кухню. Он был там в
рубашке с короткими рукавами и завтракал. Яйца всмятку. Вульф вел домашнее
хозяйство.
-- Доброе утро, -- сказал он. -- Предупреди меня за двадцать минут до
того, как ты будешь готов.
-- Хорошо. Я могу предложить винный уксус. Он кивнул.
-- Сойдет.
Яйца всмятку с винным уксусом?! У Вульфа?! В это верится с трудом...
Проделав некоторые дедуктивные (и, конечно же, лингвистические) изыскания, а
затем обратившись к оригиналу, мы пришли к мнению, что правильный перевод
должен выглядеть несколько иначе.
Воскресным утром меня разбудил запах -- по крайней мере, это было
первое, что я осознал, проснувшись. Хорошо знакомый запах. Он был очень
слабым, но я все-таки узнал его. Спустившись на три пролета по лестнице в
кухню, я увидел Вульфа, сидевшего без пиджака, в одной рубашке (а не в
"рубашке с короткими рукавами", и поглощавшего яйца под соусом бер-нуар (а
не просто -- "яйца по-французски", и уж совсем не примитивные "яйца
всмятку"!).
Сегодня Вульф был склонен поиграть в "дочки-матери". Он соизволил
пожелать мне доброго утра и даже предложил приготовить завтрак:
-- Предупреди меня за двадцать минут до того, как будешь готов.
-- Конечно.
Я принюхался еще раз...
-- Это что? Винный уксус?
Он одобрительно кивнул головой.
-- Конечно, не совсем то, но вполне сносно.
Кулинарная "интрига" фрагмента заключается в следующем. Дело в том, что
упомянутые в первом переводе "яйца по-французски", так же как и "яйца
всмятку" -- во втором, на деле являются яйцами под соусом бер-нуар (eggs au
beurre noir). Совершенно правильно название этого блюда переведено (вернее,
"не переведено" -- что даже лучше) в русском издании романа "Через мой
труп".
Апельсиновый сок, яйца аи beurre noir, два ломтя копченого окорока,
мелко нарезанная жареная картошка, горячие золотистые пышки с черникой и
кофейник с дымящимся шоколадом -- неплохое начало дня, да?
В сноске переводчики поясняют французский термин au beurre noir - "в
пережаренном масле", чем, естественно, только вызывают недоумение
читателя... На самом деле beurre noir (буквально "черное масло") --
классический французский темный масляный соус, который готовят на основе
прогретого на малом огне до темно-коричневого цвета сливочного масла. Яйца
под соусом бер-нуар -- одно из любимых блюд в старинном особняке на Западной
35-й улице. Более того -- такой соус вообще часто подают к любым блюдам из
яиц. В наиболее изысканные версии "бер-нуар" обычно добавляют херес, а в
упрощенные -- винный уксус или лимонный сок. Запах соуса и почувствовал
Гудвин, когда проснулся. Вульф, за неимением хереса (его не было в магазине
деликатесов), вынужден использовать настоянный на эстрагоне винный уксус.
Великий сыщик и гурмэ отдает должное выучке своего помощника, сумевшего
отличить уксус от хереса по запаху соуса, а вовсе не просившего "сделать ему
салат с уксусом" и уж конечно не "предлагавшего винный уксус" Вульфу!
Вульф явно жалеет о замене ("...не совсем то, но вполне сносно"), хотя
настоянный на листьях эстрагона уксус (tarragon vinegar) считается одной из
самых распространенных приправ в кухне средиземноморских стран и очень часто
используется Фрицем в своих блюдах. Такая приправа -- прекрасная
ароматическая и вкусовая добавка к майонезам, салатам и рыбным блюдам.
Кстати, американцы в бутылки с травяным уксусом иногда кладут совсем другое
растение, называемое ими иногда зимним эстрагоном (winter tarragon). На
самом деле -- это разновидность бархатцев, или тагетеса (marigold),
известного еще с доколумбовых времен растения, листья которого имеют более
пряный вкус, чем у французского эстрагона, легкий акцент корицы и сладкий
лакричный привкус. А вот и рецепт "французских яиц всмятку"...
- 6 столовых ложек сливочного масла
- 4 крупных яйца
- 1 чайная ложка сухого хереса
Разогрейте бройлер (в данном случае под словом broiler имеется в виду
духовка с возможностью включения "верхнего" огня). Растопите масло (из
расчета 1 столовая ложка на 2 яйца) в специальной посуде с круглыми выемками
для яиц и аккуратно вылейте по яйцу в каждое углубление, стараясь при этом
не повредить желток. Готовьте на среднем огне 1 -2 минуты, пока белок не
свернется, а желток останется жидким. Ложкой полейте растопленным маслом
каждое яйцо и поставьте под "верхний" огонь еще на 1 минуту, пока желток не
подернется пленкой. Выньте из-под огня и поставьте в теплое место.
Для приготовления соуса бер-нуар в сковороде растопите 4 ложки масла на
среднем огне. Когда створоженные частицы осядут на дно, слейте прозрачную
жидкость в миску. Вытрите сковороду, налейте в нее жидкое масло из миски и
продолжайте подогрев, пока масло не приобретет глубокий ровный
золотисто-коричневый цвет. При этом постоянно следите, чтобы оно не
пригорело. Добавьте херес и мешайте до получения однородной массы. Полейте
полученным соусом яйца и немедленно подавайте.
Вульф может запросто приготовить и яичницу, что и предлагает
вернувшейся в дом хозяйке. Однако не следует ждать от Вульфа чего-то
ординарного. Яичница в его исполнении получается одновременно достаточно
плотной, нежной и сочной. А на это, естественно, потребуется немало
времени...
Вульф взглянул на Люси...
-- Вы любите яйца?
Она рассмеялась. Посмотрела на меня, и я тоже улыбнулся.
Вульф сердито фыркнул:
-- К черту. Что смешного вы нашли в яйцах? Миссис Вэлдон, вы знаете,
как делать яичницу-болтунью?
-- Да, конечно.
-- Используя любимое выражение мистера Гудвина, можно дать десять
против одного, что не знаете. Я сам приготовлю яичницу на завтрак...
Предупредите меня за сорок минут до того, как будете готовы.
Ее глаза расширились.
-- За сорок минут?
-- Да. Я так и знал, что вы не умеете ее готовить.
Из рецепта вы поймете, что приготовить яичницу-болтунью а-ля Ниро Вульф
действительно не так то просто...
- 6 крупных яиц
- чашка нежирных сливок
- 1/2 чайной ложки соли
- 2 свежемолотых горошинки черного перца
- 2 столовые ложки сливочного масла
- 4 столовые ложки растопленного и отцеженного сливочного масла
- несколько капель настоянного на эстрагоне уксуса
В посуде для водяной бани доведите воду до кипения и уменьшите огонь,
чтобы вода едва кипела (при необходимости можно использовать асбестовую
подставку). Разбейте яйца в небольшую миску, добавьте сливки, соль и перец и
энергично взбейте венчиком. Растопите масло в кастрюле меньшего диаметра,
вылейте туда яичную смесь, закройте крышкой и установите в водяной бане над
кипящей водой. Готовьте 15 минут, после чего снимите крышку, помешайте
яичницу деревянной ложкой и при постоянном помешивании доведите до желаемой
степени готовности (придется следить за тем, чтобы вода в нижней посуде не
слишком сильно кипела). Растопите масло, процедите его в толстостенную
сковороду и на малом огне доведите до темно-коричневого цвета, но так, чтобы
масло не пригорало. Добавьте несколько капель винного уксуса, размешайте и
подайте как соус к яичнице-болтунье.
Жизнь завтраком не кончается, и Вульф, думая о предстоящем воскресном
обеде, посылает Арчи в магазин за необходимыми продуктами. Ему явно хочется
приготовить что-нибудь особенное из купленной накануне осетрины (вернитесь
на несколько страниц назад и прочтите список покупок в магазине
полуфабрикатов)...
-- Когда пойдешь за газетами, купи немного укропа, лаврового листа,
лука, петрушки, шарлота и томатной пасты.
-- В магазине деликатесов в воскресное утро этого не найдешь.
-- Жаль. Купи то, что у них есть.
Частный детектив с лицензией... Он даже не знал, на что можно
рассчитывать в магазине деликатесов!
Сразу объясним, что неведомый "шарлот" -- совсем не "мужской вариант"
знаменитой яблочной шарлотки, а своеобразная "интерпретация" переводчиком
лука-шалота (shallot). Кроме того, под "укропом" в данном случае имеется в