Страница:
себе в целости и сохранности на берегу реки Дальэльв, те же низкие серые
домишки так же тесно прижимаются друг к другу, церковь по-прежнему
возвышается на мыске к югу от деревни, что островки, поросшие березняком, и
сосновые леса не сметены с лица земли за время ее отсутствия, а стоят на
прежнем месте.
Когда же она в этом убедилась, то почувствовала вдруг, как сильно она
устала - едва сил достанет добраться до дому. Человек всегда испытывает
такую усталость, когда он уже почти достиг цели. Пришлось ей выломать кол из
плетня, и так она, опираясь на него, как на посох, поплелась по дороге, еле
передвигая ноги. Короб оттягивал плечи, будто стал тяжелее вдвое, да и
дышать было нелегко. Приходилось то и дело останавливаться, чтобы перевести
дух.
Как медленно она ни плелась, а все же добралась до деревни. Может быть,
она надеялась встретить свою мать, старую Берит, или кого-нибудь из добрых
друзей, кто помог бы ей нести короб, но никто не попадался ей навстречу.
Кое-кто из односельчан, правда, видел, как она надрывалась, и подумал,
что теперь ее матери плохо придется, раз дочка вернулась домой хворая, судя
по всему. Ведь матушка Сверд была бедная солдатская вдова - ни денег у нее,
ни избы. Ей бы ни за что не прокормиться с двумя детьми, кабы не деверь ее,
Иобс Эрик, человек зажиточный. Он отвел ей каморку в своем доме - закуток
между конюшней и коровником. Берит на всякую работу исправна и ткать
мастерица. За что ни возьмись, все умеет, без такой в деревне не обойтись.
Однако, чтобы поднять двоих детей, ей приходилось работать день и ночь,
оттого и надорвалась она. Только и надежды было, что теперь станет легче,
когда дочка торговать пошла. Хоть бы не расхворалась вовсе дочка-то! Видно,
плохо дело, раз Анна вернулась домой не вовремя. Уж вечно беднякам не везет.
Анна Сверд пробралась между поленниц, строевого леса, повозок, стоявших
повсюду возле домов и пристроек в усадьбе Иобса, и вошла в каморку к матери.
Мать ее, против обыкновения, была дома. Она сидела на полу и пряла лен.
Нетрудно представить себе, как она испугалась, когда дверь отворилась и в
комнату вошла ее дочь, согнувшись в три погибели, опираясь на палку. Анну
ничуть не опечалило, что ее мать до смерти испугалась. Она поздоровалась так
тихо, будто ей слова было не вымолвить, и встала посреди комнаты, тяжело
вздыхая и охая, отвернувшись, чтобы не глядеть матери в глаза.
Что же тут было думать старой Берит? Она привыкла к тому, что дочь ее
возвращалась домой, держась прямо, будто шла налегке. Видно, случилось самое
что ни на есть худое, и Берит отложила прялку.
Все так же охая и вздыхая, Анна Сверд подошла к окну и поставила короб
на стол. Потом она отстегнула лямки и потерла рукой поясницу. Попробовала
распрямиться, да никак не смогла. Не разгибаясь, отошла она к печке и
уселась на лежанку.
Что было тут думать матушке Сверд? Короб у дочери был такой же полный,
как и весной, когда она ушла из дома. Неужто она ничего не продала за целое
лето? Может, приболела или повредилась чем? Она даже спросить не посмела,
боясь услышать ответ дочери.
Анна же, видно, думала, что мать не сможет, как должно, принять столь
важную весть, не почувствовав себя сперва больше чем когда-либо несчастной и
обездоленной. Она жалобным голосом спросила, не пособит ли ей матушка
развязать мешок, ведь она, верно, не очень устала.
Ну, конечно же, матушка Сверд рада была хоть чем-нибудь услужить
дочери, только руки у нее дрожали, и ей пришлось немало потрудиться, покуда
она распутала узлы да тесемки и начала рыться в мешке. Когда же она раскрыла
короб, тут уж голова у нее пошла кругом, хотя она всякого повидала на своем
веку. Да и как же было не удивиться, если в коробе она не нашла ни сутажных
пуговиц, ни шелковых платков, ни иголок в пачках. Сперва ей подвернулся под
руку небольшой окорок, под ним лежал мешок коричневых бобов и такой же мешок
сушеного гороха. Она не нашла в коробе ни единого мотка лент, ни наперстка,
ни штуки ситца - ничего такого, что коробейница носит в коробе, а только
овсяную крупу, рис, кофе, сахар, масло да сыр.
У нее чуть волосы дыбом не поднялись. Она хорошо знала дочь. Анна не из
тех, что носят домой гостинцы мешками. Неужто она ума решилась? Или еще что
с ней приключилось?
Старуха уже собралась было бежать за деверем, чтобы тот разобрался, в
чем дело, да, к счастью, глянула на печь и увидела, что дочка сидит и
смеется над ней. Она поняла, что Анна провела ее, и в сердцах хотела выгнать
дочку. Однако сперва нужно было узнать, в чем дело. Не мотовка она, да ведь
и не в заводе у ней шутки шутить и насмехаться над матерью.
- На какой ляд ты все это накупила?
- Так это же тебе гостинцы.
Матушка Сверд все еще надеялась, что кто-нибудь из соседей попросил
дочку принести всю эту барскую снедь. И голова у нее пошла кругом.
- Дурища! - сказала она. - Нешто я поверю, что ты станешь из-за меня
надрываться.
- Я продала все товары, как домой шла. Непривычно было пустой короб
тащить, вот я и напихала в него то, что под руку попалось.
Старая Берит привыкла мешать муку с соломой да корой, редко доводилось
ей подбавлять молока в кашу, и потому объяснением дочери она не
удовольствовалась. Она села на лежанку возле дочери и взяла ее за руку.
- А теперь рассказывай-ка, что с тобой стряслось.
И тут Анна Сверд решила, что мать уже подготовлена, и не стала таить от
нее великую радость.
- Так вот, матушка, чудо со мной приключилось превеликое. О таких
чудесах только в Библии писано. В пору в церкви про такое проповеди
сказывать.
Мать с дочерью тут же порешили, что первый, кому они расскажут про эту
великую радость, будет Иобс Эрик.
Он доводился им самым близким родственником, да и к тому же всегда
благоволил к Анне и не раз обещал справить свадьбу племяннице, как только
она сыщет жениха.
Когда они пришли к нему в полдень, он был занят тем, что сидел на печи
и выколачивал из трубки золу кукушкина льна, который ему приходилось курить
вместо табака. В эту пору все молодые парни были на заработках на юге, никто
из них еще не вернулся домой, и во всей Медстубюн нельзя было раздобыть ни
пачки табаку.
Анна Сверд сразу увидела, что он не в духе, однако это ее ничуть не
испугало и не опечалило. Она знала, что он сразу развеселится, как только
услышит радостную весть.
Иобс Эрик был человек статный и рослый, темноволосый, с правильными
чертами лица и темно-голубыми глазами. Анна Сверд так сильно походила на
него, что ее можно было принять за его дочь. И не только лицом была она на
него похожа. Иобс Эрик тоже в юности коробейничал. Он, как и она, был
изворотлив и горазд на выдумки и умел зашибить деньгу. Когда его дети
подросли, он хотел, чтобы они пошли по той же дорожке, но ни одному из них
это дело не пришлось по душе. Анне же оно как раз подошло и по вкусу
пришлось, за что дядя жаловал ее пуще своих детей и не раз похвалялся
племянницей.
Но сейчас, когда они вошли в дом, ему было не до хвастовства и не до
похвал.
- Ты, видать, вовсе спятила! - крикнул ей дядя. - Как это тебя
угораздило уйти с большой осенней ярмарки?
Но она, с которой случилось чудо великое, которая удостоилась счастья и
возвысилась над всеми бедными коробейницами и даже над своими деревенскими
девушками-одногодками, сочла, что не годится так прямо с бухты-барахты
рассказывать о своем обручении, как о деле маловажном, - будто спасибо за
угощение говоришь, - и решила начать издалека, чтобы новость приняли как
полагается.
Поэтому она ничего не сказала о том, что с нею приключилось. Она просто
ответила, что устала таскаться по дорогам и стосковалась по дому.
- Нашему брату уставать нельзя, - сказал Иобс Эрик и принялся
рассказывать, как он в свое время трудился без устали и сколько денег
выручал.
Анна Сверд слушала его, не перебивая, но когда он наконец замолчал, она
попыталась приступить ближе к делу - вынула из кармана пачку табаку, подала
ему и велела курить на здоровье. Надо сказать, что три года назад, когда
Анна Сверд начала коробейничать, Иобс Эрик одолжил ей немного денег. Каждую
осень, воротясь домой, она сразу же рассказывала ему, много ли заработала, и
отдавала часть денег в уплату долга. А на этот раз она явилась не с
деньгами, а с табаком. Разумеется, табачку ему давно хотелось покурить,
однако он поморщился, принимая пачку.
Анна Сверд знала его не хуже, чем самое себя, и поняла, что Иобс Эрик
встревожился, когда она подала ему табак. Прежде она никогда не делала ему
подарков. Видно, плохи у нее дела с торговлей. Не оттого ли она и дала ему
табак, что долг платить нечем.
Он сидел и вертел пачку в руках, не сказав ей даже спасибо.
- Надо же мне хоть раз поднести тебе какой ни на есть подарочек за то,
что ты мне по первости помог, - сказала Анна, делая новую попытку приступить
к самому важному. - Ведь теперь я больше торговать не стану, вот оно какое
дело.
Дядя все еще взвешивал табак на руке. Казалось, он вот-вот швырнет
пачку ей прямо в лицо. Торговать не станет? Он понял только, что долг ей
платить нечем, денег у нее нет и не будет.
- Замуж я выхожу, вот ведь какое дело, - продолжала Анна Сверд. - Мы с
матушкой порешили тебя первого о том известить.
Иобс Эрик отложил пачку. Ясное дело, денег теперь не получишь. Мало
того - так, поди, придется еще и свадьбу племяннице справлять. Он
откашлялся, будто собирался что-то сказать, но передумал.
Матушке Сверд стало до смерти жаль его. Точно все беды разом свалились
ему на голову. Ей захотелось растолковать ему все, как есть, про замужество
дочери.
- Да думала ли я три года назад, как снаряжала дочку коробейничать, что
ей такое счастье выпадет? За пастора в Вермланде она выходит. Жить станет в
пасторской усадьбе, будут у ней лошадь и корова, служанка и работник.
- Да, - сказала Анна Сверд и застенчиво опустила глаза, - это великое
чудо. Выходит, что мне, горемычной, повезло даже более, чем самому Иобсу
Эрику.
Но старика, видно, не так уж сильно удивило это чудо. Он сидел,
поглядывая с презрительной усмешкой то на мать, то на дочь.
- За пастора, стало быть, выходишь. Только и всего? То-то, я гляжу,
племянница пришла куда какая важная и табаком меня одарила. Я уж подумал
было, принц какой ее за себя берет.
- Да что же ты, милый! Никак решил, - сказала матушка Сверд, - что она
шутки с тобой шутит?
Старик поднялся во весь свой огромный рост.
- Да нет, не думаю, что она станет со мной шутки шутить, - сказал он. -
Однако народ в тех краях ушлый и на шутки горазд. Уж тот, кто с коробом
походил, про то знает. Не диво, что ее, молоденькую, околпачат. А уж нам-то
с тобой, Берит, ум терять вовсе негоже. Ступай-ка на кухню да вели еды
собрать на дорогу дочке твоей, да поболе, а завтра утром - с Богом в путь.
Накажи ей дома быть не ранее, как через два месяца.
Мать с дочерью встали перепуганные и направились к двери. У дверей Анна
Сверд остановилась и сказала несмело:
- Деньги-то, должок мой, я принесла нынче. А может, ты желаешь, чтоб я
их тебе не прежде, как в декабре, отдала?
Тут дядюшка глянул на нее так, что ее до костей проняло.
- Вот оно что! - сказал он. - Ты никак и вправду Иобса Эрика дурачить
принялась? Не выходи замуж, дитятко! Держись-ка лучше торговли, дело верное!
Уж ты сумеешь разбогатеть, всю Медстубюн скупишь, коли захочешь.
Когда они вернулись домой, Анна Сверд собралась идти с матерью к
матушке Ингборг, в усадьбу Рисгорден, чтобы и ей рассказать про великое
чудо. Но старая Берит и слышать про то не хотела.
Хотя усадьба Рисгорден была по соседству с домом Иобса Эрика, ладу меж
соседями не было, однако до прямой ссоры дело не доходило, так чтобы в
деревне про то узнали.
Матушка Ингборг была вдова, и хоть она владела лучшей усадьбой во всей
Медстубюн, нелегко ей было без мужика в доме, приходилось нанимать людей на
всякую работу в поле.
Одна у нее была мечта - сохранить усадьбу, покуда сыновья подрастут, а
там все тяготы сами собой сгинут. Помогала же ей больше всех сестра, Рис
Карин. Вся деревня знала, что это она добывает им деньги на подати и на
батраков. Однако, когда Анна Сверд принялась коробейничать, дела у Рис Карин
с торговлей пошли куда хуже. С тех пор в усадьбе Рисгорден стали коситься на
соседей из Иобсгордена, и больше всех, разумеется, на Анну Сверд с матерью.
Но когда матушка Сверд припомнила все это, дочка сказала ей, что пора
положить конец раздорам, потому, дескать, она и хочет пойти к Рис Ингборг. А
если старая Берит сама не хочет идти с ней, так и не надо, Анна и одна
пойдет.
Так она настояла на своем, и матушка Сверд с ней пошла, думая, что,
пожалуй, сможет там чем-нибудь помочь дочке.
Войдя в горницу матушки Ингборг, Анна Сверд остановилась в изумлении.
Она не была здесь уже несколько лет и успела позабыть, как здесь красиво.
Стены были сплошь увешаны картинками из Библии, их не было разве только там,
где стояли шкафы, часы из Муры да кровати с пологом. На продольной стене
висела картинка, изображающая Иосифа в карете, запряженной четверкой
лошадей, с кучером и слугами; он ехал встречать отца своего Иакова. А на
картине, что над большим окном, нарисована была Дева Мария во младенчестве.
Она делала книксен ангелу господню в шитом золотом мундире и треугольной
шляпе. Анна Сверд приняла обе эти картинки за доброе предзнаменование. Она
радовалась, когда что-нибудь напоминало ей о тех, кого господь Бог чудесною
силой возвысил из нищеты и убожества.
Матушка Ингборг из Рисгордена была женщина тихая и пригожая собой. Она
была из тех, кто всюду вносит уют и порядок. Она обыкновенно сидела над
каким-нибудь затейливым рукоделием. Сейчас у нее на левой руке была надета
белая рукавица, на которой она вышивала цветы и листочки.
Видно было, что она не очень-то рада их приходу, хотя и встретила их
как водится - пошла навстречу, подала руку и усадила на скамье у окна. Сама
же она снова села у окна и принялась за работу.
Потом все замолчали, и Анна Сверд решила - хозяйка, верно, думает, что
гостьи ждут, не попотчуют ли их кофеем. Но она на это не обиделась. За что
их кофеем поить, разве за то, что они лишили ее сестру заработка?
Помолчав, как того требует приличие, Анна Сверд повела речь о том, что
она по дороге домой встретила Карин и решила заглянуть в Рисгорден -
передать поклон и сказать, что сестра ее жива и здорова.
- И слава Богу, что здорова. Здоровье-то самое что ни на есть дорогое.
- Да, уж здоровье каждому нужно, - поспешно поддакнула матушка Сверд. -
А особенно тому, кто из края в край по дорогам ходит.
- Твоя правда, Берит, - молвила Рис Ингборг.
Разговор снова прервался, а Анна Сверд подумала, что теперь Рис Ингборг
опять сидит да раздумывает, надобно ли их угощать кофеем. Однако она никак
не могла на это решиться. Они ведь просто зашли поклон от сестры передать. С
какой же стати их потчевать?
Но тут Анна Сверд сказала, что она не посмела бы прийти среди бела дня
и помешать ей работать, чтобы только передать поклон, кабы у них не было еще
и другого дела. Вышло так, что, когда они повстречались, Карин шла с севера,
и мешок у нее был битком набит товарами, Анна же шла с юга и успела все
распродать. Потому Анна и скупила у нее все товары сполна. Когда они
распрощались, Карин поспешила в Карлстад, чтобы запастись новыми товарами и
поспеть к осенней ярмарке.
Сестры были схожи тем, что обе становились сизо-багровыми, когда бывали
чем-нибудь взволнованы. И сейчас Рис Ингборг сидела и слушала сизо-багровая,
как вереск на пригорке. А то бы и не догадаться, что она так близко к сердцу
приняла эту весть. Она только вымолвила, что Карин повезло, раз она
встретила Анну и продала товары.
Анне повезло и того боле, что она запаслась товарами по дороге домой,
когда все распродала.
Нелегко была наладить беседу. Снова наступило молчание, и Анна опять
подумала, что Рис Ингборг сейчас гадает, угощать соседок кофеем или нет.
Большой охоты к тому у нее, однако, не было. Девчонка из Иобсгордена пришла
похвалиться, что сумела помочь своей товарке, старой коробейнице из
Рисгордена. Нет, не могла она заставить себя сварить для нее кофею.
И тут Анна сказала, что она пришла в Рисгорден не только для того,
чтобы сказать все это. Уж так вышло, что, когда она купила у Карин товары, к
ней попало и то, что ей не принадлежало по праву. Они не перебирали все по
вещице, а переложили товары из мешка Карин в мешок Анны. А на другой день
Анна разложила товары в одной избе и заметила бумажку в пять риксдалеров,
завернутую в шелковый платок.
Анна тут же сунула руку в карман, вынула пять риксдалеров, расправила
бумажку и положила на стол перед Рис Ингборг. Хозяйка Рисгордена побагровела
еще сильнее.
- Да статочное ли дело, чтобы сестра моя деньги не берегла? - спросила
она. - Не могла же она взять и бросить в мешок целых пять риксдалеров.
Может, это вовсе и не ее деньги.
- И то правда, - сказала Анна Сверд. - Может, бумажка уже лежала в
платке, когда она его покупала. Мне только сдается, что она и вправду знать
не знала про эти деньги.
Рис Ингборг отложила наконец рукоделие. Она взглянула с удивлением на
Анну Сверд.
- А коли ты думаешь, что Карин об деньгах не знала, отчего же ты их
себе не взяла? Ты ведь купила все, что было в мешке.
- Так ведь и не мои же это деньги. Уж ты сделай милость, прибереги
бумажку, покуда Карин домой не придет.
Рис Ингборг ничего на это не ответила, и Анне снова пришло в голову,
что она думает сейчас, что, мол, волей-неволей придется им сварить кофей.
Только она успела подумать это, как Рис Ингборг наконец решилась:
- Надо бы кофеем гостей попотчевать, да, стыдно сказать, и кофею-то
стоящего в доме нету, только ржаной с цикорием.
Она поднялась и вышла в кухню. Вскоре кофе поспел, и они выпили по
чашке и по другой. Однако Рис Ингборг была с ними не очень-то приветлива.
Она потчевала их, как могла, и все же видно было, что она делает это не по
доброй воле.
Только когда они напились кофе, Анна Сверд подала матери знак, и
старуха сразу же начала:
- Анна-то сама вроде совестится сказать. Ведь с ней чудо приключилось
неслыханное. За пастора в Вермланде выходит.
- Подумать только! - сказала Рис Ингборг. - Неужто Анна замуж выходит?
Стало быть, теперь она не станет...
Тут она замолчала. Она была женщина деликатная, не хотела подавать
виду, что думает только о своей выгоде.
Но матушка Сверд поняла ее с полуслова.
- Нет, теперь уж она у меня не будет больше с коробом таскаться. Жить
станет в пасторской усадьбе. Будут у нее лошадь и корова, служанка и
работник.
Улыбка осветила лицо Рис Ингборг. Добрая была это новость.
Она встала и поклонилась.
- Господи помилуй! Что же вы мне наперед не сказали? А я-то сижу и
потчую будущую пасторшу ржаным кофеем! Уж обождите, бога ради, пойду
погляжу, не завалялся ли где пакет настоящего кофея. Сидите, сидите, гости
дорогие.
Анна Сверд пробыла дома уже несколько недель, когда они с матерью
отправились в усадьбу ленсмана Рюена, что лежала к северу от деревни
Медстубюн, чтобы поговорить с ленсманшей. Иобс Эрик и Рис Ингборг знали,
какое у них там было дело, и одобряли его. Рис Ингборг была теперь их лучшим
другом, ей не терпелось отправить их туда поскорее, да, собственно говоря,
это она все и затеяла.
Итак, они пришли в усадьбу ленсмана и, по настоянию старой Берит, вошли
в дом через кухню, хотя Анна Сверд полагала, что будущая пасторша могла бы
войти и через прихожую. Из кухни их проводили в кладовку, где ленсманша
считала грязное белье, разложенное на большом столе. При виде их она слегка
подняла брови, не выказав особой радости. Историю о том, что Анна Сверд
собирается выходить замуж за пастора, она уже слышала и была не настолько
глупа, чтобы не догадаться, чего эти женщины хотят от нее.
Во всяком случае, она приняла их хорошо - подала руку, попросила
присаживаться и не торопясь объяснить, что им от нее надобно.
Решено было наперед, что говорить будет матушка Сверд. Рис Ингборг
сказала, что так-де будет пристойнее, она же наказывала ей не ходить вокруг
да около, а сразу перейти к делу.
Потому Анна сидела молча и слушала, как старая Берит объясняла, что они
пришли просить, нельзя ли будет Анне пожить несколько месяцев в усадьбе
ленсмана в учении. Она выходит замуж за пастора из Вермланда, и ей надо
поучиться господскому обхождению.
Фру Рюен была маленькая подвижная женщина с острыми, колючими глазками.
Ее нельзя было назвать некрасивой, напротив, она была скорее даже
миловидной. В ней было столько живости, что она минуты не могла посидеть
спокойно. Покуда Берит говорила, она стояла и пересчитывала гору полотенец.
Она ни разу не сбилась со счета, раскладывая их по дюжинам. Она сразу же
дала ответ, хотя и слушала их между делом.
- Слышала я про это замужество, - сказала она, - и не одобряю его. Об
этом деле я не хочу ничего знать.
Неудивительно, что гостьи опешили и не нашлись, что сказать. С тех пор
как Анна пришла домой, они только и знали, что ходили из дома в дом,
распивали кофе и толковали с соседями про сватовство да замужество. Куда они
только ни приходили, повсюду говорили, что такой доброй вести давным-давно
не слыхивали, что для Медстубюн великая честь, раз их землячка станет
пасторшей. Иные напрямик говорили Анне, что прежде не хотели с ней водиться,
больно уж она походила на Иобса Эрика - только и думала, что про деньги. А
теперь ее будто подменили, веселая стала да резвая, как и пристало молодой
девушке. А иные так радовались, что Берит на старости лет станет жить в доме
у дочери. Словом, все были за нее рады. И вдруг ленсманша, сама ленсманша,
говорит, что она и знать не хочет про эту свадьбу.
Фру Рюен увидела, что у них прямо-таки руки опустились, и решила, что
надобно как-то объяснить им, почему она так думает.
- Не в первый раз красивая крестьянка из Далекарлии выходит замуж за
барина, - сказала она. - Но из таких браков ничего путного не бывает. Мне
думается, Берит, что тебе надобно посоветовать Анне выбросить из головы это
замужество.
Когда ленсманша сказала это, Анне показалось, будто она пробудилась ото
сна. В последние дни парни и девушки, которые были летом на заработках на
юге, начали возвращаться домой в Медстубюн. Девушки по большей части были на
огородных работах либо перегоняли паром через Норрстрем - людей перевозили,
а иные мыли бутылки на пивоварнях, одним словом, кроме работы ничего не
видели. И теперь, когда они услыхали, что тут без них приключилось, у них
глаза разгорелись, и они наперебой заставляли Анну в сотый раз рассказывать,
как молодой пастор подошел к ней на проселочной дороге, что сказал ей и что
ему сказала она. А парни приняли эту весть по-иному. До тех пор никому из
них до нее не было дела, а тут все стали дивиться, где у них только раньше
глаза были. Стоило ей остаться наедине с одним из них, как он сразу начинал
говорить, что ей, мол, не надо будет печалиться, ежели вермландский пастор
передумает. Дескать, тот, кто идет с ней сейчас по улице, будет ей мужем не
хуже пастора.
А теперь ленсманша говорит, что ей не следует думать о замужестве с
барином. Не пара она ему, проста больно. Видно, это она хотела сказать.
Она молча поднялась, поднялась и старая Берит. Хозяйка попрощалась с
ними за руку так же приветливо, как и при встрече, и проводила. Может, для
того, чтобы прислуга не видела, какие они были опечаленные и понурые, или по
какой другой причине, только она провела их не через кухню, а через залу и
переднюю.
По дороге домой они думали, что хуже отказа ленсманши ничего и быть не
могло. Не велика беда была бы, кабы им отказала пасторша. А ведь ленсманшу
уважали все в Медстубюн. Люди слушались ее во всем. Если она решала, что
парень и девушка подходят друг другу, тут же без долгих разговоров играли
свадьбу. Спорили соседи, глядишь - дело чуть не до суда доходило, но
являлась ленсманша и мирила их.
По правде-то говоря, ничего и не случилось. Фру Рюен не указчица была
ни Анне Сверд, ни ее матери, и все же Анне казалось сейчас, что, раз
ленсманша не хочет, чтобы она выходила за барина, стало быть, всему конец.
Вся тоска, укоренившаяся в душе ее после тяжких младенческих лет,
казалось, снова была готова обрушиться на нее, но горевала Анна недолго - в
тот же день она получила письмо. Прочесть его она не могла, однако знала, от
кого оно. Она носила нераспечатанное письмо в кармане и думала о том, кто
его написал. Его родители тоже считали, что она ему не пара, однако он
настоял на своем, как пристало мужчине. Управится он, поди, и с ленсманшей.
На другой день она поступила так, как делают все в Медстубюн, когда
получают письма, - пошла к пономарю Медбергу и попросила прочитать ей
письмо.
Пономарь сидел в классной комнате возле кухни. Там стоял стол, такой
большой, что занимал половину комнаты. Вокруг стола сидели ребятишки и
учились бегло читать.
Он взял письмо, осторожно сломал сургучную печать и глянул на почерк.
Ничего не скажешь, почерк был четкий и красивый. Пономарь начал читать
письмо вслух.
Ему и в голову не пришло отослать ребятишек из комнаты, они сидели и
слушали красивые слова про любовь, написанные ее женихом. Видно, пономарь
Медберг думал, что ребятишкам пойдет на пользу послушать, как складно он
читает написанное от руки. Не стоило и просить его прочитать письмо в другой
раз. Могло статься, что он выставил бы ее за порог и сказал, чтобы она сама
домишки так же тесно прижимаются друг к другу, церковь по-прежнему
возвышается на мыске к югу от деревни, что островки, поросшие березняком, и
сосновые леса не сметены с лица земли за время ее отсутствия, а стоят на
прежнем месте.
Когда же она в этом убедилась, то почувствовала вдруг, как сильно она
устала - едва сил достанет добраться до дому. Человек всегда испытывает
такую усталость, когда он уже почти достиг цели. Пришлось ей выломать кол из
плетня, и так она, опираясь на него, как на посох, поплелась по дороге, еле
передвигая ноги. Короб оттягивал плечи, будто стал тяжелее вдвое, да и
дышать было нелегко. Приходилось то и дело останавливаться, чтобы перевести
дух.
Как медленно она ни плелась, а все же добралась до деревни. Может быть,
она надеялась встретить свою мать, старую Берит, или кого-нибудь из добрых
друзей, кто помог бы ей нести короб, но никто не попадался ей навстречу.
Кое-кто из односельчан, правда, видел, как она надрывалась, и подумал,
что теперь ее матери плохо придется, раз дочка вернулась домой хворая, судя
по всему. Ведь матушка Сверд была бедная солдатская вдова - ни денег у нее,
ни избы. Ей бы ни за что не прокормиться с двумя детьми, кабы не деверь ее,
Иобс Эрик, человек зажиточный. Он отвел ей каморку в своем доме - закуток
между конюшней и коровником. Берит на всякую работу исправна и ткать
мастерица. За что ни возьмись, все умеет, без такой в деревне не обойтись.
Однако, чтобы поднять двоих детей, ей приходилось работать день и ночь,
оттого и надорвалась она. Только и надежды было, что теперь станет легче,
когда дочка торговать пошла. Хоть бы не расхворалась вовсе дочка-то! Видно,
плохо дело, раз Анна вернулась домой не вовремя. Уж вечно беднякам не везет.
Анна Сверд пробралась между поленниц, строевого леса, повозок, стоявших
повсюду возле домов и пристроек в усадьбе Иобса, и вошла в каморку к матери.
Мать ее, против обыкновения, была дома. Она сидела на полу и пряла лен.
Нетрудно представить себе, как она испугалась, когда дверь отворилась и в
комнату вошла ее дочь, согнувшись в три погибели, опираясь на палку. Анну
ничуть не опечалило, что ее мать до смерти испугалась. Она поздоровалась так
тихо, будто ей слова было не вымолвить, и встала посреди комнаты, тяжело
вздыхая и охая, отвернувшись, чтобы не глядеть матери в глаза.
Что же тут было думать старой Берит? Она привыкла к тому, что дочь ее
возвращалась домой, держась прямо, будто шла налегке. Видно, случилось самое
что ни на есть худое, и Берит отложила прялку.
Все так же охая и вздыхая, Анна Сверд подошла к окну и поставила короб
на стол. Потом она отстегнула лямки и потерла рукой поясницу. Попробовала
распрямиться, да никак не смогла. Не разгибаясь, отошла она к печке и
уселась на лежанку.
Что было тут думать матушке Сверд? Короб у дочери был такой же полный,
как и весной, когда она ушла из дома. Неужто она ничего не продала за целое
лето? Может, приболела или повредилась чем? Она даже спросить не посмела,
боясь услышать ответ дочери.
Анна же, видно, думала, что мать не сможет, как должно, принять столь
важную весть, не почувствовав себя сперва больше чем когда-либо несчастной и
обездоленной. Она жалобным голосом спросила, не пособит ли ей матушка
развязать мешок, ведь она, верно, не очень устала.
Ну, конечно же, матушка Сверд рада была хоть чем-нибудь услужить
дочери, только руки у нее дрожали, и ей пришлось немало потрудиться, покуда
она распутала узлы да тесемки и начала рыться в мешке. Когда же она раскрыла
короб, тут уж голова у нее пошла кругом, хотя она всякого повидала на своем
веку. Да и как же было не удивиться, если в коробе она не нашла ни сутажных
пуговиц, ни шелковых платков, ни иголок в пачках. Сперва ей подвернулся под
руку небольшой окорок, под ним лежал мешок коричневых бобов и такой же мешок
сушеного гороха. Она не нашла в коробе ни единого мотка лент, ни наперстка,
ни штуки ситца - ничего такого, что коробейница носит в коробе, а только
овсяную крупу, рис, кофе, сахар, масло да сыр.
У нее чуть волосы дыбом не поднялись. Она хорошо знала дочь. Анна не из
тех, что носят домой гостинцы мешками. Неужто она ума решилась? Или еще что
с ней приключилось?
Старуха уже собралась было бежать за деверем, чтобы тот разобрался, в
чем дело, да, к счастью, глянула на печь и увидела, что дочка сидит и
смеется над ней. Она поняла, что Анна провела ее, и в сердцах хотела выгнать
дочку. Однако сперва нужно было узнать, в чем дело. Не мотовка она, да ведь
и не в заводе у ней шутки шутить и насмехаться над матерью.
- На какой ляд ты все это накупила?
- Так это же тебе гостинцы.
Матушка Сверд все еще надеялась, что кто-нибудь из соседей попросил
дочку принести всю эту барскую снедь. И голова у нее пошла кругом.
- Дурища! - сказала она. - Нешто я поверю, что ты станешь из-за меня
надрываться.
- Я продала все товары, как домой шла. Непривычно было пустой короб
тащить, вот я и напихала в него то, что под руку попалось.
Старая Берит привыкла мешать муку с соломой да корой, редко доводилось
ей подбавлять молока в кашу, и потому объяснением дочери она не
удовольствовалась. Она села на лежанку возле дочери и взяла ее за руку.
- А теперь рассказывай-ка, что с тобой стряслось.
И тут Анна Сверд решила, что мать уже подготовлена, и не стала таить от
нее великую радость.
- Так вот, матушка, чудо со мной приключилось превеликое. О таких
чудесах только в Библии писано. В пору в церкви про такое проповеди
сказывать.
Мать с дочерью тут же порешили, что первый, кому они расскажут про эту
великую радость, будет Иобс Эрик.
Он доводился им самым близким родственником, да и к тому же всегда
благоволил к Анне и не раз обещал справить свадьбу племяннице, как только
она сыщет жениха.
Когда они пришли к нему в полдень, он был занят тем, что сидел на печи
и выколачивал из трубки золу кукушкина льна, который ему приходилось курить
вместо табака. В эту пору все молодые парни были на заработках на юге, никто
из них еще не вернулся домой, и во всей Медстубюн нельзя было раздобыть ни
пачки табаку.
Анна Сверд сразу увидела, что он не в духе, однако это ее ничуть не
испугало и не опечалило. Она знала, что он сразу развеселится, как только
услышит радостную весть.
Иобс Эрик был человек статный и рослый, темноволосый, с правильными
чертами лица и темно-голубыми глазами. Анна Сверд так сильно походила на
него, что ее можно было принять за его дочь. И не только лицом была она на
него похожа. Иобс Эрик тоже в юности коробейничал. Он, как и она, был
изворотлив и горазд на выдумки и умел зашибить деньгу. Когда его дети
подросли, он хотел, чтобы они пошли по той же дорожке, но ни одному из них
это дело не пришлось по душе. Анне же оно как раз подошло и по вкусу
пришлось, за что дядя жаловал ее пуще своих детей и не раз похвалялся
племянницей.
Но сейчас, когда они вошли в дом, ему было не до хвастовства и не до
похвал.
- Ты, видать, вовсе спятила! - крикнул ей дядя. - Как это тебя
угораздило уйти с большой осенней ярмарки?
Но она, с которой случилось чудо великое, которая удостоилась счастья и
возвысилась над всеми бедными коробейницами и даже над своими деревенскими
девушками-одногодками, сочла, что не годится так прямо с бухты-барахты
рассказывать о своем обручении, как о деле маловажном, - будто спасибо за
угощение говоришь, - и решила начать издалека, чтобы новость приняли как
полагается.
Поэтому она ничего не сказала о том, что с нею приключилось. Она просто
ответила, что устала таскаться по дорогам и стосковалась по дому.
- Нашему брату уставать нельзя, - сказал Иобс Эрик и принялся
рассказывать, как он в свое время трудился без устали и сколько денег
выручал.
Анна Сверд слушала его, не перебивая, но когда он наконец замолчал, она
попыталась приступить ближе к делу - вынула из кармана пачку табаку, подала
ему и велела курить на здоровье. Надо сказать, что три года назад, когда
Анна Сверд начала коробейничать, Иобс Эрик одолжил ей немного денег. Каждую
осень, воротясь домой, она сразу же рассказывала ему, много ли заработала, и
отдавала часть денег в уплату долга. А на этот раз она явилась не с
деньгами, а с табаком. Разумеется, табачку ему давно хотелось покурить,
однако он поморщился, принимая пачку.
Анна Сверд знала его не хуже, чем самое себя, и поняла, что Иобс Эрик
встревожился, когда она подала ему табак. Прежде она никогда не делала ему
подарков. Видно, плохи у нее дела с торговлей. Не оттого ли она и дала ему
табак, что долг платить нечем.
Он сидел и вертел пачку в руках, не сказав ей даже спасибо.
- Надо же мне хоть раз поднести тебе какой ни на есть подарочек за то,
что ты мне по первости помог, - сказала Анна, делая новую попытку приступить
к самому важному. - Ведь теперь я больше торговать не стану, вот оно какое
дело.
Дядя все еще взвешивал табак на руке. Казалось, он вот-вот швырнет
пачку ей прямо в лицо. Торговать не станет? Он понял только, что долг ей
платить нечем, денег у нее нет и не будет.
- Замуж я выхожу, вот ведь какое дело, - продолжала Анна Сверд. - Мы с
матушкой порешили тебя первого о том известить.
Иобс Эрик отложил пачку. Ясное дело, денег теперь не получишь. Мало
того - так, поди, придется еще и свадьбу племяннице справлять. Он
откашлялся, будто собирался что-то сказать, но передумал.
Матушке Сверд стало до смерти жаль его. Точно все беды разом свалились
ему на голову. Ей захотелось растолковать ему все, как есть, про замужество
дочери.
- Да думала ли я три года назад, как снаряжала дочку коробейничать, что
ей такое счастье выпадет? За пастора в Вермланде она выходит. Жить станет в
пасторской усадьбе, будут у ней лошадь и корова, служанка и работник.
- Да, - сказала Анна Сверд и застенчиво опустила глаза, - это великое
чудо. Выходит, что мне, горемычной, повезло даже более, чем самому Иобсу
Эрику.
Но старика, видно, не так уж сильно удивило это чудо. Он сидел,
поглядывая с презрительной усмешкой то на мать, то на дочь.
- За пастора, стало быть, выходишь. Только и всего? То-то, я гляжу,
племянница пришла куда какая важная и табаком меня одарила. Я уж подумал
было, принц какой ее за себя берет.
- Да что же ты, милый! Никак решил, - сказала матушка Сверд, - что она
шутки с тобой шутит?
Старик поднялся во весь свой огромный рост.
- Да нет, не думаю, что она станет со мной шутки шутить, - сказал он. -
Однако народ в тех краях ушлый и на шутки горазд. Уж тот, кто с коробом
походил, про то знает. Не диво, что ее, молоденькую, околпачат. А уж нам-то
с тобой, Берит, ум терять вовсе негоже. Ступай-ка на кухню да вели еды
собрать на дорогу дочке твоей, да поболе, а завтра утром - с Богом в путь.
Накажи ей дома быть не ранее, как через два месяца.
Мать с дочерью встали перепуганные и направились к двери. У дверей Анна
Сверд остановилась и сказала несмело:
- Деньги-то, должок мой, я принесла нынче. А может, ты желаешь, чтоб я
их тебе не прежде, как в декабре, отдала?
Тут дядюшка глянул на нее так, что ее до костей проняло.
- Вот оно что! - сказал он. - Ты никак и вправду Иобса Эрика дурачить
принялась? Не выходи замуж, дитятко! Держись-ка лучше торговли, дело верное!
Уж ты сумеешь разбогатеть, всю Медстубюн скупишь, коли захочешь.
Когда они вернулись домой, Анна Сверд собралась идти с матерью к
матушке Ингборг, в усадьбу Рисгорден, чтобы и ей рассказать про великое
чудо. Но старая Берит и слышать про то не хотела.
Хотя усадьба Рисгорден была по соседству с домом Иобса Эрика, ладу меж
соседями не было, однако до прямой ссоры дело не доходило, так чтобы в
деревне про то узнали.
Матушка Ингборг была вдова, и хоть она владела лучшей усадьбой во всей
Медстубюн, нелегко ей было без мужика в доме, приходилось нанимать людей на
всякую работу в поле.
Одна у нее была мечта - сохранить усадьбу, покуда сыновья подрастут, а
там все тяготы сами собой сгинут. Помогала же ей больше всех сестра, Рис
Карин. Вся деревня знала, что это она добывает им деньги на подати и на
батраков. Однако, когда Анна Сверд принялась коробейничать, дела у Рис Карин
с торговлей пошли куда хуже. С тех пор в усадьбе Рисгорден стали коситься на
соседей из Иобсгордена, и больше всех, разумеется, на Анну Сверд с матерью.
Но когда матушка Сверд припомнила все это, дочка сказала ей, что пора
положить конец раздорам, потому, дескать, она и хочет пойти к Рис Ингборг. А
если старая Берит сама не хочет идти с ней, так и не надо, Анна и одна
пойдет.
Так она настояла на своем, и матушка Сверд с ней пошла, думая, что,
пожалуй, сможет там чем-нибудь помочь дочке.
Войдя в горницу матушки Ингборг, Анна Сверд остановилась в изумлении.
Она не была здесь уже несколько лет и успела позабыть, как здесь красиво.
Стены были сплошь увешаны картинками из Библии, их не было разве только там,
где стояли шкафы, часы из Муры да кровати с пологом. На продольной стене
висела картинка, изображающая Иосифа в карете, запряженной четверкой
лошадей, с кучером и слугами; он ехал встречать отца своего Иакова. А на
картине, что над большим окном, нарисована была Дева Мария во младенчестве.
Она делала книксен ангелу господню в шитом золотом мундире и треугольной
шляпе. Анна Сверд приняла обе эти картинки за доброе предзнаменование. Она
радовалась, когда что-нибудь напоминало ей о тех, кого господь Бог чудесною
силой возвысил из нищеты и убожества.
Матушка Ингборг из Рисгордена была женщина тихая и пригожая собой. Она
была из тех, кто всюду вносит уют и порядок. Она обыкновенно сидела над
каким-нибудь затейливым рукоделием. Сейчас у нее на левой руке была надета
белая рукавица, на которой она вышивала цветы и листочки.
Видно было, что она не очень-то рада их приходу, хотя и встретила их
как водится - пошла навстречу, подала руку и усадила на скамье у окна. Сама
же она снова села у окна и принялась за работу.
Потом все замолчали, и Анна Сверд решила - хозяйка, верно, думает, что
гостьи ждут, не попотчуют ли их кофеем. Но она на это не обиделась. За что
их кофеем поить, разве за то, что они лишили ее сестру заработка?
Помолчав, как того требует приличие, Анна Сверд повела речь о том, что
она по дороге домой встретила Карин и решила заглянуть в Рисгорден -
передать поклон и сказать, что сестра ее жива и здорова.
- И слава Богу, что здорова. Здоровье-то самое что ни на есть дорогое.
- Да, уж здоровье каждому нужно, - поспешно поддакнула матушка Сверд. -
А особенно тому, кто из края в край по дорогам ходит.
- Твоя правда, Берит, - молвила Рис Ингборг.
Разговор снова прервался, а Анна Сверд подумала, что теперь Рис Ингборг
опять сидит да раздумывает, надобно ли их угощать кофеем. Однако она никак
не могла на это решиться. Они ведь просто зашли поклон от сестры передать. С
какой же стати их потчевать?
Но тут Анна Сверд сказала, что она не посмела бы прийти среди бела дня
и помешать ей работать, чтобы только передать поклон, кабы у них не было еще
и другого дела. Вышло так, что, когда они повстречались, Карин шла с севера,
и мешок у нее был битком набит товарами, Анна же шла с юга и успела все
распродать. Потому Анна и скупила у нее все товары сполна. Когда они
распрощались, Карин поспешила в Карлстад, чтобы запастись новыми товарами и
поспеть к осенней ярмарке.
Сестры были схожи тем, что обе становились сизо-багровыми, когда бывали
чем-нибудь взволнованы. И сейчас Рис Ингборг сидела и слушала сизо-багровая,
как вереск на пригорке. А то бы и не догадаться, что она так близко к сердцу
приняла эту весть. Она только вымолвила, что Карин повезло, раз она
встретила Анну и продала товары.
Анне повезло и того боле, что она запаслась товарами по дороге домой,
когда все распродала.
Нелегко была наладить беседу. Снова наступило молчание, и Анна опять
подумала, что Рис Ингборг сейчас гадает, угощать соседок кофеем или нет.
Большой охоты к тому у нее, однако, не было. Девчонка из Иобсгордена пришла
похвалиться, что сумела помочь своей товарке, старой коробейнице из
Рисгордена. Нет, не могла она заставить себя сварить для нее кофею.
И тут Анна сказала, что она пришла в Рисгорден не только для того,
чтобы сказать все это. Уж так вышло, что, когда она купила у Карин товары, к
ней попало и то, что ей не принадлежало по праву. Они не перебирали все по
вещице, а переложили товары из мешка Карин в мешок Анны. А на другой день
Анна разложила товары в одной избе и заметила бумажку в пять риксдалеров,
завернутую в шелковый платок.
Анна тут же сунула руку в карман, вынула пять риксдалеров, расправила
бумажку и положила на стол перед Рис Ингборг. Хозяйка Рисгордена побагровела
еще сильнее.
- Да статочное ли дело, чтобы сестра моя деньги не берегла? - спросила
она. - Не могла же она взять и бросить в мешок целых пять риксдалеров.
Может, это вовсе и не ее деньги.
- И то правда, - сказала Анна Сверд. - Может, бумажка уже лежала в
платке, когда она его покупала. Мне только сдается, что она и вправду знать
не знала про эти деньги.
Рис Ингборг отложила наконец рукоделие. Она взглянула с удивлением на
Анну Сверд.
- А коли ты думаешь, что Карин об деньгах не знала, отчего же ты их
себе не взяла? Ты ведь купила все, что было в мешке.
- Так ведь и не мои же это деньги. Уж ты сделай милость, прибереги
бумажку, покуда Карин домой не придет.
Рис Ингборг ничего на это не ответила, и Анне снова пришло в голову,
что она думает сейчас, что, мол, волей-неволей придется им сварить кофей.
Только она успела подумать это, как Рис Ингборг наконец решилась:
- Надо бы кофеем гостей попотчевать, да, стыдно сказать, и кофею-то
стоящего в доме нету, только ржаной с цикорием.
Она поднялась и вышла в кухню. Вскоре кофе поспел, и они выпили по
чашке и по другой. Однако Рис Ингборг была с ними не очень-то приветлива.
Она потчевала их, как могла, и все же видно было, что она делает это не по
доброй воле.
Только когда они напились кофе, Анна Сверд подала матери знак, и
старуха сразу же начала:
- Анна-то сама вроде совестится сказать. Ведь с ней чудо приключилось
неслыханное. За пастора в Вермланде выходит.
- Подумать только! - сказала Рис Ингборг. - Неужто Анна замуж выходит?
Стало быть, теперь она не станет...
Тут она замолчала. Она была женщина деликатная, не хотела подавать
виду, что думает только о своей выгоде.
Но матушка Сверд поняла ее с полуслова.
- Нет, теперь уж она у меня не будет больше с коробом таскаться. Жить
станет в пасторской усадьбе. Будут у нее лошадь и корова, служанка и
работник.
Улыбка осветила лицо Рис Ингборг. Добрая была это новость.
Она встала и поклонилась.
- Господи помилуй! Что же вы мне наперед не сказали? А я-то сижу и
потчую будущую пасторшу ржаным кофеем! Уж обождите, бога ради, пойду
погляжу, не завалялся ли где пакет настоящего кофея. Сидите, сидите, гости
дорогие.
Анна Сверд пробыла дома уже несколько недель, когда они с матерью
отправились в усадьбу ленсмана Рюена, что лежала к северу от деревни
Медстубюн, чтобы поговорить с ленсманшей. Иобс Эрик и Рис Ингборг знали,
какое у них там было дело, и одобряли его. Рис Ингборг была теперь их лучшим
другом, ей не терпелось отправить их туда поскорее, да, собственно говоря,
это она все и затеяла.
Итак, они пришли в усадьбу ленсмана и, по настоянию старой Берит, вошли
в дом через кухню, хотя Анна Сверд полагала, что будущая пасторша могла бы
войти и через прихожую. Из кухни их проводили в кладовку, где ленсманша
считала грязное белье, разложенное на большом столе. При виде их она слегка
подняла брови, не выказав особой радости. Историю о том, что Анна Сверд
собирается выходить замуж за пастора, она уже слышала и была не настолько
глупа, чтобы не догадаться, чего эти женщины хотят от нее.
Во всяком случае, она приняла их хорошо - подала руку, попросила
присаживаться и не торопясь объяснить, что им от нее надобно.
Решено было наперед, что говорить будет матушка Сверд. Рис Ингборг
сказала, что так-де будет пристойнее, она же наказывала ей не ходить вокруг
да около, а сразу перейти к делу.
Потому Анна сидела молча и слушала, как старая Берит объясняла, что они
пришли просить, нельзя ли будет Анне пожить несколько месяцев в усадьбе
ленсмана в учении. Она выходит замуж за пастора из Вермланда, и ей надо
поучиться господскому обхождению.
Фру Рюен была маленькая подвижная женщина с острыми, колючими глазками.
Ее нельзя было назвать некрасивой, напротив, она была скорее даже
миловидной. В ней было столько живости, что она минуты не могла посидеть
спокойно. Покуда Берит говорила, она стояла и пересчитывала гору полотенец.
Она ни разу не сбилась со счета, раскладывая их по дюжинам. Она сразу же
дала ответ, хотя и слушала их между делом.
- Слышала я про это замужество, - сказала она, - и не одобряю его. Об
этом деле я не хочу ничего знать.
Неудивительно, что гостьи опешили и не нашлись, что сказать. С тех пор
как Анна пришла домой, они только и знали, что ходили из дома в дом,
распивали кофе и толковали с соседями про сватовство да замужество. Куда они
только ни приходили, повсюду говорили, что такой доброй вести давным-давно
не слыхивали, что для Медстубюн великая честь, раз их землячка станет
пасторшей. Иные напрямик говорили Анне, что прежде не хотели с ней водиться,
больно уж она походила на Иобса Эрика - только и думала, что про деньги. А
теперь ее будто подменили, веселая стала да резвая, как и пристало молодой
девушке. А иные так радовались, что Берит на старости лет станет жить в доме
у дочери. Словом, все были за нее рады. И вдруг ленсманша, сама ленсманша,
говорит, что она и знать не хочет про эту свадьбу.
Фру Рюен увидела, что у них прямо-таки руки опустились, и решила, что
надобно как-то объяснить им, почему она так думает.
- Не в первый раз красивая крестьянка из Далекарлии выходит замуж за
барина, - сказала она. - Но из таких браков ничего путного не бывает. Мне
думается, Берит, что тебе надобно посоветовать Анне выбросить из головы это
замужество.
Когда ленсманша сказала это, Анне показалось, будто она пробудилась ото
сна. В последние дни парни и девушки, которые были летом на заработках на
юге, начали возвращаться домой в Медстубюн. Девушки по большей части были на
огородных работах либо перегоняли паром через Норрстрем - людей перевозили,
а иные мыли бутылки на пивоварнях, одним словом, кроме работы ничего не
видели. И теперь, когда они услыхали, что тут без них приключилось, у них
глаза разгорелись, и они наперебой заставляли Анну в сотый раз рассказывать,
как молодой пастор подошел к ней на проселочной дороге, что сказал ей и что
ему сказала она. А парни приняли эту весть по-иному. До тех пор никому из
них до нее не было дела, а тут все стали дивиться, где у них только раньше
глаза были. Стоило ей остаться наедине с одним из них, как он сразу начинал
говорить, что ей, мол, не надо будет печалиться, ежели вермландский пастор
передумает. Дескать, тот, кто идет с ней сейчас по улице, будет ей мужем не
хуже пастора.
А теперь ленсманша говорит, что ей не следует думать о замужестве с
барином. Не пара она ему, проста больно. Видно, это она хотела сказать.
Она молча поднялась, поднялась и старая Берит. Хозяйка попрощалась с
ними за руку так же приветливо, как и при встрече, и проводила. Может, для
того, чтобы прислуга не видела, какие они были опечаленные и понурые, или по
какой другой причине, только она провела их не через кухню, а через залу и
переднюю.
По дороге домой они думали, что хуже отказа ленсманши ничего и быть не
могло. Не велика беда была бы, кабы им отказала пасторша. А ведь ленсманшу
уважали все в Медстубюн. Люди слушались ее во всем. Если она решала, что
парень и девушка подходят друг другу, тут же без долгих разговоров играли
свадьбу. Спорили соседи, глядишь - дело чуть не до суда доходило, но
являлась ленсманша и мирила их.
По правде-то говоря, ничего и не случилось. Фру Рюен не указчица была
ни Анне Сверд, ни ее матери, и все же Анне казалось сейчас, что, раз
ленсманша не хочет, чтобы она выходила за барина, стало быть, всему конец.
Вся тоска, укоренившаяся в душе ее после тяжких младенческих лет,
казалось, снова была готова обрушиться на нее, но горевала Анна недолго - в
тот же день она получила письмо. Прочесть его она не могла, однако знала, от
кого оно. Она носила нераспечатанное письмо в кармане и думала о том, кто
его написал. Его родители тоже считали, что она ему не пара, однако он
настоял на своем, как пристало мужчине. Управится он, поди, и с ленсманшей.
На другой день она поступила так, как делают все в Медстубюн, когда
получают письма, - пошла к пономарю Медбергу и попросила прочитать ей
письмо.
Пономарь сидел в классной комнате возле кухни. Там стоял стол, такой
большой, что занимал половину комнаты. Вокруг стола сидели ребятишки и
учились бегло читать.
Он взял письмо, осторожно сломал сургучную печать и глянул на почерк.
Ничего не скажешь, почерк был четкий и красивый. Пономарь начал читать
письмо вслух.
Ему и в голову не пришло отослать ребятишек из комнаты, они сидели и
слушали красивые слова про любовь, написанные ее женихом. Видно, пономарь
Медберг думал, что ребятишкам пойдет на пользу послушать, как складно он
читает написанное от руки. Не стоило и просить его прочитать письмо в другой
раз. Могло статься, что он выставил бы ее за порог и сказал, чтобы она сама