Страница:
- И остается лишь один шанс за мир: если пролетариат соберет все свои
силы... Я говорю все это просто с отчаянием..."
Жак слушал не слишком внимательно, и как только Кадье кончил говорить,
он встал.
В комнату только что вошел какой-то человек болезненного вида, худой и
высокий, с седыми волосами и бородой, в галстуке, завязанном широким бантом,
и в широкополой фетровой шляпе. Это был Жюль Гед.
Разговоры прекратились. Присутствие Геда, недоверчивое и даже несколько
озлобленное выражение его аскетического лица всегда вселяли в присутствующих
некоторое смущение.
Жак еще несколько минут постоял, прислонясь к стене; внезапно, словно
приняв решение, он посмотрел на часы, кивком попрощался с Галло и направился
к выходу.
По лестнице небольшими группами поднимались и спускались партийные
активисты, занятые своими делами, продолжая шумно спорить на ходу. Внизу
стоял какой-то старый рабочий в синен спецовке; прислонясь к наличнику
входной двери и засунув руки в карманы, он задумчивым взором следил за
уличным движением и глухим голосом напевал песню анархистов (ту самую,
которую Равашоль{642} пел у подножия эшафота).
Счастья не будет тебе,
Покуда в последней борьбе
Хозяев своих не повесишь...
Жак, проходя мимо, беглым взглядом окинул неподвижного человека. Это
загорелое, изборожденное морщинами лицо, высокий лоб, переходящий в лысину,
смесь благородства и неотесанности в повадках, энергия и в то же время
изнуренность были ему чем-то знакомы. Вспомнил он уже только на улице: он
видел его как-то вечером прошлой зимой на улице Рокет, в редакции "Этандар",
и Мурлан сказал ему, что этот старик только что вышел из тюрьмы, где отбывал
свой срок за распространение у входа в казармы антимилитаристских листовок.
Одиннадцать часов. Солнце, окруженное легкой дымкой, давило на город
предгрозовым зноем. Образ Женни, мысль о которой, неотступная, как тень,
преследовала Жака с момента пробуждения, стал как-то еще отчетливее:
стройный силуэт, хрупкие покатые плечи, светлые завитки на затылке под
складками вуали... Губы его дрогнули в счастливой улыбке. Разумеется, она
одобрит решение, которое он только что принял...
На площади Биржи мимо него промчалась веселая молодая компания
велосипедистов, нагруженных разнообразной провизией, которые, должно быть,
отправлялись завтракать на вольном воздухе куда-нибудь в лес. Одно мгновение
он смотрел им вслед, затем двинулся по направлению к Сене. Он не торопился.
Он хотел повидаться с Антуаном, но знал, что брат не возвращается домой
раньше полудня. Улицы были тихи и пустынны. Пахло только что политым
асфальтом. Он шел, опустив голову, и машинально напевал:
Счастья не будет тебе,
Покуда в последней борьбе...
- Доктор еще не возвращался, - сказала ему консьержка, когда он
добрался до Университетской улицы.
Жак решил ждать на улице, прогуливаясь перед домом. Издали он узнал
машину. Антуан сидел у руля; он был один и казался озабоченным. Прежде чем
остановить автомобиль, он взглянул на брата и несколько раз качнул головой.
- Ну, что ты скажешь насчет утренних новостей? - спросил он, как только
Жак подошел ближе. И указал на подушки сиденья, где лежало штук шесть газет.
Вместо ответа Жак состроил гримасу.
- Пойдем позавтракаем? - предложил Антуан.
- Нет. Мне нужно только сказать тебе два слова.
- Тут, на тротуаре?
- Да.
- Так войди хотя бы в машину.
Жак уселся рядом с братом.
- Я хочу поговорить о деньгах, - заявил он тотчас же немного сдавленным
голосом.
- О деньгах? - Одно мгновение Антуан казался удивленным. Но затем
тотчас же воскликнул: - Ну, разумеется! Сколько хочешь.
Жак остановил его гневным жестом:
- Не о том речь!.. Я хотел бы поговорить с тобой о письме, ну, знаешь,
которое после смерти Отца... Насчет...
- Наследства?
- Да.
Его охватило наивное чувство облегчения оттого, что ему не пришлось
произнести это слово.
- Ты... Ты изменил свою точку зрения? - осторожно спросил Антуан.
- Может быть.
- Хорошо!
Антуан улыбался. У него появилось выражение, всегда раздражавшее Жака:
выражение провидца, читающего в мыслях других людей.
- Не подумай, что я хочу упрекнуть тебя в чем-либо, - начал он, - но
то, что ты мне тогда ответил...
Жак прервал его:
- Я просто хочу знать...
- Что сталось с твоей частью?
- Да.
- Она тебя ждет.
- Если бы я захотел... получить ее, это было бы сложно? Долго?
- Нет ничего проще. Пройдешь в контору к нотариусу Бейно, и он даст
тебе полный отчет. Затем к нашему биржевому маклеру Жонкуа, которому
поручены ценные бумаги, и сообщишь ему свои инструкции.
- И это можно сделать... завтра?
- Если хочешь... Тебе нужно спешно?
- Да.
- Что ж, - заметил Антуан, не рискнув расспрашивать подробнее, - нужно
будет только предупредить нотариуса о твоем приходе... Ты не зайдешь ко мне
нынче днем повидаться с Рюмелем?
- Может быть... Да, пожалуй...
- Ну вот и отлично; я передам тебе письмо, а ты завтра сам снесешь его
к Бейно.
- Ладно, - сказал Жак, открывая дверцу автомобиля. - Я спешу. Спасибо.
Скоро вернусь за письмом.
Антуан, снимая перчатки, глядел ему вслед. "Ну и чудак! Он даже не
спросил меня, сколько составляет эта его часть!"
Он забрал газеты и, оставив машину подле тротуара, задумчиво направился
в дом.
- Вам звонили, - сообщил ему Леон, не поднимая глаз. - Такова была
уклончивая формула, которую он принял раз навсегда, чтобы не произносить
имени г-жи де Батенкур; и Антуан никогда не решался сделать ему на этот счет
какое-нибудь замечание. - И очень просили позвонить к ним, когда вернетесь.
Антуан нахмурился. У Анны просто какая-то мания надоедать ему по
телефону!.. Тем не менее он направился прямо в свой кабинет и подошел к
аппарату. Несколько секунд он стоял перед трубкой, все еще в соломенной
шляпе, сдвинутой на затылок, и с застывшей в воздухе рукой. Отсутствующим
взором глядел он на газеты, которые только что бросил на стол. И внезапно
резким движением повернулся на каблуках.
- К черту! - сказал он вполголоса.
Право же, сегодня ему действительно не до того.
Жак, умиротворенный беседой с Антуаном, думал теперь только о том,
чтобы увидеться с Женни. Но из-за г-жи де Фонтанен он не решался явиться на
улицу Обсерватории раньше половины второго или двух.
"Что она сказала матери? - думал он. - Какой прием меня ожидает?"
Он зашел в студенческий ресторанчик возле Одеона и не торопясь
позавтракал. Затем, чтобы убить время, направился в Люксембургский сад.
Тяжелые облака наползали с запада, по временам закрывая солнце.
"Прежде всего Англия не стала бы ввязываться, - говорил он себе, думая
о воинственной статье, которую прочитал в "Аксьон франсез", - Англия
сохранила бы нейтралитет и стала бы наблюдать за дракой, ожидая часа, когда
сможет выступить арбитром... России понадобились бы месяца два, чтобы
развернуть военные действия... Франция очень скоро была бы разбита...
Следовательно, даже с точки зрения националиста, единственный разумный выход
- сохранять мир... Печатать такие статьи - преступление. Что бы там ни
говорил Стефани, а воздействия их на психику читателя отрицать нельзя... К
счастью, массы обладают достаточно сильным инстинктом самосохранения и,
несмотря ни на что, удивительным чувством реальности..."
Огромный сад был полон света и тени, зелени, цветов, играющих
ребятишек. Пустая скамейка у чащи деревьев манила его к себе. Он опустился
на нее. Мучимый нетерпением, неспособный на чем-либо сосредоточиться, он
думал о тысяче вещей сразу - о Европе, о Женни, о Мейнестреле, об Антуане,
об отцовских деньгах. Он услышал, как часы Люксембургского дворца пробили
четверть, затем половину. Он принудил себя выждать еще десять минут.
Наконец, не в силах терпеть дольше, поднялся и пошел быстрым шагом.
Женни не оказалось дома.
Это было единственное, чего он не предвидел. Разве она не сказала: "Я
целый день буду дома"?
Совершенно растерявшись, он заставил несколько раз повторить данные ему
объяснения: "Госпожа де Фонтанен на несколько дней уехала... Мадемуазель
отправилась провожать ее на вокзал и не сказала, в котором часу вернется".
Наконец он решился уйти из швейцарской и, ошеломленный, снова очутился
на улице. Он был в таком смятении, что одно мгновение думал, нет ли
какой-либо связи между внезапным отъездом г-жи де Фонтанен и признаниями,
которые Женни, наверное, сделала матери накануне вечером, когда вернулась
домой. Абсурдное предположение... Нет, надо отказаться от попыток
разобраться во всем этом, не повидавшись сначала с Женни. Он припомнил слова
консьержки: "Госпожа де Фонтанен на несколько дней уехала". Значит, в
течение нескольких дней Женни будет одна в Париже? Эта благоприятная
перспектива несколько смягчила его разочарование.
Но что ему предпринять в данный момент? В его распоряжении был весь
день до четверти девятого, когда Стефани должен был свести его с двумя
особенно активными партийными работниками секции Гласьер. До тех пор он был
свободен.
Ему вспомнилось приглашение Антуана. Он решил отправиться к брату и у
него подождать, пока не настанет время возвратиться к Женни.
Стр.3. Зуав. - Зуавами назывались солдаты французской колониальной
пехоты в Северной Африке, получившие свое имя от кабильского племени
"Зуауа", из которого вначале набирался пехотный корпус. Впоследствии он
целиком состоял из французов, носивших арабскую военную форму.
Стр.4. Венсан де Поль (1581-1660) - французский священник, основатель
благотворительного приюта для подкидышей.
Стр.42. Ренан Эрнест (1823-1892) - французский писатель, историк и
философ-позитивист.
..."с кощунством на устах". - Цитата из сочинения Ренана "Детские и
юношеские воспоминания" (1831).
Стр.56. Пеги Шарль (1873-1914) - французский поэт-католик, в 1900-е
годы близкий к социалистическим кругам. Погиб на фронте первой мировой
войны. В его журнале "Двухнедельные тетради" печатались Жорес, Анатоль
Франс, Ромен Роллан и другие.
Стр.119. ...кем был он для молодежи... - Видимо, речь идет об Эмиле
Золя, имевшем в 80-е годы XIX в. особую популярность среди студенческой
молодежи.
Стр.123. Люневиль - город на северо-востоке Франции; до первой мировой
войны находился вблизи франко-немецкой границы.
"Жак-фаталист". - "Жак-фаталист и его Хозяин" (1771) - роман
французского писателя и философа Дени Дидро (1713-1784).
Стр.141. "Подражание Христу" - анонимный латинский богословский
трактат, переведенный на все европейские языки; согласно последним
исследованиям, автором трактата является голландский теолог Герт Гроот
(1340-1384).
Стр.142. Прах еси... - Согласно Евангелию, эти слова произнес распятый
на кресте Христос.
Стр.225. Бюффон Жорж-Луи Леклерк де (1707-1788) - выдающийся
французский ученый-естествоиспытатель.
Стр.226. Франциск Сальский (1567-1622) - женевский епископ, автор
"Введения в благочестивую жизнь".
Стр.231. Лабрюйер Жан де (1645-1696) - французский писатель-моралист.
Приведенные слова взяты из основного произведения Лабрюйера "Характеры, или
Нравы нашего века".
Стр.232. "Часто запоздалая любовь овладевает человеком с огромной
силой". - Строка из древнеримского поэта Овидия (I в. до н.э. - 1 в. н.э.),
широко изучавшегося в коллеже иезуитов.
Стр.250. Бессмертный. - Так иронически называют членов Французской
Академии; число академиков постоянно (сорок человек), и выборы нового
академика назначаются только после смерти одного из них.
Стр.271. ...человеческая... слишком человеческая... - Аббат использует
в качестве цитаты название книги Ницше ("Человеческое, слишком
человеческое").
И.Подгаецкая
ЛЕТО 1914 ГОДА (ГЛ. I-XXXIX)
Стр.315. ...на улице Кальвина... соответствовала своему имени. -
Кальвин Жан (1509-1564) - видный деятель церковной Реформации в Женеве. Его
суровая религиозная доктрина ("кальвинизм") проникнута верой в
предопределение.
Стр.321. "Форвертс" ("Vorwarts") - центральный орган
Социал-демократической партии Германии (в 1891-1933 гг.).
Стр.333. Городня - по современному административному делению - город в
Черниговской области УССР.
Стр.336. ...стачки Красной недели! - В ответ на разгон и расстрел
антивоенной демонстрации 7 июня 1914 г. в итальянском городе Анконе началась
забастовка, а затем волнение, охватившее всю страну. Во многих городах
строились баррикады, происходили столкновения между населением и войсками.
Это было самым крупным выступлением народных масс в Италии в начале XX в.,
но оно продемонстрировало и слабость Итальянской социалистической партии и
профсоюзов, которые не смогли руководить движением.
"Аванти" ("Avanti") - с 1906 г. центральный орган Итальянской
социалистической партии, выходил в Милане. Перед первой мировой войной
(1912-1914 гг.) ее редактором был тогдашний лидер левого крыла этой партии
Бенито Муссолини.
Стр.337. Серрати Джачино Менотти (1872-1926), Велла Артуро, Баччи
Джованни (1857-1928), Москаллегро - деятели Итальянской социалистической
партии.
Малатеста Эррико (1854-1932) - видный итальянский анархист.
Турати Филиппо (1857-1932) - один из лидеров Итальянской
социалистической партии.
Стр.338. Триполитанский поход. - Имеется в виду высадка итальянских
войск в 1911 г. в Ливии, которая в результате итало-турецкой войны стала в
1912 г. итальянской колонией.
Конфедерация труда - профсоюзный центр в Италии.
Стр.339. ...вылазку вроде Агадира... - Приход германской канонерки
"Пантера" в марокканский порт Агадир ("прыжок Пантеры") 1 июля 1911 г. в
ответ на захват французскими войсками города Феса в Марокко привел к острому
международному конфликту, грозившему войной. Конфликт кончился отступлением
кайзеровской Германии, согласившейся (в ноябре 1911 г.) на установление
протектората Франции в Марокко.
Стр.350. Международное социалистическое бюро - исполнительный орган II
Интернационала, созданный в 1900 г.
Стр.351. В конгрессах!.. - В ноябре 1912 г. в Базеле состоялся
международный социалистический конгресс; следующий конгресс должен был
собраться в Вене в конце августа 1914 г.
Балканская война. - Первая балканская война велась Сербией, Болгарией,
Грецией и Черногорией против Турции в октябре 1912 г. - мае 1913 г.; вторая
балканская война Сербии, Греции, Румынии и Турции велась против Болгарии в
июне - августе 1913 г.
Стр.352. Мотала - центр металлургии в Швеции.
Стр.370. Сегодня утром в Сараеве... - Сараевское убийство произошло 28
июня 1914 г. Босния, как и Герцеговина, провинции, входившие в состав
Оттоманской империи (Турции), были оккупированы Австро-Венгрией по решению
Берлинского конгресса держав 1878 г., собравшегося для пересмотра итогов
русско-турецкой войны 1877-1878 гг. В 1908 г. обе провинции были формально
аннексированы Австро-Венгрией.
Стр.371. ...Бисмарка с его пресловутой "культуркампф". - Бисмарк Отто
Фердинанд Леопольд (1815-1898) - рейхсканцлер Германии в 1871-1890 гг. Под
термином "культуркампф" (Kulturkampf - борьба за культуру - нем. )
подразумевалась политика Бисмарка, направленная на ограничение влияния
католической церкви.
Стр.374. Диссидент. - Термин "диссидент" (от лат. - discedo -
отказываюсь) в средние века применялся католической церковью ко всем
инакомыслящим, не согласным с церковной догмой, которых преследовали как
"еретиков".
Стр.377. "Будущее на морях". - "Будущее Германии - на морях" -
подлинные слова кайзера Вильгельма II на церемонии открытия порта в Штеттине
в 1898 г.
Стр.380. Берхтольд Леопольд, граф (1863-1945) - австро-венгерский
дипломат. В 1912-1915 гг. - министр иностранных дел.
Стр.381. Конрад фон Гетцендорф Франц, граф (1852-1925) - начальник
генерального штаба австро-венгерской армии в 1914-1917 гг.
Стр.395. ...неделей народного празднества... - то есть с 14 июля, дня
взятия Бастилии (1789 г.), которое отмечается во Франции как национальный
праздник.
Стр.414. Дело Кайо. - В марте 1914 г. жена французского министра
финансов, бывшего премьер-министра Жозефа Кайо (1863-1944), сторонника
соглашения с Германией, застрелила редактора буржуазной газеты "Фигаро",
Кальмета, который вел кампанию против ее мужа; это вызвало отставку Кайо и
громкий судебный процесс.
Стр.422. Извольский А.П. (1856-1919) - в 1906-1910 гг. - русский
министр иностранных дел, в 1910-1917 гг. - посол во Франции.
Сазонов С.Д. (1861-1927) - русский министр иностранных дел в 1910-1916
гг.
Пуанкаре Раймон (1860-1934) - в 1912-1913 гг. - премьер-министр, в
1913-1920 гг. - президент Французской республики. Своей милитаристской
политикой снискал прозвище "Пуанкаре-война", шовинист и реваншист.
...полоумных, вроде Деруледа... - Дерулед Поль (1846-1914) -
французский литератор и политический деятель; ярый шовинист и монархист.
Организовал реакционную "Лигу патриотов" (1882) и упорно боролся за
низвержение республики во Франции.
Стр.423. Конференция в Алхесирасе - состоялась в 1906 г. и укрепила
позиции французского колониализма в Марокко; это было политическое поражение
Германии.
Делькассе Теофиль (1852-1923) - в 1898-1905 гг. - министр иностранных
дел Франции; в 1913-1914 гг. - французский посол в России. Франко-русский
союз был заключен в 1892-1894 гг.
Стр.424. ...ввести в Елисейский дворец патриотически настроенного
лотарингца... - Раймон Пуанкаре был уроженцем Лотарингии.
Баламуты-националисты. - В романе Анатоля Франса "Современная история"
(1897-1901) - ученый г-н Бержере сочиняет сатирическую, в духе Рабле,
повесть о Баламутах, в которой обличаются политические мракобесы Третьей
республики.
Стр.427. Жозеф де Местр (1753-1821) - французский публицист и философ,
крайний реакционер-монархист.
Стр.429. А недавняя его поездка... - В июле 1914 г. состоялся визит
Пуанкаре в Россию.
Стр.431. Трехлетний срок военной службы... - В 1913 г. в целях
подготовки к войне и усиления армии правительство Пуанкаре добилось введения
трехлетнего срока действительной военной службы.
...манифестации... перед статуей Страсбурга! - Имеются в виду
демонстрации перед аллегорической статуей города Страсбурга, на площади
Согласия в Париже, в знак протеста против отторжения от Франции Эльзаса
(Страсбург - административный центр этой провинции) и Лотарингии после
франко-прусской войны 1870 г.
Стр.439. Со - южный пригород Парижа.
Стр.466. Бельвиль - пролетарский район Парижа.
Стр.477. Сенская федерация - то есть руководящий орган социалистической
партии в департаменте Сены, объединяющий секции.
Стр.478. Вивиани Рене (1863-1925) - с июня 1914 г. по октябрь 1915 г. -
премьер-министр; в июле - августе 1914 г. занимал также пост министра
иностранных дел Франции.
Стр.502. "Восстание" ("La Revolte") - парижская газета анархистского
толка.
...хотели разжечь европейскую войну против России?.. - В 1883 г. в
Европе не было непосредственной угрозы возникновения войны.
...у нас нет больше Кропоткина... - Кропоткин П.А. (1842-1921) - в 1883
г. был арестован во Франции за принадлежность к анархизму, в 1886 г. бежал
из тюрьмы, после чего жил в Англии.
Стр.503. Мариус Муте - французский социалист.
Стр.540. ...при извержении Мон-Пеле. - В результате извержения вулкана
Мон-Пеле на острове Мартиника 8 мая 1902 г. был уничтожен город Сен-Пьер с
двадцативосьмитысячным населением.
Холден Ричард Барден, лорд (1856-1928) - военный министр Великобритании
в 1905-1912 гг.; в 1912-1915 гг. был лордканцлером.
Спитхед - внешний рейд в Портсмуте, базе английского военно-морского
флота.
Стр.543. Соцдемы. - Подразумеваются немецкие социал-демократы.
Кэ-д'Орсе. - В Париже на набережной Кэ-д'Орсе находится министерство
иностранных дел Франции, которое нередко и называется по своему
местоположению.
Стр.545. Вайян Эдуард (1840-1915) - в прошлом член Парижской коммуны
1871 г., видный лидер Французской социалистической партии.
Либкнехт. - Имеется в виду Вильгельм Либкнехт (1826-1900) - один из
вождей Социал-демократической партии Германии, соратник К.Маркса и
Ф.Энгельса, отец Карла Либкнехта.
Стр.548. "Правда". - Эта большевистская газета издавалась с 1912 г.
Стр.551. "Аксьон франсез" ("l'Action francaise") - парижская газета,
орган монархической и шовинистической группировки того же названия. Выходила
с 1908 г. Ее вдохновителем и редактором был французский писатель Шарль
Моррас (1862-1952).
Корде Шарлотта-Марианна (1768-1793) - убийца Марата.
Стр.552. Пашич Никола (1846-1926) - накануне первой мировой войны -
председатель совета министров Сербии.
Стр.554. Левалуа - рабочий район Парижа.
Стр.556. Кейр-Харди Джеймс (1856-1915) - шотландский социалист,
основатель Независимой рабочей партии и один из основателей лейбористской
партии в Великобритании. Видный деятель II Интернационала.
Стр.579. Уистлер Джеймс (1834-1903) - американский художник.
Стр.585. Гражданская война в Ирландии. - Имеется в виду борьба
ирландских патриотов против английских реакционных кругов в Ирландии,
которые, под предлогом защиты протестантского населения, пытались силой
оружия помешать осуществлению "гомрула" - ограниченной политической
автономии, предоставленной Ирландии в 1914 г. по решению либерального
кабинета.
Стр.586. Шен Вильгельм Эдуард, барон фон (1851-1933) - накануне первой
мировой войны - германский посол во Франции.
Бетман-Гольвег Теобальд фон (1856-1921) - рейхсканцлер Германии в
1909-1917 гг.
Ягов Готлиб (1863-1935) - статс-секретарь по иностранным делам
кайзеровской Германии.
Вильгельмштрассе - улица в Берлине, на которой находилось ведомство
иностранных дел Германии.
Стр.598. Клемансо Жорж-Бенжамен (1841-1929) - французский политический
деятель, председатель совета министров и министр внутренних дел в 1906-1916
гг.; в 1917-1920 гг. - председатель совета министров Франции.
Стр.599. "Либертэр" ("Libertaire") и "Боннэ руж" ("Bonnet rouge") -
парижские левые газеты, ориентировавшиеся на рабочего читателя.
Стр.608. Минковский Оскар (1858-1931) - выдающийся немецкий психиатр.
Стр.610. Бертело Филипп (1866-1934) - директор политического
департамента министерства иностранных дел Франции в 1914 г.
Стр.637. "Батай сэндикалист" ("Bataille sindicaliste") -
анархо-синдикалистская газета в Париже.
Стр.638. "Арбейтерцайтунг" ("Arbeiterzeitung") - центральный орган
социал-демократической партии; выходил в Вене с 1889 г.
"Лейпцигер фольксцайтунг" ("Leipziger Volkszeitung") -
социал-демократическая газета в Лейпциге (1894-1933).
Стр.642. Равашоль Леон-Леже - французский анархист, взорвавший в 1892
г. в Париже кафе "Вери". Был казнен в том же году.
М.Машкин
силы... Я говорю все это просто с отчаянием..."
Жак слушал не слишком внимательно, и как только Кадье кончил говорить,
он встал.
В комнату только что вошел какой-то человек болезненного вида, худой и
высокий, с седыми волосами и бородой, в галстуке, завязанном широким бантом,
и в широкополой фетровой шляпе. Это был Жюль Гед.
Разговоры прекратились. Присутствие Геда, недоверчивое и даже несколько
озлобленное выражение его аскетического лица всегда вселяли в присутствующих
некоторое смущение.
Жак еще несколько минут постоял, прислонясь к стене; внезапно, словно
приняв решение, он посмотрел на часы, кивком попрощался с Галло и направился
к выходу.
По лестнице небольшими группами поднимались и спускались партийные
активисты, занятые своими делами, продолжая шумно спорить на ходу. Внизу
стоял какой-то старый рабочий в синен спецовке; прислонясь к наличнику
входной двери и засунув руки в карманы, он задумчивым взором следил за
уличным движением и глухим голосом напевал песню анархистов (ту самую,
которую Равашоль{642} пел у подножия эшафота).
Счастья не будет тебе,
Покуда в последней борьбе
Хозяев своих не повесишь...
Жак, проходя мимо, беглым взглядом окинул неподвижного человека. Это
загорелое, изборожденное морщинами лицо, высокий лоб, переходящий в лысину,
смесь благородства и неотесанности в повадках, энергия и в то же время
изнуренность были ему чем-то знакомы. Вспомнил он уже только на улице: он
видел его как-то вечером прошлой зимой на улице Рокет, в редакции "Этандар",
и Мурлан сказал ему, что этот старик только что вышел из тюрьмы, где отбывал
свой срок за распространение у входа в казармы антимилитаристских листовок.
Одиннадцать часов. Солнце, окруженное легкой дымкой, давило на город
предгрозовым зноем. Образ Женни, мысль о которой, неотступная, как тень,
преследовала Жака с момента пробуждения, стал как-то еще отчетливее:
стройный силуэт, хрупкие покатые плечи, светлые завитки на затылке под
складками вуали... Губы его дрогнули в счастливой улыбке. Разумеется, она
одобрит решение, которое он только что принял...
На площади Биржи мимо него промчалась веселая молодая компания
велосипедистов, нагруженных разнообразной провизией, которые, должно быть,
отправлялись завтракать на вольном воздухе куда-нибудь в лес. Одно мгновение
он смотрел им вслед, затем двинулся по направлению к Сене. Он не торопился.
Он хотел повидаться с Антуаном, но знал, что брат не возвращается домой
раньше полудня. Улицы были тихи и пустынны. Пахло только что политым
асфальтом. Он шел, опустив голову, и машинально напевал:
Счастья не будет тебе,
Покуда в последней борьбе...
- Доктор еще не возвращался, - сказала ему консьержка, когда он
добрался до Университетской улицы.
Жак решил ждать на улице, прогуливаясь перед домом. Издали он узнал
машину. Антуан сидел у руля; он был один и казался озабоченным. Прежде чем
остановить автомобиль, он взглянул на брата и несколько раз качнул головой.
- Ну, что ты скажешь насчет утренних новостей? - спросил он, как только
Жак подошел ближе. И указал на подушки сиденья, где лежало штук шесть газет.
Вместо ответа Жак состроил гримасу.
- Пойдем позавтракаем? - предложил Антуан.
- Нет. Мне нужно только сказать тебе два слова.
- Тут, на тротуаре?
- Да.
- Так войди хотя бы в машину.
Жак уселся рядом с братом.
- Я хочу поговорить о деньгах, - заявил он тотчас же немного сдавленным
голосом.
- О деньгах? - Одно мгновение Антуан казался удивленным. Но затем
тотчас же воскликнул: - Ну, разумеется! Сколько хочешь.
Жак остановил его гневным жестом:
- Не о том речь!.. Я хотел бы поговорить с тобой о письме, ну, знаешь,
которое после смерти Отца... Насчет...
- Наследства?
- Да.
Его охватило наивное чувство облегчения оттого, что ему не пришлось
произнести это слово.
- Ты... Ты изменил свою точку зрения? - осторожно спросил Антуан.
- Может быть.
- Хорошо!
Антуан улыбался. У него появилось выражение, всегда раздражавшее Жака:
выражение провидца, читающего в мыслях других людей.
- Не подумай, что я хочу упрекнуть тебя в чем-либо, - начал он, - но
то, что ты мне тогда ответил...
Жак прервал его:
- Я просто хочу знать...
- Что сталось с твоей частью?
- Да.
- Она тебя ждет.
- Если бы я захотел... получить ее, это было бы сложно? Долго?
- Нет ничего проще. Пройдешь в контору к нотариусу Бейно, и он даст
тебе полный отчет. Затем к нашему биржевому маклеру Жонкуа, которому
поручены ценные бумаги, и сообщишь ему свои инструкции.
- И это можно сделать... завтра?
- Если хочешь... Тебе нужно спешно?
- Да.
- Что ж, - заметил Антуан, не рискнув расспрашивать подробнее, - нужно
будет только предупредить нотариуса о твоем приходе... Ты не зайдешь ко мне
нынче днем повидаться с Рюмелем?
- Может быть... Да, пожалуй...
- Ну вот и отлично; я передам тебе письмо, а ты завтра сам снесешь его
к Бейно.
- Ладно, - сказал Жак, открывая дверцу автомобиля. - Я спешу. Спасибо.
Скоро вернусь за письмом.
Антуан, снимая перчатки, глядел ему вслед. "Ну и чудак! Он даже не
спросил меня, сколько составляет эта его часть!"
Он забрал газеты и, оставив машину подле тротуара, задумчиво направился
в дом.
- Вам звонили, - сообщил ему Леон, не поднимая глаз. - Такова была
уклончивая формула, которую он принял раз навсегда, чтобы не произносить
имени г-жи де Батенкур; и Антуан никогда не решался сделать ему на этот счет
какое-нибудь замечание. - И очень просили позвонить к ним, когда вернетесь.
Антуан нахмурился. У Анны просто какая-то мания надоедать ему по
телефону!.. Тем не менее он направился прямо в свой кабинет и подошел к
аппарату. Несколько секунд он стоял перед трубкой, все еще в соломенной
шляпе, сдвинутой на затылок, и с застывшей в воздухе рукой. Отсутствующим
взором глядел он на газеты, которые только что бросил на стол. И внезапно
резким движением повернулся на каблуках.
- К черту! - сказал он вполголоса.
Право же, сегодня ему действительно не до того.
Жак, умиротворенный беседой с Антуаном, думал теперь только о том,
чтобы увидеться с Женни. Но из-за г-жи де Фонтанен он не решался явиться на
улицу Обсерватории раньше половины второго или двух.
"Что она сказала матери? - думал он. - Какой прием меня ожидает?"
Он зашел в студенческий ресторанчик возле Одеона и не торопясь
позавтракал. Затем, чтобы убить время, направился в Люксембургский сад.
Тяжелые облака наползали с запада, по временам закрывая солнце.
"Прежде всего Англия не стала бы ввязываться, - говорил он себе, думая
о воинственной статье, которую прочитал в "Аксьон франсез", - Англия
сохранила бы нейтралитет и стала бы наблюдать за дракой, ожидая часа, когда
сможет выступить арбитром... России понадобились бы месяца два, чтобы
развернуть военные действия... Франция очень скоро была бы разбита...
Следовательно, даже с точки зрения националиста, единственный разумный выход
- сохранять мир... Печатать такие статьи - преступление. Что бы там ни
говорил Стефани, а воздействия их на психику читателя отрицать нельзя... К
счастью, массы обладают достаточно сильным инстинктом самосохранения и,
несмотря ни на что, удивительным чувством реальности..."
Огромный сад был полон света и тени, зелени, цветов, играющих
ребятишек. Пустая скамейка у чащи деревьев манила его к себе. Он опустился
на нее. Мучимый нетерпением, неспособный на чем-либо сосредоточиться, он
думал о тысяче вещей сразу - о Европе, о Женни, о Мейнестреле, об Антуане,
об отцовских деньгах. Он услышал, как часы Люксембургского дворца пробили
четверть, затем половину. Он принудил себя выждать еще десять минут.
Наконец, не в силах терпеть дольше, поднялся и пошел быстрым шагом.
Женни не оказалось дома.
Это было единственное, чего он не предвидел. Разве она не сказала: "Я
целый день буду дома"?
Совершенно растерявшись, он заставил несколько раз повторить данные ему
объяснения: "Госпожа де Фонтанен на несколько дней уехала... Мадемуазель
отправилась провожать ее на вокзал и не сказала, в котором часу вернется".
Наконец он решился уйти из швейцарской и, ошеломленный, снова очутился
на улице. Он был в таком смятении, что одно мгновение думал, нет ли
какой-либо связи между внезапным отъездом г-жи де Фонтанен и признаниями,
которые Женни, наверное, сделала матери накануне вечером, когда вернулась
домой. Абсурдное предположение... Нет, надо отказаться от попыток
разобраться во всем этом, не повидавшись сначала с Женни. Он припомнил слова
консьержки: "Госпожа де Фонтанен на несколько дней уехала". Значит, в
течение нескольких дней Женни будет одна в Париже? Эта благоприятная
перспектива несколько смягчила его разочарование.
Но что ему предпринять в данный момент? В его распоряжении был весь
день до четверти девятого, когда Стефани должен был свести его с двумя
особенно активными партийными работниками секции Гласьер. До тех пор он был
свободен.
Ему вспомнилось приглашение Антуана. Он решил отправиться к брату и у
него подождать, пока не настанет время возвратиться к Женни.
Стр.3. Зуав. - Зуавами назывались солдаты французской колониальной
пехоты в Северной Африке, получившие свое имя от кабильского племени
"Зуауа", из которого вначале набирался пехотный корпус. Впоследствии он
целиком состоял из французов, носивших арабскую военную форму.
Стр.4. Венсан де Поль (1581-1660) - французский священник, основатель
благотворительного приюта для подкидышей.
Стр.42. Ренан Эрнест (1823-1892) - французский писатель, историк и
философ-позитивист.
..."с кощунством на устах". - Цитата из сочинения Ренана "Детские и
юношеские воспоминания" (1831).
Стр.56. Пеги Шарль (1873-1914) - французский поэт-католик, в 1900-е
годы близкий к социалистическим кругам. Погиб на фронте первой мировой
войны. В его журнале "Двухнедельные тетради" печатались Жорес, Анатоль
Франс, Ромен Роллан и другие.
Стр.119. ...кем был он для молодежи... - Видимо, речь идет об Эмиле
Золя, имевшем в 80-е годы XIX в. особую популярность среди студенческой
молодежи.
Стр.123. Люневиль - город на северо-востоке Франции; до первой мировой
войны находился вблизи франко-немецкой границы.
"Жак-фаталист". - "Жак-фаталист и его Хозяин" (1771) - роман
французского писателя и философа Дени Дидро (1713-1784).
Стр.141. "Подражание Христу" - анонимный латинский богословский
трактат, переведенный на все европейские языки; согласно последним
исследованиям, автором трактата является голландский теолог Герт Гроот
(1340-1384).
Стр.142. Прах еси... - Согласно Евангелию, эти слова произнес распятый
на кресте Христос.
Стр.225. Бюффон Жорж-Луи Леклерк де (1707-1788) - выдающийся
французский ученый-естествоиспытатель.
Стр.226. Франциск Сальский (1567-1622) - женевский епископ, автор
"Введения в благочестивую жизнь".
Стр.231. Лабрюйер Жан де (1645-1696) - французский писатель-моралист.
Приведенные слова взяты из основного произведения Лабрюйера "Характеры, или
Нравы нашего века".
Стр.232. "Часто запоздалая любовь овладевает человеком с огромной
силой". - Строка из древнеримского поэта Овидия (I в. до н.э. - 1 в. н.э.),
широко изучавшегося в коллеже иезуитов.
Стр.250. Бессмертный. - Так иронически называют членов Французской
Академии; число академиков постоянно (сорок человек), и выборы нового
академика назначаются только после смерти одного из них.
Стр.271. ...человеческая... слишком человеческая... - Аббат использует
в качестве цитаты название книги Ницше ("Человеческое, слишком
человеческое").
И.Подгаецкая
ЛЕТО 1914 ГОДА (ГЛ. I-XXXIX)
Стр.315. ...на улице Кальвина... соответствовала своему имени. -
Кальвин Жан (1509-1564) - видный деятель церковной Реформации в Женеве. Его
суровая религиозная доктрина ("кальвинизм") проникнута верой в
предопределение.
Стр.321. "Форвертс" ("Vorwarts") - центральный орган
Социал-демократической партии Германии (в 1891-1933 гг.).
Стр.333. Городня - по современному административному делению - город в
Черниговской области УССР.
Стр.336. ...стачки Красной недели! - В ответ на разгон и расстрел
антивоенной демонстрации 7 июня 1914 г. в итальянском городе Анконе началась
забастовка, а затем волнение, охватившее всю страну. Во многих городах
строились баррикады, происходили столкновения между населением и войсками.
Это было самым крупным выступлением народных масс в Италии в начале XX в.,
но оно продемонстрировало и слабость Итальянской социалистической партии и
профсоюзов, которые не смогли руководить движением.
"Аванти" ("Avanti") - с 1906 г. центральный орган Итальянской
социалистической партии, выходил в Милане. Перед первой мировой войной
(1912-1914 гг.) ее редактором был тогдашний лидер левого крыла этой партии
Бенито Муссолини.
Стр.337. Серрати Джачино Менотти (1872-1926), Велла Артуро, Баччи
Джованни (1857-1928), Москаллегро - деятели Итальянской социалистической
партии.
Малатеста Эррико (1854-1932) - видный итальянский анархист.
Турати Филиппо (1857-1932) - один из лидеров Итальянской
социалистической партии.
Стр.338. Триполитанский поход. - Имеется в виду высадка итальянских
войск в 1911 г. в Ливии, которая в результате итало-турецкой войны стала в
1912 г. итальянской колонией.
Конфедерация труда - профсоюзный центр в Италии.
Стр.339. ...вылазку вроде Агадира... - Приход германской канонерки
"Пантера" в марокканский порт Агадир ("прыжок Пантеры") 1 июля 1911 г. в
ответ на захват французскими войсками города Феса в Марокко привел к острому
международному конфликту, грозившему войной. Конфликт кончился отступлением
кайзеровской Германии, согласившейся (в ноябре 1911 г.) на установление
протектората Франции в Марокко.
Стр.350. Международное социалистическое бюро - исполнительный орган II
Интернационала, созданный в 1900 г.
Стр.351. В конгрессах!.. - В ноябре 1912 г. в Базеле состоялся
международный социалистический конгресс; следующий конгресс должен был
собраться в Вене в конце августа 1914 г.
Балканская война. - Первая балканская война велась Сербией, Болгарией,
Грецией и Черногорией против Турции в октябре 1912 г. - мае 1913 г.; вторая
балканская война Сербии, Греции, Румынии и Турции велась против Болгарии в
июне - августе 1913 г.
Стр.352. Мотала - центр металлургии в Швеции.
Стр.370. Сегодня утром в Сараеве... - Сараевское убийство произошло 28
июня 1914 г. Босния, как и Герцеговина, провинции, входившие в состав
Оттоманской империи (Турции), были оккупированы Австро-Венгрией по решению
Берлинского конгресса держав 1878 г., собравшегося для пересмотра итогов
русско-турецкой войны 1877-1878 гг. В 1908 г. обе провинции были формально
аннексированы Австро-Венгрией.
Стр.371. ...Бисмарка с его пресловутой "культуркампф". - Бисмарк Отто
Фердинанд Леопольд (1815-1898) - рейхсканцлер Германии в 1871-1890 гг. Под
термином "культуркампф" (Kulturkampf - борьба за культуру - нем. )
подразумевалась политика Бисмарка, направленная на ограничение влияния
католической церкви.
Стр.374. Диссидент. - Термин "диссидент" (от лат. - discedo -
отказываюсь) в средние века применялся католической церковью ко всем
инакомыслящим, не согласным с церковной догмой, которых преследовали как
"еретиков".
Стр.377. "Будущее на морях". - "Будущее Германии - на морях" -
подлинные слова кайзера Вильгельма II на церемонии открытия порта в Штеттине
в 1898 г.
Стр.380. Берхтольд Леопольд, граф (1863-1945) - австро-венгерский
дипломат. В 1912-1915 гг. - министр иностранных дел.
Стр.381. Конрад фон Гетцендорф Франц, граф (1852-1925) - начальник
генерального штаба австро-венгерской армии в 1914-1917 гг.
Стр.395. ...неделей народного празднества... - то есть с 14 июля, дня
взятия Бастилии (1789 г.), которое отмечается во Франции как национальный
праздник.
Стр.414. Дело Кайо. - В марте 1914 г. жена французского министра
финансов, бывшего премьер-министра Жозефа Кайо (1863-1944), сторонника
соглашения с Германией, застрелила редактора буржуазной газеты "Фигаро",
Кальмета, который вел кампанию против ее мужа; это вызвало отставку Кайо и
громкий судебный процесс.
Стр.422. Извольский А.П. (1856-1919) - в 1906-1910 гг. - русский
министр иностранных дел, в 1910-1917 гг. - посол во Франции.
Сазонов С.Д. (1861-1927) - русский министр иностранных дел в 1910-1916
гг.
Пуанкаре Раймон (1860-1934) - в 1912-1913 гг. - премьер-министр, в
1913-1920 гг. - президент Французской республики. Своей милитаристской
политикой снискал прозвище "Пуанкаре-война", шовинист и реваншист.
...полоумных, вроде Деруледа... - Дерулед Поль (1846-1914) -
французский литератор и политический деятель; ярый шовинист и монархист.
Организовал реакционную "Лигу патриотов" (1882) и упорно боролся за
низвержение республики во Франции.
Стр.423. Конференция в Алхесирасе - состоялась в 1906 г. и укрепила
позиции французского колониализма в Марокко; это было политическое поражение
Германии.
Делькассе Теофиль (1852-1923) - в 1898-1905 гг. - министр иностранных
дел Франции; в 1913-1914 гг. - французский посол в России. Франко-русский
союз был заключен в 1892-1894 гг.
Стр.424. ...ввести в Елисейский дворец патриотически настроенного
лотарингца... - Раймон Пуанкаре был уроженцем Лотарингии.
Баламуты-националисты. - В романе Анатоля Франса "Современная история"
(1897-1901) - ученый г-н Бержере сочиняет сатирическую, в духе Рабле,
повесть о Баламутах, в которой обличаются политические мракобесы Третьей
республики.
Стр.427. Жозеф де Местр (1753-1821) - французский публицист и философ,
крайний реакционер-монархист.
Стр.429. А недавняя его поездка... - В июле 1914 г. состоялся визит
Пуанкаре в Россию.
Стр.431. Трехлетний срок военной службы... - В 1913 г. в целях
подготовки к войне и усиления армии правительство Пуанкаре добилось введения
трехлетнего срока действительной военной службы.
...манифестации... перед статуей Страсбурга! - Имеются в виду
демонстрации перед аллегорической статуей города Страсбурга, на площади
Согласия в Париже, в знак протеста против отторжения от Франции Эльзаса
(Страсбург - административный центр этой провинции) и Лотарингии после
франко-прусской войны 1870 г.
Стр.439. Со - южный пригород Парижа.
Стр.466. Бельвиль - пролетарский район Парижа.
Стр.477. Сенская федерация - то есть руководящий орган социалистической
партии в департаменте Сены, объединяющий секции.
Стр.478. Вивиани Рене (1863-1925) - с июня 1914 г. по октябрь 1915 г. -
премьер-министр; в июле - августе 1914 г. занимал также пост министра
иностранных дел Франции.
Стр.502. "Восстание" ("La Revolte") - парижская газета анархистского
толка.
...хотели разжечь европейскую войну против России?.. - В 1883 г. в
Европе не было непосредственной угрозы возникновения войны.
...у нас нет больше Кропоткина... - Кропоткин П.А. (1842-1921) - в 1883
г. был арестован во Франции за принадлежность к анархизму, в 1886 г. бежал
из тюрьмы, после чего жил в Англии.
Стр.503. Мариус Муте - французский социалист.
Стр.540. ...при извержении Мон-Пеле. - В результате извержения вулкана
Мон-Пеле на острове Мартиника 8 мая 1902 г. был уничтожен город Сен-Пьер с
двадцативосьмитысячным населением.
Холден Ричард Барден, лорд (1856-1928) - военный министр Великобритании
в 1905-1912 гг.; в 1912-1915 гг. был лордканцлером.
Спитхед - внешний рейд в Портсмуте, базе английского военно-морского
флота.
Стр.543. Соцдемы. - Подразумеваются немецкие социал-демократы.
Кэ-д'Орсе. - В Париже на набережной Кэ-д'Орсе находится министерство
иностранных дел Франции, которое нередко и называется по своему
местоположению.
Стр.545. Вайян Эдуард (1840-1915) - в прошлом член Парижской коммуны
1871 г., видный лидер Французской социалистической партии.
Либкнехт. - Имеется в виду Вильгельм Либкнехт (1826-1900) - один из
вождей Социал-демократической партии Германии, соратник К.Маркса и
Ф.Энгельса, отец Карла Либкнехта.
Стр.548. "Правда". - Эта большевистская газета издавалась с 1912 г.
Стр.551. "Аксьон франсез" ("l'Action francaise") - парижская газета,
орган монархической и шовинистической группировки того же названия. Выходила
с 1908 г. Ее вдохновителем и редактором был французский писатель Шарль
Моррас (1862-1952).
Корде Шарлотта-Марианна (1768-1793) - убийца Марата.
Стр.552. Пашич Никола (1846-1926) - накануне первой мировой войны -
председатель совета министров Сербии.
Стр.554. Левалуа - рабочий район Парижа.
Стр.556. Кейр-Харди Джеймс (1856-1915) - шотландский социалист,
основатель Независимой рабочей партии и один из основателей лейбористской
партии в Великобритании. Видный деятель II Интернационала.
Стр.579. Уистлер Джеймс (1834-1903) - американский художник.
Стр.585. Гражданская война в Ирландии. - Имеется в виду борьба
ирландских патриотов против английских реакционных кругов в Ирландии,
которые, под предлогом защиты протестантского населения, пытались силой
оружия помешать осуществлению "гомрула" - ограниченной политической
автономии, предоставленной Ирландии в 1914 г. по решению либерального
кабинета.
Стр.586. Шен Вильгельм Эдуард, барон фон (1851-1933) - накануне первой
мировой войны - германский посол во Франции.
Бетман-Гольвег Теобальд фон (1856-1921) - рейхсканцлер Германии в
1909-1917 гг.
Ягов Готлиб (1863-1935) - статс-секретарь по иностранным делам
кайзеровской Германии.
Вильгельмштрассе - улица в Берлине, на которой находилось ведомство
иностранных дел Германии.
Стр.598. Клемансо Жорж-Бенжамен (1841-1929) - французский политический
деятель, председатель совета министров и министр внутренних дел в 1906-1916
гг.; в 1917-1920 гг. - председатель совета министров Франции.
Стр.599. "Либертэр" ("Libertaire") и "Боннэ руж" ("Bonnet rouge") -
парижские левые газеты, ориентировавшиеся на рабочего читателя.
Стр.608. Минковский Оскар (1858-1931) - выдающийся немецкий психиатр.
Стр.610. Бертело Филипп (1866-1934) - директор политического
департамента министерства иностранных дел Франции в 1914 г.
Стр.637. "Батай сэндикалист" ("Bataille sindicaliste") -
анархо-синдикалистская газета в Париже.
Стр.638. "Арбейтерцайтунг" ("Arbeiterzeitung") - центральный орган
социал-демократической партии; выходил в Вене с 1889 г.
"Лейпцигер фольксцайтунг" ("Leipziger Volkszeitung") -
социал-демократическая газета в Лейпциге (1894-1933).
Стр.642. Равашоль Леон-Леже - французский анархист, взорвавший в 1892
г. в Париже кафе "Вери". Был казнен в том же году.
М.Машкин