Вересов Дмитрий. Черный ворон

   – Не надо коньяку, мам, – спокойно и твердо сказал он. – Свари лучше кофе, побольше и покрепче. Мне с утра лететь в Москву с докладом, надо хорошенько подготовиться.
   Она молча, пряча улыбку от сына, сняла с полки кофейник.
   Павел прошагал в свою комнату, подошел к письменному столу и замер. На самом краешке стоял пузатый фигурный флакончик духов. Должно быть, Варя позабыла в спешке. Он отвинтил пробочку, не спеша вдохнул знакомый аромат, поднес флакончик к глазам, читая мелкую золотистую надпись на голубой этикетке:
   – Climat...
   Впервые за вечер Павел улыбнулся. В сердце воцарился Танин климат...

Глава пятая
ШИПЫ И РОЗЫ

27 июня 1995

   В гостиницу входил самый разный люд, не обращая ни малейшего внимания на дюжих швейцаров, которые, в свою очередь, тоже игнорировали проходящих. Иван Павлович же, как с ним всегда случалось в подобных ситуациях, оробел, замер в проеме, и это его состояние моментально уловил ближайший швейцар.
   – Ну что? – спросил он примерно так, как спрашивал у Сергея главарь из ночного отрывка, разве что «парашей» не обозвал.
   – Я... Вот. – Иван Павлович вынул из кармашка сиреневую карточку.
   – Та-ак, – сказал швейцар, изучив приглашение и возвратив его Ларину. – К администратору пройдите. Вон туда.
   Носатая девица за стойкой брезгливо взяла протянутую Иваном Павловичем карточку.
   – Минуточку. – Она набрала какой-то номер. – Да... Администратор... Да... Да...
   Уже без брезгливости она протянула карточку обратно.
   – Девятый этаж, пожалуйста. Налево и до конца.
   Мимо игральных автоматов, киосков и стойки таксомоторной службы, следуя в указанном девицей направлении, Иван Павлович оказался возле лифтов, один из которых и вознес его на девятый этаж.
   Миновав несколько дверей, лестничных площадок и поворотов, Иван Павлович оказался возле двери в торце коридора. Он уже приготовился постучать, но тут дверь открылась и показался громадный толстый негр, лысый или бритый, с усами.
   Секунду оба недоуменно смотрели друг на друга, но потом негр улыбнулся белозубым ртом и отступил в прихожую.
   – Давай-давай, – сказал он. – Заходи, голубчик!
   – Джош! – послышался из глубины строгий женский голос.
   Негр отступил еще на шаг, и Иван Павлович вошел. Из широкой прихожей вело несколько дверей. Центральная, прямо напротив входа, по две с каждой стороны и еще две – по обе стороны от входной. В проходе стояла невысокая женщина средних лет в очках и строгом кремовом костюме, похожая на японку. Она что-то сердито сказала негру, тот фыркнул и исчез. В этот момент Ивану Павловичу показалось, что он уже где-то видел эту женщину. Но ощущение исчезло, как только она обратилась к нему:
   – Миссис Розен скоро будет. Прошу пройти и подождать ее. Плащ можете снять здесь. – Говорила она без малейшего акцента, но с какой-то неестественной, деревянной интонацией.
   Иван Павлович повесил плащ и вошел в огромную высокую комнату неправильной формы. Во всю противоположную стену тянулось окно с видом на залив. По бокам витые лестницы вели на галерею. Ближе к центру почти симметрично стояли два стола – один небольшой с телевизором и телефоном, второй длинный, заставленный блюдами с бутербродами, салатами, печеньем, стопочками тарелок, стаканами, бутылками и небольшим настольным холодильником. Возле громадного окна стоял еще столик с журналами, пепельницами, сигаретами и еще какими-то коробочками. В боковых альковчиках стояли диваны и еще какая-то мебель. Иван Павлович сразу всего не разглядел. Увидел только высокие напольные часы у боковой стены. Увидел и обомлел. Они показывали четверть двенадцатого.
   – Простите меня, – сказал он женщине в кремовом костюме. – Я не знал, что еще так рано.
   – Это не страшно, – без улыбки ответила она. – Располагайтесь, прошу вас. – Она показала на длинный стол. – По распоряжению миссис Розен можете перекусить и отдохнуть. Она вышла, закрыв за собой дверь.
 
   (1976-1978)

I

   Ванечка пробудился в начале седьмого. Состояние его было ужасно. Глаза не желали открываться, а единожды открывшись, снова закрыться не могли. Кровь кололась, как затвердевшие сосульки, и казалась газированной. Во рту стоял такой вкус, как если бы он две недели носил, не снимая, одни носки, а потом всю ночь жевал их.
   – Идея? – простонал он, в сугубо анекдотическом смысле: то есть «где я?» Вопрос был актуален целую минуту, а то и больше – он совершенно честно не мог понять, где он очутился и какая цепь событий привела его сюда. И только разглядев на подушке рядом черноволосую не свою голову, он въехал: «Таня... Это же Таня. Жена».
   И вчерашний день постепенно выстроился в ряд, и ему стало стыдно, и очень захотелось что-то такое сделать с собой, только совсем непонятно было, что же. Он вытек в ванную, залез под ледяной душ, тихо повизгивая, тут же выскочил, растерся и почему-то на цыпочках спустился на кухню.
   – А! – сказал ему Ник, который у же сидел там с наполовину опорожненной бутылкой шампанского и красным лицом. – Стакан виновнику торжества и товарищу по несчастью. Прими на грудь, оттягивает.
   Ванечка, приняв стакан дрожащей рукой, послушно выпил, но особой оттяжки не почувствовал. Ему был подан второй.
   – Из деликатности не спрашиваю, как оно, – продолжал Ник. – И чтобы сменить тему, ответь-ка мне на вопросик по твоей части, а то у меня кроссворд не получается. «Легендарный поэт, герой кельтского эпоса». Шесть букв.
   – Оссиан, – не задумываясь, пробубнил Ванечка.
   – Так, попробуем... Нет, не выходит. «Марсиан» – семь букв, а надо шесть.
   – Погоди, какой еще Марсиан? – Ванечка вдруг заволновался и закрутил руками.
   – Э-э, да тебе бы тремор унять... Ну-ка поищем... Дом моего друга – мой дом.
   И Ник по-хозяйски залез в буфет и извлек оттуда початую бутылку ликера.
   Ванечка рванул полстакана, и все окончательно встало на места.
   «Марсиан...»
   Он устремился наверх, оставив на кухне опешившего Ника, распахнул дверь спальни и, опустившись на колени перед кроватью, стал покрывать поцелуями Танино лицо.
   – Прости, прости меня, друг мой, жена моя... Таня открыла глаза. Иван откинул одеяло и навалился на нее всем телом.
   – Я же муж, муж тебе, не марсиан какой-нибудь...
   – Погоди... какой еще марсиан? Он схватился за подол ее ночной рубашки и стал тянуть вверх.
   – Постой, пусти на минуточку. Я сама. Таня вывернулась из-под него на другой край широкой кровати и плавным движением скинула с себя рубашку.
   – Ну, иди сюда...
   Ванечка взглянул на нее, зажмурился, как от яркого света, и, сопя, подполз к ней...
   – Я... Ты... – Он задыхался.
   – Привстань, пожалуйста. У тебя так ничего не выйдет.
   Она помогла ему стянуть брюки, трусы и, поглаживая и направляя его нефритовый столбик, помогла ему войти в заветный грот.
   Они стали мужем и женой.
   Через три дня они стояли у дверей Ванечкиной квартиры с сумками в руках. Их ускоренный медовый месяц закончился, как и все хорошее, слишком быстро – завтра Тане нужно было выходить на работу, да и злоупотреблять гостеприимством Елки и Павла, откладывая тягостный момент возвращения, было неловко.
   Иван помедлил у двери, набрался мужества, позвонил. Он не успел еще снять палец с кнопки звонка, а дверь уже распахнулась, и на него пошла наступать Марина Александровна, оттесняя его вглубь площадки.
   – Где ты пропадал?! – театрально прошипела она. – Я звонила Рафаловичам, и Рива Менделевна сказала мне, что никакой дачи в Соснове у них нет. Говори! Я должна знать правду!
   Иван опустил голову и посмотрел на нее исподлобья. Потом он сделал шаг в сторону, так что Марина Александровна оказалась прямо напротив Тани.
   – Мама, – сказал он. – Познакомься. Это моя жена.
   Марина Александровна, не взглянув на Таню, закрыла руками лицо. По тону сына она поняла, что он и не думает шутить.
   – Но как... почему... Кто она?
   На этом решимость Ванечки иссякла, и он промямлил:
   – Ну... помнишь, к нам еще девочки приходили ремонт делать. И...
   Марина Александровна отняла руки от лица и, исподволь оглядываясь, отступила в прихожую. Там она еще раз посмотрела назад и аккуратно, чуть сгруппировавшись, упала на мягкий ковер и закатила глаза.
   Иван не шелохнулся. Если бы не оглядка матери, не бережность ее падения, он, несомненно, кинулся бы к ней, стал помогать, утешать, просить прощения. Но Марина Александровна плохо, по-любительски отыграла сцену, и Иван не мог этого не заметить.
   Таня – тем более. Она решительно взяла Ивана за руку и сказала:
   – Идем отсюда.
   – О-о! – простонала Марина Александровна, не раскрывая глаз.
   Из глубин коридора накатывался отец.
   – Марина! – воскликнул он. – Скажи, скажи мне, что он с тобой сделал?!
   Этого Иван уже не мог вынести. Он развернулся, подхватил сумку и вместе с Таней устремился по лестнице вниз.
   – Вернись, негодяй! – грохотал сверху голос отца. – Вернись и посмотри, что ты сделал с матерью! Но возвращаться они не стали.
   Таня пристроила мужа на свободную коечку в комнате у знакомых ребят. Это предполагалось как сугубо временная мера – уже на другой день после несостоявшегося знакомства со свекрами Таня имела очень серьезный разговор с комендантшей на предмет выделения им отдельной комнаты. Беседа вышла не очень приятной – комендантша однозначно отказала ей, потому что ее муж (а) имеет ленинградскую прописку и жилье и (б) не работает в строительном управлении. Более того, Тане намекнули, что ее хахаль, будь он там муж или не муж, вообще ночует в общежитии только по милости руководства, а потому руководство вправе рассчитывать на некоторый материальный стимул, хотя бы с получки. У Тани довольно быстро возник один план, но начать приводить его в действие можно было только на выходных.
   Утром она убегала на работу, а Иван просыпался, слонялся по общежитию, коротал время в кино или перед телевизором в комнате отдыха. Конечно, надо было бы заняться дипломом, но и черновики, и читательский билет остались у родителей, что, откровенно говоря, Иван воспринимал с облегчением – сейчас ни ум, ни душа ни к какому диплому не лежали. Он весь погрузился в сложные, научно выражаясь, амбивалентные переживания, связанные с переменами в его жизни. В первую очередь он самозабвенно жалел себя – ради супружеского счастья потерял родной дом, а счастье-то подмигнуло и скрылось. Ну, почти скрылось – после ужина тактичные Оля и Поля уходили «на телевизор», оставляя молодоженов наедине на часик-полтора. Но скоро, слишком скоро, раздавались в дверь легкие стуки, и Таня, поспешно приведя себя и мужа в порядок, кричала: «Заходите!», сама уходила с Иваном в коридор, на кухню, в комнату отдыха, совсем на чуть-чуть: везде толокся народ, и самой нужно было к завтрему выспаться. Проводив Таню обратно в «келью», Иван тупо досматривал телевизор до самого гудочка, либо шел на свое койко-место, где резался с ребятами в «козла» (карточного или доминошного), по мере способностей поддерживая беседу – о водке и бабах. Проживание в общежитии напоминало ему больницу, где он месяц пролежал в десятом классе с гепатитом.
   Эта благость продолжалась четыре дня, а потом наступила пятница, совпавшая с получкой. Вернувшись с работы, Таня застала Ивана мертвецки пьяным в компании не более трезвых соседей. Отвернув губы от его пьяного поцелуя, угодившего в итоге ей в ухо, и отклонив предложение присесть и уважить компанию, она вывела в коридор Василия, который припозднился со смены, а потому еще не успел набраться, и жестко попросила его, чтобы Ивану наливали поменьше, угомонили пораньше, из комнаты выпускали только по нужде, и то с эскортом, потому что к себе она его до утра не пустит. Василий, знавший Таню за бригадира основательного, обещал поспособствовать.
   Таня пришла к себе и, не раздеваясь, легла лицом в подушку. Впервые ей подумалось, что Иван, ее любящий, нелепый, талантливый Ванечка, иногда мало чем отличается от этих – пьющих, небритых , немытых, ненавистных...
   Дверь открылась, и без стука вошла женщина средних лет, стройная, широколицая, в мелких светлых кудряшках и, что называется, со следами былой красоты.
   Таня подняла голову и встала, одергивая джемпер.
   – Извините, – чуть высокомерно сказала женщина. – Мне на вахте сказали, что Ларина здесь живет, .
   – Ларина – это я, – помедлив, ответила Таня. Визитерша не узнала ее. И немудрено – в тот единственный раз, когда они столкнулись лицом к лицу, эта женщина на нее и не взглянула толком, всецело поглощенная собственными переживаниями.
   – Странно. – Женщина оглядела ее с головы до ног. – Что-то я вас не знаю.
   – Я вас тоже не знаю, – сказала Таня. На самом-то деле не узнать собственную свекровь она при всем желании не могла – такое не забывается. Однако лучше покривить душой, чем показать слабину.
   – М-да. – Женщина прищурила глаза. – Теперь я понимаю, чем он мог прельститься.
   – Простите, кто? – Таня упорно выдерживала взятый тон.
   Незваная гостья вновь не обратила внимания на Танины слова. Она подошла к столу, выдвинула стул и села на него совсем по-хозяйски, положив на стол увесистую сумку и не сводя глаз с Тани.
   – Уберите сумку. – Таня начала сердиться. – Сумку, ключи и шапку на стол не кладут.
   – И кто это сказал? – Женщина презрительно прищурилась.
   – Я. Что вам, собственно, надо?
   – Где он?
   – Да кто «он»? Объяснитесь, наконец.
   – Культурно излагаете. Вы бы еще сказали «извольте объясниться». Вас мой сын научил, или кто-то из его предшественников?
   – А-а. – Дальше ломать комедию было бессмысленно. А то еще решит, что новоявленная сынулькина жена ко всему прочему еще и клиническая идиотка. – Вы Марина Александровна, мать Ивана.
   – Именно. И ваша свекровь, надеюсь, ненадолго.
   – Это мы еще посмотрим, – сказала Таня. – И не забудьте закрыть за собой дверь,
   Марина Александровна встала гордо, еще раз взглянула на Таню, не находя слов и потому намереваясь испепелить ее взглядом. Но ничего у нее не вышло. Она наклонилась, открыла сумку и стала извлекать из нее всякие свертки.
   – Вот, – сказала она. – Здесь его теплое белье, рубашки. А это – его рукописи, материалы по дипломной работе. Вы, надеюсь, не настаиваете, чтобы он бросил учебу на последнем курсе и пошел мазать стены вместе с вами?
   – Не настаиваю, – сказала Таня. – У него вряд ли получится.
   Они обменялись убедительными взглядами.
   – Вы, – горячо произнесла Марина Александровна, – вы соблазнили чистого, неопытного мальчика. Уж не знаю, как вам это удалось, на какие вы пустились уловки. Вы задумали поживиться чужим счастьем, но. только ничего у вас не выйдет. Где бы вы ни прятали его, как бы ни настраивали против меня, как бы ни крутили перед ним своими прелестями, рано или поздно он бросит вас. Бросит – и вернется ко мне!
   Тане было что сказать этой женщине. Слова так и рвались наружу. Но это были нехорошие слова, и она сдержала себя. Она подошла к двери и распахнула ее.
   – Уходите, – сказала она. – Вещи я передам, не беспокойтесь.
   Марина Александровна направилась к двери, но, оказавшись в проеме, вдруг схватилась за косяк и замерла. Плечи ее затряслись. Она обернулась, и Таня увидела, как некрасиво распялился ее накрашенный рот.
   – Умоляю, заклинаю вас, скажите ему, чтобы хотя бы позвонил... Я все ж не чужая ему., .
   – Он позвонит, – сказала Таня. – И будет приходить к вам, когда захочет, если захочет. Я ничего за него не решаю.
   – С-спасибо, – пролепетала Марина Александровна. – Знаете... если что-нибудь... У Ванечки своя комната, и мы могли бы... как-нибудь... Я не могу без него!
   – Я понимаю, – сказала Таня.
   Марина Александровна выпрямилась. Видно, ей стало неловко за слабость, проявленную перед лицом... врага не врага, но, как бы сказать... Соперницы.
   – Разумеется, о том, чтобы прописать вас на нашу площадь, не может быть и речи! – отрезала она и хлопнула дверью.
   Выждав несколько минут, Таня накинула на плечи пальто и спустилась на вахту. Телефон был свободен. Припомнив номер, Таня сняла трубку и набрала семь цифр. На третьем гудке ответил знакомый неприятный голос.
   – Здравствуй, Настасья, – сказала Таня. – Это Таня Приблудова. Есть разговор.
   Марина Александровна и года не продержалась бы на своей должности, если бы откровенно, в лоб пользовалась всеми связями, которые эта должность перед ней открывала. Но если бы не связи, то она не продержалась бы и недели. Искусство служебных взаимоотношений, несложное в основе своей, требовало истинного таланта для практического применения. Для той ячейки, которую занимала Марина Александровна, этот талант надлежало употребить на создание ситуации, при которой нужные люди просто не могли не предложить ей свою помощь. За многолетний опыт работы она научилась создавать такие ситуации автоматически.
   И в тот понедельник у нее в мыслях не было как-то побудить своего шефа отрегулировать катастрофическое положение с ее сыном, попавшим в лапы беспардонной авантюристки. Честно говоря, в мыслях у нее тогда вообще не было ничего путного – несколько бессонных ночей, раздражение от идиотских советов и навязчивых утешений недалекого мужа, мигрень... Она явилась на работу в чулках от двух разных пар (оба черные, но левый со швом, а правый ажурный), перепутала папку с входящими и папку с исходящими и принесла на подпись Дмитрию Дормидонтовичу бумаги, уже однажды им подписанные. О каком плане, о каком умысле могла идти речь?
   Дмитрий Дормидонтович посмотрел на бумаги, потом на лицо секретарши, резко кивнул и сказал:
   – Садись. Рассказывай.
   Как и Марина Александровна, товарищ Чернов был, как это называлось тогда в газетах, «человек на своем месте», то есть природные свойства подкреплялись навыками, а навыки переросли в условные рефлексы, а поскольку его место было достаточно высоким, то и завязанность на рефлексы была высокой. Он еще не успевал получить очередные руководящие указания, а руки уже сами хватались за надлежащий телефон, а голос доводил эти указания до нижестоящих инстанций, автоматически внося те интонационные и смысловые коррективы, которые диктовались особенностями поставленной задачи и иерархическим соотношением объектов, между которыми выстраивалась командная цепочка. На том же автоматизме шла связь и в обратном направлении, снизу вверх, по линии, так сказать, отчетности.
   Выслушав зареванную Марину Александровну, он приказал ей отправляться домой и отдохнуть, а сам остался сидеть в своем кресле, обтянутом красной кожей, задумчиво постукивая толстым двухцветным карандашом по казенной малахитовой чернильнице. Минуты через три он снял трубку белого телефона.
   – Лазуткин? Кто у нас на СМУ-14?
   – Минутку, Дмитрий Дормидонтович... Першиков.
   – Не знаю. Секретарь парткома, главный инженер?
   – Грызлов. Раппопорт.
   – Грызлов... Олег Тимофеевич?
   – Так точно.
   – Хорошо. Телефон его – служебный, домашний... Записываю.
   Наверстывая упущенное, Ванечка корпел над дипломом и допоздна засиживался в библиотеке. Это тянулось уже неделю, с того самого дня, как они перебрались в каморку, оставшуюся после безумной старухи, Настасьиной свекрови.
   Вопрос об их новом жилище решился неожиданно быстро и легко. После смерти старухи Николай с Настасьей долго пытались обменять свою малогабаритку и освободившуюся комнату на жилье поприличней, но желающих не находилось – уж больно страшна была комната, да и коммуналка, в которой она располагалась, привлечь никого не могла – газовые плитки прямо в узком коридоре, один туалет с умывальником на этаж, то есть на четыре квартиры, то есть на двадцать одну комнату. Потом, когда нашелся наконец вариант – некая мать так страстно мечтала отделить сына-наркомана, что соглашалась на все, тем более что старухина каморка предназначалась сыну, – выяснилось, что обмен разрешен быть не может. Старухин дом предназначался к расселению в текущей пятилетке. Супруги решили, что так даже лучше – образуется отдельная жилплощадь, которую тем удачнее можно будет пустить на обмен. Пока что в ожидании желанных перемен они стали сдавать комнату временным жильцам.
   Ничего хорошего из этого не вышло. Клиенты воротили нос, пытались сбить цену, соглашались же совсем неприхотливые – либо пьяницы, либо какие-то темные личности. Плату за комнату приходилось добывать с боем. Пошли скандалы. Соседи написали жалобу в домоуправление. Комнату заперли на ключ, предварительно стащив в нее всякий хлам, который держать было тошно, а выбрасывать жалко – вот достроят дачу, тогда там пригодится, может быть.
   И тут появилась Таня. Настасья для виду покобенилась, запросила тридцать рублей и плату за два месяца вперед, а потом кусала себе локти, что не заломила все сорок – Таня согласилась без торговли.
   Выходные ушли на расчистку. Приехал Николай, часть хлама увез с собой, остальное без жалости выгребли на помойку. Остался обшарпанный шкаф, шаткий стол и колченогий стул, коврик с барышней, балконом и кабальеро, табуретка, продавленный диван и тошнотворно-блевотный запах, слишком памятный Тане и не выветрившийся за все эти годы. Отправив Ванечку к родителям за вещами, Таня настежь распахнула окно, впуская свежий морозный воздух, нагрела в баке воды и взялась за тряпку.

II

   Иван вернулся заполночь с большим новым чемоданом, набитым его одежкой, постельным бельем, кое-какой посудой и десятком книг. Он так пылко обнял Таню, так жарко целовал ее, что Таня поняла: еще чуть-чуть, и ее муж остался бы у родителей навсегда. Но он вернулся, и она ни о чем не стала спрашивать. Только невесело усмехнулась про себя, помогая разбирать чемодан: вроде как его приданое. А что принесла в семью она? Только саму себя. Ни много, ни мало, а в самый раз.
   Таня поняла правильно. Благоухающей ванной, вкуснейшим ужином, любимой музыкой и вкрадчивой беседой Марина Александровна сломила волю сына. Он разомлел, переоделся в пижаму, почистил зубы и возлег на любимую тахту под любимым бра с томиком Лескова, даже как-то и позабыв, что его ждет Таня. Он начал уже позевывать над «Соборянами», и тут в его комнату вошел отец с тем самым чемоданом.
   – Т-с, – сказал он, присев на краешек тахты, – мать не разбуди. Вот, я тут собрал кое-что. Одевайся тихонечко и иди.
   – Куда? – не понял Ванечка.
   – Как это куда? К жене. – Отец грустно вздохнул. – Будь хоть ты мужиком, в конце концов.
   Уже в прихожей он вынес Ванечке три новеньких четвертных.
   – На обзаведение... Ты хоть позванивай, что да как...
   Таня возвратилась с работы, выгрузила купленные по дороге продукты, хлеб и конфеты положила на блюдо и прикрыла салфеткой, а масло и колбасу засунула между рамами – своего рода холодильник. Иван еще не пришел. Она вышла в кухню-коридор, поставила на плиту ковшик с водой, шепотом выбранив себя, что опять забыла купить чайник. Когда вода вскипела, она унесла ковш в комнату, заварила чай и, облизав губы, потянулась к блюду за карамелькой.
   И тут в дверь постучали – странно постучали, будто бы льстиво и как-то удивленно.
   – Да, – сказала Таня.
   В дверь просунулась голова Марьи Никифоровны, одной из трех квартирных старух.
   – Танечка, – округлив глаза, зашептала старуха, – тут к вам... пришли.
   Таня встала и выглянула в коридор. Глазам ее предстала немая сцена, напомнившая ей финал гоголевского «Ревизора». Жильцы – милиционер-лимитчик Шмонов с женой и сыном, все три старухи, вечно пьяный грузчик из гастронома по имени Костя Циолковский, его помятая сожительница, дворник Абдулла – высыпали в коридор и застыли по стойке «смирно», вжимаясь в стенку. По обе стороны входной двери замерли два крепкоскулых молодых человека в одинаковых строгих костюмах, а посередине, в дверном проеме, стоял невысокий, крепкий, холеный пожилой мужчина с властным и гипнотическим взглядом удава. В руках у него был добротный кожаный портфель. Таня сразу поняла, что это начальник, причем не просто начальник, а высокий начальник, из тех, с которыми большинству простых людей за всю жизнь не выпадает общаться.
   Он быстро пробежался глазами по всем лицам и остановил взгляд на Тане.
   – Что ж в хоромы не приглашаешь, хозяюшка? – спросил он. И улыбнулся. Улыбка цепенила еще сильнее взгляда.
   Таня тряхнула головой, сбрасывая морок, и сказала:
   – Проходите, пожалуйста.
   Начальник двинулся по замызганному коридору, и Тане показалось, что под ногами его расстилается невидимая ковровая дорожка. Таня шагнула в сторону, и начальник первым вошел в старухину комнату.
   – М-да, – сказал он, осматриваясь, – неказисто живете, неказисто...
   – Мы только неделю назад въехали. Я собиралась на выходных все освежить, побелить. Работы немного.
   Она замолчала. «Что это я перед ним оправдываюсь? Он мне кто?»
   – Чаек на столе, я вижу. Может, угостишь?
   – Садитесь, – сказала Таня и достала из шкафа чашку, красивую, но с отбитой ручкой.
   – И ты садись, в ногах правды нет, – сказал начальник, наливая себе из ковшика. Портфель он поставил на пол рядом с табуреткой.
   Таня села.
   – Ну что, чернобурая, поймала своего петушка? Сладко ли? – спросил гость.
   Таня, преодолевая робость, посмотрела ему прямо в глаза.
   – А вы кто?
   – Ах да, не представился, извини... Ну, скажем, друг семьи. По имени-отчеству Дмитрий Дормидонтович. Отец известных тебе Павла и Елены Черновых.