Страница:
расчетной книжке значилось больше часов, чем у товарищей. Зато Прожженная
находила, что ее зять поступает подло, и всецело была на стороне
возмущенных; ее прямая и тощая фигура выделялась среди женщин; она грозила
кулаком по направлению к Монсу.
- Подумать только, - кричала она, не называя Энбо, - я видела сегодня
утром, как их прислуга катила в коляске!.. Да, да, кухарка в коляске,
запряженной парой, ехала в Маршьенн, должно быть, за рыбой!
Снова послышался ропот, раздались угрозы. Кухарка в белом фартуке,
ездившая в хозяйском экипаже на соседний рынок, вызвала всеобщее
негодование. Рабочие подыхают с голода, а им подавай свежую рыбу! Ну, может
быть, уже недолго осталось им угощаться рыбой: придет черед и для бедноты.
Семена, брошенные Этьеном, взошли; все его мысли вылились в этом крике
возмущения. То было нетерпеливое ожидание обещанного золотого века, желание
поскорее получить свою долю счастья, вырваться из нищеты, глухой, как
могила. Несправедливость стала непомерной; кончится тем, что углекопы
напомнят о своих правах, раз у них уже вырывают кусок хлеба изо рта.
Особенно волновались женщины, - они желали немедленно взять приступом
идеальное царства прогресса, где не будет больше несчастных. Уже почти
стемнело, дождь шел все сильнее, а они продолжали оглашать поселок воплями.
Вокруг них визжала развозившаяся детвора.
Вечером в кабачке "Авантаж" решено было начать забастовку. Раснер
больше не возражал, а Суварин согласился с этим, как с первым шагом. Этьен в
двух словах определил положение: если Компания во что бы то ни стало хочет
вызвать забастовку, то забастовка будет!
Прошла неделя. Работа продолжалась своим чередом, но шахтеры были
угрюмы, подозрительны и каждую минуту ожидали столкновения.
У Маэ предстояла получка еще меньше, чем в последний раз. А его жена,
несмотря на свою сдержанность и рассудительность, стала часто раздражаться.
Разве прежде когда-нибудь Катрина позволяла себе не ночевать дома? На
следующее утро девушка вернулась такал утомленная, такая разбитая после
своих ночных похождений, что не могла идти в шахту. Со слезами она
рассказала, что неповинна: ее не пустил Шаваль и грозился прибить, если она
от него уйдет. Он совсем обезумел от ревности и запретил ей идти домой - в
постель к Этьену, где, по его словам, она проводила ночи с согласия родных.
Разъяренная Маэ сказала дочери, что она запрещает ей встречаться с этой
скотиной, и грозилась сама пойти в Монсу и надавать ему оплеух. Рабочий день
все-таки пропал, а девушка совсем не собиралась бросать возлюбленного, раз
уж она его завела.
Два дня спустя разыгралась новая история. В понедельник и во вторник
Жанлен, вместо того чтобы работать в Воре, убежал вместе с Бебером и Лидией
в болота и Вандамский лес. Что там проделывали эти рано созревшие дети,
каким порочным играм они предавались втроем, - никто не знал. Жанлена
жестоко наказали: мать выпорола его на улице, на глазах у всей перепутанной
детворы поселка. Видано ли это? Ее дети столько стоили ей в жизни, что могли
бы уж теперь, кажется, и сами зарабатывать! В этом крике слышалось
воспоминание о собственной тяжелой юности, безысходная нищета заставляла ее
смотреть на каждого нового ребенка как на будущую рабочую силу.
Когда на другое утро мужчины и дочь отправились в шахту, Маэ
приподнялась с постели и сказала Жанлену:
- Если ты опять вздумаешь удрать, дрянь этакая, я с тебя всю шкуру
спущу, так и знай!
На новом участке Маэ работа была тяжелая. Пласт Филоньер в этой части
был настолько тонким, что забойщики, зажатые между сводом и стеной, обдирали
себе во время работы локти. Кроме того, земля становилась все сырее, и с
часу на час можно было ожидать, что прорвется вода и хлынет страшным
потоком, который размывает породу и уносит людей. Накануне Этьену, в то
время как он с силой работал кайлом, брызнула в лицо струя воды из
подземного источника. На этот раз тревога оказалась напрасной; в забое стало
только еще более сыро и сильнее запахло гнилью. Впрочем, Этьен никогда не
думал о возможных случайностях, а продолжал работать вместе с товарищами,
которые ничего не боялись. Они жили среди рудничного газа, не чувствуя даже,
как тяжелеют веки и паутинная завеса слепит глаза. Лишь порой, когда пламя
лампочек слишком бледнело или голубело, вспоминали о газе. Кто-нибудь из
углекопов прикладывал ухо к пласту и прислушивался к слабому шуму газа,
клокотавшего в каждой щели, словно пузырьки воздуха. Кроме того, вечно
угрожали обвалы; независимо от плохого, кое-как сколоченного крепления,
размытый грунт начал оседать.
В тот день Маэ три раза должен был подправлять крепления. Третий час
был уже на исходе, и рабочие собирались уходить. Лежа на боку, Этьен отбивал
последнюю глыбу угля, как вдруг отдаленный раскат потряс всю шахту.
- Что это? - крикнул он, бросив кайло и прислушиваясь. Ему показалось,
что позади него рухнула вся галерея.
Но Маэ уже скользил по скату забоя, крича:
- Обвал... Скорей! Скорей!
Все стремительно бросились вниз, охваченные тревогой за товарищей.
Кругом стояла мертвая тишина. Лампочки прыгали у них в руках; согнувшись,
точно на четвереньках, бежали они гуськом по галереям; не замедляя бега, на
ходу перекидывались короткими замечаниями: "Где же? Может, в забоях?" -
"Нет, снизу! Скорей всего в одной из галерей!" Когда углекопы добежали до
шахтного колодца, они повалились, падая друг на друга, не обращая внимания
на ушибы.
Жанлен, у которого кожа еще не успела побледнеть после вчерашней порки,
в этот день уже не удирал из шахты. Он трусил босиком за своим поездом,
закрывая вентиляционные двери. По временам, когда мальчик не боялся
встретиться со штейгером, он взбирался на последнюю вагонетку; это строго
запрещалось, - боялись, как бы он там не заснул. Когда поезд останавливался,
чтобы пропустить встречный, удавалось проскользнуть вперед и пройти к
Беберу, правившему лошадью; это было любимейшее развлечение Жанлена.
Желтоволосый, лопоухий, с худой обезьяньей мордочкой и зелеными глазами,
сверкавшими в темноте, он подкрадывался исподтишка, без лампочки, щипал
товарища до крови и выкидывал всевозможные злые шутки. Болезненно рано
созревший, он, казалось, обладал темным чутьем и ловкой изворотливостью
недоноска, возвратившегося в первобытное, животное состояние.
После обеда старый Мук привел мальчикам Боевую, так как теперь была ее
очередь. На запасном пути лошадь остановилась и начала храпеть. Жанлен
подбежал к Беберу и спросил его:
- Что случилось со старой клячей? Чего она стала?.. Этак она мне ноги
переломит.
Бебер не мог ему ответить и только сильнее натянул вожжи, так как
Боевая, чуя приближение встречного поезда, оживилась. Лошадь издали чутьем
узнала свою товарку Трубу, к которой питала самую нежную дружбу с того дня,
как ту впервые спустили в шахту. Дружба эта напоминала сердечную жалость
старого мудреца, жаждущего успокоить своего юного друга, давая ему урок
покорности и терпения. Труба все не привыкала и безучастно тащила вагонетки,
низко опустив голову, ослепленная мраком, вечно тоскуя о солнце. Поэтому
всякий раз, как Боевая встречала ее, лошадь протягивала к ней голову,
фыркала и облизывала, как бы желая приласкать и приободрить.
- Черт! - выругался Бебер. - Скажите на милость, они еще лижутся!
А когда Труба прошла мимо, он сказал:
- Ишь ты, старая кляча-то с норовом!.. Она всегда так останавливается,
когда почует что-то неладное, камень или яму: остерегается, не хочет, чтобы
ее раздавило... Я не знаю, что там нынче за дверью. Она толкает ее ногой, а
сама ни с места... Ты ничего не заметил?
- Нет, - ответил Жанлен. - Только воды там по колено. Поезд снова
тронулся. На дальнейшем пути Боевая, открыв
головой вентиляционную дверь, снова отказалась идти и заржала, дрожа
всем телом. Наконец она решительно понеслась во весь опор.
Жанлен, запиравший дверь, остался позади. Он нагнулся; посмотрел на
болотце, в котором плескался, потом поднял лампочку и увидал, что крепление
сильно подалось под напором почвенной воды. В это время подошел забойщик,
некий Берлок, он же Шико, ушедший с забоя раньше времени, так как торопился
домой к жене, которая должна была родить. Он тоже остановился и стал
осматривать крепления. Вдруг, в ту самую минуту, как мальчик собрался бежать
вдогонку за поездом, раздался страшный треск, и обвал поглотил обоих - И
рабочего и ребенка.
Наступила глубокая тишина. Обвал произвел такое сотрясение воздуха, что
галерея наполнилась тяжелыми клубами пыли. Со всех сторон, с самых удаленных
участков, сбегались ослепленные, запыхавшиеся углекопы. Лампочки прыгали у
них в руках и слабо освещали черных людей, бегущих в глубине этой кротовой
норы. Рабочие, достигшие первыми места обвала, стали, кричать, созывая
товарищей. Другая партия, из глубины забоев, находилась по ту сторону
обвалившейся земли, которая засыпала вход в галерею. Тотчас же было
установлено, что потолок проломился на протяжении десяти метров, не больше.
Повреждение не так уж велико. Вдруг у всех похолодело на сердце: из-под
обломков послышалось предсмертное хрипение.
Бебер бросил свой поезд и примчался, повторяя:
- Там Жанлен! Там Жанлен!
В это самое мгновение из боковой галереи, выбежал Маэ, а с ним -
Захария и Этьен. Маэ был в отчаянии и извергал ругательство за
ругательством:
- Черт побери! Черт побери! Черт побери!
Примчавшиеся Кдтрина, Лидия и Мукетта рыдали от страха среди общего
смятения и мрака. Их хотели унять, но они совершенно обезумели и при каждом
новом стоне ревели еще сильнее.
Прибежал штейгер Ришомм. Он пришел в отчаяние, оттого что ни инженера
Негреля, ни Дансарта не было в шахте. Приложив ухо к глыбе, он прислушался;
нет, эти стоны не похожи на стоны ребенка; там, несомненно, находится
взрослый. Маэ не переставал окликать Жанлена. В ответ не раздалось ни звука.
Ребенка, вероятно, задавило насмерть.
Между тем однообразный хрип не утихал. Пытались говорить с умирающим,
спрашивали, как его зовут. В ответ слышалось только одно хрипение.
- Скорей! - твердил Ришомм, который уже распорядился, чтобы начали
откапывать засыпанных. - После поговорите.
Углекопы с двух противоположных сторон принялись мотыгами и лопатами
расчищать обвал. Шаваль молча работал вместе с Маэ и Этьеном; Захария
распоряжался уборкой земли. Настало время окончания работ; никто еще ничего
не ел, но ни один из углекопов и не помышлял о том, чтобы идти домой, пока
товарищам грозит гибель. А в поселке могли обеспокоиться, видя, что никто не
возвращается. Предложили послать туда женщин. Однако ни Катрина, ни Мукетта,
ни даже Лидия упорно не соглашались уйти, прежде чем всего не узнают. Кроме
того, они помогали при расчистке породы. Тогда поручили Леваку подняться
наверх и сообщить об обвале с незначительными повреждениями, которые
исправляются. Было около четырех часов, а рабочие меньше чем в час выполнили
уже работу почти целого дня; по расчету, половина земли была уже вынута,
если только не произошло нового оседания свода. Маэ работал с необыкновенной
яростью, упорством и грозно отмахивался, когда кто-нибудь подходил к нему и
предлагал сменить его.
- Осторожнее! - сказал наконец Ришомм. - Мы подходим. Только бы их не
задеть.
В самом деле, хрип становился все явственнее: это был тот, самый
непрерывный хрип, который давно уже доносился до работающих. Теперь он,
казалось, слышался под самыми кирками. Вдруг он прекратился.
Все молча переглянулись, дрожа и ощущая во мраке холодное дыхание
смерти. Обливаясь потом, углекопы продолжали рыть, напрягаясь из последних
сил. Наконец показалась нога; тогда они принялись разгребать землю руками,
постепенно освобождая тело засыпанного. Голова оказалась неповрежденной.
Когда лампочки осветили лицо, у всех вырвалось имя Шико. Он был еще совсем
теплый. Обвалом ему переломило позвоночник.
- Заверните его и положите в вагонетку, - скомандовал, штейгер, - и
давайте искать малыша. Живей!
Маэ ударил киркой в последний раз и пробил отверстие, через которое
можно было сообщаться с людьми, рывшими землю с другой стороны. Те крикнули,
что нашли Жанлена без чувств, с переломанными ногами, но еще живого. Отец
взял ребенка на руки и унес его. Стиснув зубы, он продолжал сыпать
проклятия. Катрина и другие женщины снова стали реветь.
Быстро организовали отправку. Бебер привел Боевую, и ее впрягли в две
вагонетки: в первую положили тело Шико, которое поддерживал Этьен, во вторую
сел Маэ с Жанленом на коленях. Мальчик не приходил в сознание; его прикрыли
сверху шерстяным лоскутом, сорванным с вентиляционной двери. Тронулись
шагом. На каждой вагонетке красной звездой горела лампочка. Следом шли
углекопы, человек пятьдесят, один за другим, словно вереница теней. Только
теперь они почувствовали страшную усталость, еле волочили ноги и скользили
по грязи, мрачные и угрюмые, как стадо в пору падежа. Чтобы дойти до
приемочной, потребовалось около получаса. Процессия, окутанная мраком,
медленно двигалась, и казалось, конца не будет извилистым галереям и
переходам.
В приемочной Ришомм, пришедший первым, отдал распоряжение оставить в
запасе свободную клеть. Пьеррон тотчас погрузил обе вагонетки. В одной из
них так и остался Маэ со своим изувеченным сыном на руках, в другой
поместился Этьен, поддерживавший тело Шико, чтобы оно не упало. Как только
рабочие разместились по другим ярусам подъемной машины, клеть стала
подниматься. Подъем продолжался две минуты. Из труб лил холодный дождь;
рабочие все глядели наверх, с нетерпением стремясь снова увидеть дневной
свет.
К счастью, подручный, посланный к доктору Вандерхагену, застал его дома
и привел с собою. Жанлена и мертвеца перенесли в надзирательскую, где
круглый год топился большой камин. Там были приготовлены ведра с горячей
водой для мытья ног. На каменном полу были разостланы два матраца, на
которые положили рабочего и мальчика. В комнату вошли только Маэ и Этьен.
Остальные же, откатчицы, углекопы и подручные, сбежавшиеся со всех сторон,
толпились у входа, вполголоса разговаривая между собою.
Доктор бросил беглый взгляд на Шико и пробормотал:
- Этот готов!.. Можете его обмыть.
Два надзирателя раздели и обмыли губкой труп, еще весь черный от угля и
грязный от пота.
- Голова не повреждена, - снова заговорил доктор, опустившись на колени
перед матрацем Жанлена. - Грудь тоже... Больше всего досталось ногам.
Он сам раздел ребенка, развязал чепец и с ловкостью няньки снял куртку,
штаны и рубашку. Обнажилось маленькое худое тело, похожее на насекомое, все
в кровоподтеках и ссадинах. На теле мальчика, испачканном черной пылью и
глиной, ничего нельзя было разглядеть, пришлось и его обмыть. Жанлен словно
еще больше похудел от прикосновения губки; сквозь бледную и прозрачную кожу,
казалось, проступали кости. Тяжело было смотреть на этого последнего
отпрыска целого поколения несчастных людей, на это маленькое существо,
жалкое и страдающее, искалеченное обвалом. Когда мальчика обмыли, на бедрах
обнаружился ушиб - два красных пятна на бескровной коже. Жанлен очнулся и
застонал. Маэ, опустив руки, стоял в ногах у сына и смотрел на него; из глаз
его катились крупные слезы.
- Ты, верно, его отец, а? - сказал доктор. - Да не плачь, видишь ведь,
что жив... Лучше помоги мне.
Доктор обнаружил два простых перелома. Но правая нога внушала опасения:
ее, наверное, придется отнять.
В это время в комнату вошли вместе с Ришоммом Негрель и Дансарт,
которым наконец дали знать о происшедшем. Инженер с видимым раздражением
выслушал отчет штейгера. Наконец он разразился: вечно эти проклятые
крепления! Сколько раз он говорил, что кончится человеческими жертвами! А
эти скоты только и знают, что грозить забастовкой, если их заставят делать
получше крепления! Возмутительнее всего, что расплачиваться придется
Компании! Нечего сказать, большое удовольствие предстоит господину Энбо!
- Кто это? - спросил Негрель у Дансарта, который смотрел, как труп
заворачивали в простыню.
- Шико, один из лучших наших рабочих, - ответил главный штейгер. - У
него трое детей... Бедняга!..
Доктор Вандерхаген потребовал, чтобы Жанлена немедленно отправили к
родителям. Пробило шесть часов; уже спускались сумерки. Хорошо бы увезти и
умершего; инженер приказал запрячь в фургон лошадь и принести носилки.
Раненого ребенка положили на носилки, а тело умершего перенесли на матраце в
фургон.
Откатчицы все еще стояли у дверей, болтая с шахтерами, которые
задержались, чтобы узнать, в чем дело. Когда дверь из надзирательской
открылась, все сразу замолчали. Снова образовалось шествие: фургон впереди,
за ним носилки, а позади кучка людей. Выйдя из шахты, процессия стала
медленно подниматься по откосу в поселок. Первые ноябрьские морозы обнажили
бесконечную равнину; ночь медленно окутывала землю, подобно савану, упавшему
со свинцового неба.
Этьен шепотом посоветовал Маэ послать Катрину вперед - предупредить
мать, приготовить ее к этому удару. Отец шел за носилками совершенно убитый;
он молча кивнул головой, и девушка побежала, потому что они уже подходили к
дому. Но в поселке успели заметить фургон - зловещий ящик, который всем был
хорошо известен. Обезумевшие женщины высыпали на улицу; три или четыре из
них, простоволосые, в смертельной тревоге бросились вперед. Скоро их
собралось тридцать, потом пятьдесят; всех объял один и тот же страх. Там
мертвый? Кто он? Успокоенные было рассказом Левака, они говорили теперь, как
в бреду: там не один, там погибло целых десять человек, и фургон так и возит
их одного за другим.
Катрина застала мать в тревоге; страшное предчувствие охватило Маэ. С
первых же слов девушки она закричала:
- Отец погиб!
Напрасно дочь старалась разубедить ее и рассказывала о Жанлене. Маэ не
хотела ее слушать и опрометью кинулась вон из дома. Увидя фургон,
показавшийся из-за церкви, она побледнела и упала без чувств.
У домов стояли женщины, вытянув шею и онемев от ужаса; другие с
трепетом следили, перед каким домом остановится процессия.
Фургон проехал. За ним Маэ заметила мужа, шагавшего рядом с носилками.
Когда Жанлена опустили у дверей дома и мать увидела, что он жив, но у него
переломаны ноги, в ней произошла внезапная перемена. Без слез, задыхаясь от
гнева, запинаясь, она говорила:
-- Вот как! Теперь они стали калечить наших детей!.. Обе ноги, боже
мой! Что я с ним теперь стану делать?
- Да замолчи ты! - проговорил доктор Вандерхаген, который пришел, чтобы
сделать Жанлену перевязку. - Неужели тебе было бы легче, если бы он там
остался?
Но Маэ все больше выходила из себя при виде слез Альзиры, Леноры и
Анри. Помогая нести в дом раненого ребенка и подавая доктору все, что нужно,
она проклинала судьбу и спрашивала, где взять ей денег, чтобы прокормить
калек. Мало того, что у старика ноги отказались служить, - теперь и
мальчишка остался без ног! И она не унималась. Между тем из соседнего дома
тоже доносились раздирающие крики и вопли: это жена и дети Шико плакали над
трупом. Наступила глухая ночь. Измученные углекопы принялись наконец за
ужин; поселок погрузился в мертвую тишину; ее нарушали только громкие
рыдания.
Прошло три недели. Ампутации удалось избегнуть. Жанлен сохранил обе
ноги, но доктор сказал, что мальчик будет хромать. После предварительного
обследования Компания наконец решила выдать Маэ пособие в пятьдесят франков.
Кроме того, обещали приискать маленькому калеке, как только он поправится,
работу на поверхности земли. Но от этого нищета нисколько не уменьшилась,
так как отец после всего пережитого заболел сильнейшей лихорадкой.
С четверга Маэ снова стал ходить на работу, а сейчас было воскресенье.
Вечером Этьен заговорил о приближающемся сроке - первое декабря; ему было
интересно знать, приведет ли Компания в исполнение свою угрозу. В тот вечер
не ложились спать до десяти часов, поджидая Катрину, которая, верно,
задержалась с Шавалем. Но она не возвращалась. Мать, не говоря ни слова, в
бешенстве заперла дверь на замок. Этьен долго не мог уснуть; ему не давала
покоя пустая постель, на которой Альзира занимала так мало места.
Катрина не пришла и на следующее утро; и только днем, когда углекопы
вернулись из шахты домой, Маэ узнали, что Шаваль оставил Катрину у себя. Он
устраивал ей такие безобразные сцены, что она решила наконец остаться с ним
жить. Чтобы избежать упреков, Шаваль поспешил покинуть Воре и нанялся в
Жан-Барт, на шахту г-на Денелена. Катрина последовала за ним и поступила
туда же откатчицей. Впрочем, молодая чета осталась по-прежнему жить в Монсу,
у Пикетт.
Сперва Маэ говорил, что изобьет Шаваля, а Катрину пинками пригонит
домой. Потом он покорился и махнул рукой:к чему? Всегда так кончается, -
девушкам нельзя запретить сходиться с милым дружком, раз они этого хотят. Уж
лучше спокойно дожидаться свадьбы. Но жена смотрела на дело не так просто.
- Разве я била ее, когда она спуталась с этим Шавалем? - кричала она
мертвенно-бледному Этьену, который молча выслушивал ее. - Да отвечайте же
мне! Вы человек благоразумный... Ведь мы предоставляли ей полную свободу.
Боже мой! Все через это проходят. Взять хотя бы меня: когда отец на мне
женился, я сама была беременна. Но я не убегала от родителей, никогда бы я
не сделала такой подлости: отдавать раньше времени свой поденный заработок
человеку, который в нем не нуждается. Это безобразие, что и говорить!
Кончится тем, что никому неохота будет иметь детей. Этьен только качал
головой, а Маэ продолжала свое:
- Девушка каждый вечер уходила, куда ей вздумается! Есть ли у нее
сердце? И неужто она не могла помочь нам выбраться из нужды и подождать,
пока я не выдам ее замуж? Раз у людей есть дочь, она должна работать, - так
всегда полагается... Но мы, оказывается, были слишком мягки с ней, нам не
следовало позволять ей баловаться с мужчиной. Им дают палец, а они хотят всю
руку.
Альзира одобрительно кивала головой. Ленора и Анри, испуганные
разразившейся грозой, тихо плакали; а мать все перечисляла свое несчастья:
сперва Захария - его пришлось женить; затем дед Бессмертный: сидит вот
здесь, на стуле, со сведенными ногами; затем Жанлен, - у того кости так
плохо срастаются, что он начнет ходить, пожалуй, не раньше чем через десять
дней; и наконец последний удар, - эта девка Катрина убежала с мужчиной! Вся
семья разваливается. Работать в шахте придется одному отцу. Как они будут
жить всемером, не считая Эстеллы, на три франка, которые приносит отец? Все
равно, что всем разом броситься в канал.
- Тут ничему нельзя помочь, сколько бы ты ни надрывалась, - глухим
голосом сказал Маэ. - Самое худшее, может быть, еще впереди.
Этьен сидел, уставившись в землю. При последних словах он поднял
голову: казалось, перед ним вставало видение будущего; он тихо проговорил:
- Пора, пора!
В понедельник к Энбо на завтрак были приглашены Грегуары с дочерью
Сесилью. Все было решено заранее: после завтрака Поль Негрель отправится с
дамами осматривать шахту Сен-Тома, роскошно отделанную заново. Но это
служило только благовидным предлогом: прогулку придумала г-жа Энбо для того,
чтобы ускорить свадьбу Сесили и Поля.
И вдруг в тот самый понедельник, в четыре часа утра, началась
забастовка. Когда Компания ввела с первого декабря новую систему расчета,
шахтеры отнеслись к этому спокойно: в день двухнедельной получки никто не
сделал ни малейшего возражения. Весь административный персонал, начиная с
директора и кончая младшим надзирателем, был уверен, что новый тариф принят.
Каково же было изумление администрации, когда утром стало известно, что
война объявлена! Планомерность действий и единодушие рабочих говорили о
наличии среди них энергичного руководителя
В пять часов утра Дансарт разбудил директора Энбо и сообщил, что в Воре
никто не вышел на работу. Поселок Двухсот Сорока, который он обошел, спал
глубоким сном; окна и двери повсюду были заперты. Не успел директор вскочить
с постели, протирая глаза, еще распухшие от сна, как его начали осаждать со
всех сторон; каждые четверть часа являлись рассыльные, телеграммы градом
сыпались на письменный стол. Сперва он надеялся, что возмущение ограничится
шахтой Воре; но известия с минуты на минуту становились все тревожнее: в
Миру, в Кручине, в Мадлене на работу вышли одни конюхи; в Победе и
Фетри-Кантель, где дисциплина соблюдалась лучше всего, явилась только треть
углекопов; и лишь в Сен-Тома рабочие были в полном составе - эта шахта,
видимо, не принимала участия в забастовке. До девяти часов Энбо диктовал
депеши, рассылал телеграммы во все концы: лилльскому префекту, членам
правления Компании, уведомляя власти о происшедшем, испрашивая указаний. Он
поручил Негрелю объехать соседние шахты, чтобы собрать точные сведения,
каково там положение.
Вдруг Энбо вспомнил о завтраке. Он уже собирался послать кучера -
предупредить Грегуаров, что прогулка откладывается, но минутное колебание -
и внезапно его, человека, который только что отдавал спешные приказания,
готовясь к бою, остановил какой-то недостаток воли. Он отправился к жене.
Она была в своей туалетной; горничная кончала ее причесывать.
находила, что ее зять поступает подло, и всецело была на стороне
возмущенных; ее прямая и тощая фигура выделялась среди женщин; она грозила
кулаком по направлению к Монсу.
- Подумать только, - кричала она, не называя Энбо, - я видела сегодня
утром, как их прислуга катила в коляске!.. Да, да, кухарка в коляске,
запряженной парой, ехала в Маршьенн, должно быть, за рыбой!
Снова послышался ропот, раздались угрозы. Кухарка в белом фартуке,
ездившая в хозяйском экипаже на соседний рынок, вызвала всеобщее
негодование. Рабочие подыхают с голода, а им подавай свежую рыбу! Ну, может
быть, уже недолго осталось им угощаться рыбой: придет черед и для бедноты.
Семена, брошенные Этьеном, взошли; все его мысли вылились в этом крике
возмущения. То было нетерпеливое ожидание обещанного золотого века, желание
поскорее получить свою долю счастья, вырваться из нищеты, глухой, как
могила. Несправедливость стала непомерной; кончится тем, что углекопы
напомнят о своих правах, раз у них уже вырывают кусок хлеба изо рта.
Особенно волновались женщины, - они желали немедленно взять приступом
идеальное царства прогресса, где не будет больше несчастных. Уже почти
стемнело, дождь шел все сильнее, а они продолжали оглашать поселок воплями.
Вокруг них визжала развозившаяся детвора.
Вечером в кабачке "Авантаж" решено было начать забастовку. Раснер
больше не возражал, а Суварин согласился с этим, как с первым шагом. Этьен в
двух словах определил положение: если Компания во что бы то ни стало хочет
вызвать забастовку, то забастовка будет!
Прошла неделя. Работа продолжалась своим чередом, но шахтеры были
угрюмы, подозрительны и каждую минуту ожидали столкновения.
У Маэ предстояла получка еще меньше, чем в последний раз. А его жена,
несмотря на свою сдержанность и рассудительность, стала часто раздражаться.
Разве прежде когда-нибудь Катрина позволяла себе не ночевать дома? На
следующее утро девушка вернулась такал утомленная, такая разбитая после
своих ночных похождений, что не могла идти в шахту. Со слезами она
рассказала, что неповинна: ее не пустил Шаваль и грозился прибить, если она
от него уйдет. Он совсем обезумел от ревности и запретил ей идти домой - в
постель к Этьену, где, по его словам, она проводила ночи с согласия родных.
Разъяренная Маэ сказала дочери, что она запрещает ей встречаться с этой
скотиной, и грозилась сама пойти в Монсу и надавать ему оплеух. Рабочий день
все-таки пропал, а девушка совсем не собиралась бросать возлюбленного, раз
уж она его завела.
Два дня спустя разыгралась новая история. В понедельник и во вторник
Жанлен, вместо того чтобы работать в Воре, убежал вместе с Бебером и Лидией
в болота и Вандамский лес. Что там проделывали эти рано созревшие дети,
каким порочным играм они предавались втроем, - никто не знал. Жанлена
жестоко наказали: мать выпорола его на улице, на глазах у всей перепутанной
детворы поселка. Видано ли это? Ее дети столько стоили ей в жизни, что могли
бы уж теперь, кажется, и сами зарабатывать! В этом крике слышалось
воспоминание о собственной тяжелой юности, безысходная нищета заставляла ее
смотреть на каждого нового ребенка как на будущую рабочую силу.
Когда на другое утро мужчины и дочь отправились в шахту, Маэ
приподнялась с постели и сказала Жанлену:
- Если ты опять вздумаешь удрать, дрянь этакая, я с тебя всю шкуру
спущу, так и знай!
На новом участке Маэ работа была тяжелая. Пласт Филоньер в этой части
был настолько тонким, что забойщики, зажатые между сводом и стеной, обдирали
себе во время работы локти. Кроме того, земля становилась все сырее, и с
часу на час можно было ожидать, что прорвется вода и хлынет страшным
потоком, который размывает породу и уносит людей. Накануне Этьену, в то
время как он с силой работал кайлом, брызнула в лицо струя воды из
подземного источника. На этот раз тревога оказалась напрасной; в забое стало
только еще более сыро и сильнее запахло гнилью. Впрочем, Этьен никогда не
думал о возможных случайностях, а продолжал работать вместе с товарищами,
которые ничего не боялись. Они жили среди рудничного газа, не чувствуя даже,
как тяжелеют веки и паутинная завеса слепит глаза. Лишь порой, когда пламя
лампочек слишком бледнело или голубело, вспоминали о газе. Кто-нибудь из
углекопов прикладывал ухо к пласту и прислушивался к слабому шуму газа,
клокотавшего в каждой щели, словно пузырьки воздуха. Кроме того, вечно
угрожали обвалы; независимо от плохого, кое-как сколоченного крепления,
размытый грунт начал оседать.
В тот день Маэ три раза должен был подправлять крепления. Третий час
был уже на исходе, и рабочие собирались уходить. Лежа на боку, Этьен отбивал
последнюю глыбу угля, как вдруг отдаленный раскат потряс всю шахту.
- Что это? - крикнул он, бросив кайло и прислушиваясь. Ему показалось,
что позади него рухнула вся галерея.
Но Маэ уже скользил по скату забоя, крича:
- Обвал... Скорей! Скорей!
Все стремительно бросились вниз, охваченные тревогой за товарищей.
Кругом стояла мертвая тишина. Лампочки прыгали у них в руках; согнувшись,
точно на четвереньках, бежали они гуськом по галереям; не замедляя бега, на
ходу перекидывались короткими замечаниями: "Где же? Может, в забоях?" -
"Нет, снизу! Скорей всего в одной из галерей!" Когда углекопы добежали до
шахтного колодца, они повалились, падая друг на друга, не обращая внимания
на ушибы.
Жанлен, у которого кожа еще не успела побледнеть после вчерашней порки,
в этот день уже не удирал из шахты. Он трусил босиком за своим поездом,
закрывая вентиляционные двери. По временам, когда мальчик не боялся
встретиться со штейгером, он взбирался на последнюю вагонетку; это строго
запрещалось, - боялись, как бы он там не заснул. Когда поезд останавливался,
чтобы пропустить встречный, удавалось проскользнуть вперед и пройти к
Беберу, правившему лошадью; это было любимейшее развлечение Жанлена.
Желтоволосый, лопоухий, с худой обезьяньей мордочкой и зелеными глазами,
сверкавшими в темноте, он подкрадывался исподтишка, без лампочки, щипал
товарища до крови и выкидывал всевозможные злые шутки. Болезненно рано
созревший, он, казалось, обладал темным чутьем и ловкой изворотливостью
недоноска, возвратившегося в первобытное, животное состояние.
После обеда старый Мук привел мальчикам Боевую, так как теперь была ее
очередь. На запасном пути лошадь остановилась и начала храпеть. Жанлен
подбежал к Беберу и спросил его:
- Что случилось со старой клячей? Чего она стала?.. Этак она мне ноги
переломит.
Бебер не мог ему ответить и только сильнее натянул вожжи, так как
Боевая, чуя приближение встречного поезда, оживилась. Лошадь издали чутьем
узнала свою товарку Трубу, к которой питала самую нежную дружбу с того дня,
как ту впервые спустили в шахту. Дружба эта напоминала сердечную жалость
старого мудреца, жаждущего успокоить своего юного друга, давая ему урок
покорности и терпения. Труба все не привыкала и безучастно тащила вагонетки,
низко опустив голову, ослепленная мраком, вечно тоскуя о солнце. Поэтому
всякий раз, как Боевая встречала ее, лошадь протягивала к ней голову,
фыркала и облизывала, как бы желая приласкать и приободрить.
- Черт! - выругался Бебер. - Скажите на милость, они еще лижутся!
А когда Труба прошла мимо, он сказал:
- Ишь ты, старая кляча-то с норовом!.. Она всегда так останавливается,
когда почует что-то неладное, камень или яму: остерегается, не хочет, чтобы
ее раздавило... Я не знаю, что там нынче за дверью. Она толкает ее ногой, а
сама ни с места... Ты ничего не заметил?
- Нет, - ответил Жанлен. - Только воды там по колено. Поезд снова
тронулся. На дальнейшем пути Боевая, открыв
головой вентиляционную дверь, снова отказалась идти и заржала, дрожа
всем телом. Наконец она решительно понеслась во весь опор.
Жанлен, запиравший дверь, остался позади. Он нагнулся; посмотрел на
болотце, в котором плескался, потом поднял лампочку и увидал, что крепление
сильно подалось под напором почвенной воды. В это время подошел забойщик,
некий Берлок, он же Шико, ушедший с забоя раньше времени, так как торопился
домой к жене, которая должна была родить. Он тоже остановился и стал
осматривать крепления. Вдруг, в ту самую минуту, как мальчик собрался бежать
вдогонку за поездом, раздался страшный треск, и обвал поглотил обоих - И
рабочего и ребенка.
Наступила глубокая тишина. Обвал произвел такое сотрясение воздуха, что
галерея наполнилась тяжелыми клубами пыли. Со всех сторон, с самых удаленных
участков, сбегались ослепленные, запыхавшиеся углекопы. Лампочки прыгали у
них в руках и слабо освещали черных людей, бегущих в глубине этой кротовой
норы. Рабочие, достигшие первыми места обвала, стали, кричать, созывая
товарищей. Другая партия, из глубины забоев, находилась по ту сторону
обвалившейся земли, которая засыпала вход в галерею. Тотчас же было
установлено, что потолок проломился на протяжении десяти метров, не больше.
Повреждение не так уж велико. Вдруг у всех похолодело на сердце: из-под
обломков послышалось предсмертное хрипение.
Бебер бросил свой поезд и примчался, повторяя:
- Там Жанлен! Там Жанлен!
В это самое мгновение из боковой галереи, выбежал Маэ, а с ним -
Захария и Этьен. Маэ был в отчаянии и извергал ругательство за
ругательством:
- Черт побери! Черт побери! Черт побери!
Примчавшиеся Кдтрина, Лидия и Мукетта рыдали от страха среди общего
смятения и мрака. Их хотели унять, но они совершенно обезумели и при каждом
новом стоне ревели еще сильнее.
Прибежал штейгер Ришомм. Он пришел в отчаяние, оттого что ни инженера
Негреля, ни Дансарта не было в шахте. Приложив ухо к глыбе, он прислушался;
нет, эти стоны не похожи на стоны ребенка; там, несомненно, находится
взрослый. Маэ не переставал окликать Жанлена. В ответ не раздалось ни звука.
Ребенка, вероятно, задавило насмерть.
Между тем однообразный хрип не утихал. Пытались говорить с умирающим,
спрашивали, как его зовут. В ответ слышалось только одно хрипение.
- Скорей! - твердил Ришомм, который уже распорядился, чтобы начали
откапывать засыпанных. - После поговорите.
Углекопы с двух противоположных сторон принялись мотыгами и лопатами
расчищать обвал. Шаваль молча работал вместе с Маэ и Этьеном; Захария
распоряжался уборкой земли. Настало время окончания работ; никто еще ничего
не ел, но ни один из углекопов и не помышлял о том, чтобы идти домой, пока
товарищам грозит гибель. А в поселке могли обеспокоиться, видя, что никто не
возвращается. Предложили послать туда женщин. Однако ни Катрина, ни Мукетта,
ни даже Лидия упорно не соглашались уйти, прежде чем всего не узнают. Кроме
того, они помогали при расчистке породы. Тогда поручили Леваку подняться
наверх и сообщить об обвале с незначительными повреждениями, которые
исправляются. Было около четырех часов, а рабочие меньше чем в час выполнили
уже работу почти целого дня; по расчету, половина земли была уже вынута,
если только не произошло нового оседания свода. Маэ работал с необыкновенной
яростью, упорством и грозно отмахивался, когда кто-нибудь подходил к нему и
предлагал сменить его.
- Осторожнее! - сказал наконец Ришомм. - Мы подходим. Только бы их не
задеть.
В самом деле, хрип становился все явственнее: это был тот, самый
непрерывный хрип, который давно уже доносился до работающих. Теперь он,
казалось, слышался под самыми кирками. Вдруг он прекратился.
Все молча переглянулись, дрожа и ощущая во мраке холодное дыхание
смерти. Обливаясь потом, углекопы продолжали рыть, напрягаясь из последних
сил. Наконец показалась нога; тогда они принялись разгребать землю руками,
постепенно освобождая тело засыпанного. Голова оказалась неповрежденной.
Когда лампочки осветили лицо, у всех вырвалось имя Шико. Он был еще совсем
теплый. Обвалом ему переломило позвоночник.
- Заверните его и положите в вагонетку, - скомандовал, штейгер, - и
давайте искать малыша. Живей!
Маэ ударил киркой в последний раз и пробил отверстие, через которое
можно было сообщаться с людьми, рывшими землю с другой стороны. Те крикнули,
что нашли Жанлена без чувств, с переломанными ногами, но еще живого. Отец
взял ребенка на руки и унес его. Стиснув зубы, он продолжал сыпать
проклятия. Катрина и другие женщины снова стали реветь.
Быстро организовали отправку. Бебер привел Боевую, и ее впрягли в две
вагонетки: в первую положили тело Шико, которое поддерживал Этьен, во вторую
сел Маэ с Жанленом на коленях. Мальчик не приходил в сознание; его прикрыли
сверху шерстяным лоскутом, сорванным с вентиляционной двери. Тронулись
шагом. На каждой вагонетке красной звездой горела лампочка. Следом шли
углекопы, человек пятьдесят, один за другим, словно вереница теней. Только
теперь они почувствовали страшную усталость, еле волочили ноги и скользили
по грязи, мрачные и угрюмые, как стадо в пору падежа. Чтобы дойти до
приемочной, потребовалось около получаса. Процессия, окутанная мраком,
медленно двигалась, и казалось, конца не будет извилистым галереям и
переходам.
В приемочной Ришомм, пришедший первым, отдал распоряжение оставить в
запасе свободную клеть. Пьеррон тотчас погрузил обе вагонетки. В одной из
них так и остался Маэ со своим изувеченным сыном на руках, в другой
поместился Этьен, поддерживавший тело Шико, чтобы оно не упало. Как только
рабочие разместились по другим ярусам подъемной машины, клеть стала
подниматься. Подъем продолжался две минуты. Из труб лил холодный дождь;
рабочие все глядели наверх, с нетерпением стремясь снова увидеть дневной
свет.
К счастью, подручный, посланный к доктору Вандерхагену, застал его дома
и привел с собою. Жанлена и мертвеца перенесли в надзирательскую, где
круглый год топился большой камин. Там были приготовлены ведра с горячей
водой для мытья ног. На каменном полу были разостланы два матраца, на
которые положили рабочего и мальчика. В комнату вошли только Маэ и Этьен.
Остальные же, откатчицы, углекопы и подручные, сбежавшиеся со всех сторон,
толпились у входа, вполголоса разговаривая между собою.
Доктор бросил беглый взгляд на Шико и пробормотал:
- Этот готов!.. Можете его обмыть.
Два надзирателя раздели и обмыли губкой труп, еще весь черный от угля и
грязный от пота.
- Голова не повреждена, - снова заговорил доктор, опустившись на колени
перед матрацем Жанлена. - Грудь тоже... Больше всего досталось ногам.
Он сам раздел ребенка, развязал чепец и с ловкостью няньки снял куртку,
штаны и рубашку. Обнажилось маленькое худое тело, похожее на насекомое, все
в кровоподтеках и ссадинах. На теле мальчика, испачканном черной пылью и
глиной, ничего нельзя было разглядеть, пришлось и его обмыть. Жанлен словно
еще больше похудел от прикосновения губки; сквозь бледную и прозрачную кожу,
казалось, проступали кости. Тяжело было смотреть на этого последнего
отпрыска целого поколения несчастных людей, на это маленькое существо,
жалкое и страдающее, искалеченное обвалом. Когда мальчика обмыли, на бедрах
обнаружился ушиб - два красных пятна на бескровной коже. Жанлен очнулся и
застонал. Маэ, опустив руки, стоял в ногах у сына и смотрел на него; из глаз
его катились крупные слезы.
- Ты, верно, его отец, а? - сказал доктор. - Да не плачь, видишь ведь,
что жив... Лучше помоги мне.
Доктор обнаружил два простых перелома. Но правая нога внушала опасения:
ее, наверное, придется отнять.
В это время в комнату вошли вместе с Ришоммом Негрель и Дансарт,
которым наконец дали знать о происшедшем. Инженер с видимым раздражением
выслушал отчет штейгера. Наконец он разразился: вечно эти проклятые
крепления! Сколько раз он говорил, что кончится человеческими жертвами! А
эти скоты только и знают, что грозить забастовкой, если их заставят делать
получше крепления! Возмутительнее всего, что расплачиваться придется
Компании! Нечего сказать, большое удовольствие предстоит господину Энбо!
- Кто это? - спросил Негрель у Дансарта, который смотрел, как труп
заворачивали в простыню.
- Шико, один из лучших наших рабочих, - ответил главный штейгер. - У
него трое детей... Бедняга!..
Доктор Вандерхаген потребовал, чтобы Жанлена немедленно отправили к
родителям. Пробило шесть часов; уже спускались сумерки. Хорошо бы увезти и
умершего; инженер приказал запрячь в фургон лошадь и принести носилки.
Раненого ребенка положили на носилки, а тело умершего перенесли на матраце в
фургон.
Откатчицы все еще стояли у дверей, болтая с шахтерами, которые
задержались, чтобы узнать, в чем дело. Когда дверь из надзирательской
открылась, все сразу замолчали. Снова образовалось шествие: фургон впереди,
за ним носилки, а позади кучка людей. Выйдя из шахты, процессия стала
медленно подниматься по откосу в поселок. Первые ноябрьские морозы обнажили
бесконечную равнину; ночь медленно окутывала землю, подобно савану, упавшему
со свинцового неба.
Этьен шепотом посоветовал Маэ послать Катрину вперед - предупредить
мать, приготовить ее к этому удару. Отец шел за носилками совершенно убитый;
он молча кивнул головой, и девушка побежала, потому что они уже подходили к
дому. Но в поселке успели заметить фургон - зловещий ящик, который всем был
хорошо известен. Обезумевшие женщины высыпали на улицу; три или четыре из
них, простоволосые, в смертельной тревоге бросились вперед. Скоро их
собралось тридцать, потом пятьдесят; всех объял один и тот же страх. Там
мертвый? Кто он? Успокоенные было рассказом Левака, они говорили теперь, как
в бреду: там не один, там погибло целых десять человек, и фургон так и возит
их одного за другим.
Катрина застала мать в тревоге; страшное предчувствие охватило Маэ. С
первых же слов девушки она закричала:
- Отец погиб!
Напрасно дочь старалась разубедить ее и рассказывала о Жанлене. Маэ не
хотела ее слушать и опрометью кинулась вон из дома. Увидя фургон,
показавшийся из-за церкви, она побледнела и упала без чувств.
У домов стояли женщины, вытянув шею и онемев от ужаса; другие с
трепетом следили, перед каким домом остановится процессия.
Фургон проехал. За ним Маэ заметила мужа, шагавшего рядом с носилками.
Когда Жанлена опустили у дверей дома и мать увидела, что он жив, но у него
переломаны ноги, в ней произошла внезапная перемена. Без слез, задыхаясь от
гнева, запинаясь, она говорила:
-- Вот как! Теперь они стали калечить наших детей!.. Обе ноги, боже
мой! Что я с ним теперь стану делать?
- Да замолчи ты! - проговорил доктор Вандерхаген, который пришел, чтобы
сделать Жанлену перевязку. - Неужели тебе было бы легче, если бы он там
остался?
Но Маэ все больше выходила из себя при виде слез Альзиры, Леноры и
Анри. Помогая нести в дом раненого ребенка и подавая доктору все, что нужно,
она проклинала судьбу и спрашивала, где взять ей денег, чтобы прокормить
калек. Мало того, что у старика ноги отказались служить, - теперь и
мальчишка остался без ног! И она не унималась. Между тем из соседнего дома
тоже доносились раздирающие крики и вопли: это жена и дети Шико плакали над
трупом. Наступила глухая ночь. Измученные углекопы принялись наконец за
ужин; поселок погрузился в мертвую тишину; ее нарушали только громкие
рыдания.
Прошло три недели. Ампутации удалось избегнуть. Жанлен сохранил обе
ноги, но доктор сказал, что мальчик будет хромать. После предварительного
обследования Компания наконец решила выдать Маэ пособие в пятьдесят франков.
Кроме того, обещали приискать маленькому калеке, как только он поправится,
работу на поверхности земли. Но от этого нищета нисколько не уменьшилась,
так как отец после всего пережитого заболел сильнейшей лихорадкой.
С четверга Маэ снова стал ходить на работу, а сейчас было воскресенье.
Вечером Этьен заговорил о приближающемся сроке - первое декабря; ему было
интересно знать, приведет ли Компания в исполнение свою угрозу. В тот вечер
не ложились спать до десяти часов, поджидая Катрину, которая, верно,
задержалась с Шавалем. Но она не возвращалась. Мать, не говоря ни слова, в
бешенстве заперла дверь на замок. Этьен долго не мог уснуть; ему не давала
покоя пустая постель, на которой Альзира занимала так мало места.
Катрина не пришла и на следующее утро; и только днем, когда углекопы
вернулись из шахты домой, Маэ узнали, что Шаваль оставил Катрину у себя. Он
устраивал ей такие безобразные сцены, что она решила наконец остаться с ним
жить. Чтобы избежать упреков, Шаваль поспешил покинуть Воре и нанялся в
Жан-Барт, на шахту г-на Денелена. Катрина последовала за ним и поступила
туда же откатчицей. Впрочем, молодая чета осталась по-прежнему жить в Монсу,
у Пикетт.
Сперва Маэ говорил, что изобьет Шаваля, а Катрину пинками пригонит
домой. Потом он покорился и махнул рукой:к чему? Всегда так кончается, -
девушкам нельзя запретить сходиться с милым дружком, раз они этого хотят. Уж
лучше спокойно дожидаться свадьбы. Но жена смотрела на дело не так просто.
- Разве я била ее, когда она спуталась с этим Шавалем? - кричала она
мертвенно-бледному Этьену, который молча выслушивал ее. - Да отвечайте же
мне! Вы человек благоразумный... Ведь мы предоставляли ей полную свободу.
Боже мой! Все через это проходят. Взять хотя бы меня: когда отец на мне
женился, я сама была беременна. Но я не убегала от родителей, никогда бы я
не сделала такой подлости: отдавать раньше времени свой поденный заработок
человеку, который в нем не нуждается. Это безобразие, что и говорить!
Кончится тем, что никому неохота будет иметь детей. Этьен только качал
головой, а Маэ продолжала свое:
- Девушка каждый вечер уходила, куда ей вздумается! Есть ли у нее
сердце? И неужто она не могла помочь нам выбраться из нужды и подождать,
пока я не выдам ее замуж? Раз у людей есть дочь, она должна работать, - так
всегда полагается... Но мы, оказывается, были слишком мягки с ней, нам не
следовало позволять ей баловаться с мужчиной. Им дают палец, а они хотят всю
руку.
Альзира одобрительно кивала головой. Ленора и Анри, испуганные
разразившейся грозой, тихо плакали; а мать все перечисляла свое несчастья:
сперва Захария - его пришлось женить; затем дед Бессмертный: сидит вот
здесь, на стуле, со сведенными ногами; затем Жанлен, - у того кости так
плохо срастаются, что он начнет ходить, пожалуй, не раньше чем через десять
дней; и наконец последний удар, - эта девка Катрина убежала с мужчиной! Вся
семья разваливается. Работать в шахте придется одному отцу. Как они будут
жить всемером, не считая Эстеллы, на три франка, которые приносит отец? Все
равно, что всем разом броситься в канал.
- Тут ничему нельзя помочь, сколько бы ты ни надрывалась, - глухим
голосом сказал Маэ. - Самое худшее, может быть, еще впереди.
Этьен сидел, уставившись в землю. При последних словах он поднял
голову: казалось, перед ним вставало видение будущего; он тихо проговорил:
- Пора, пора!
В понедельник к Энбо на завтрак были приглашены Грегуары с дочерью
Сесилью. Все было решено заранее: после завтрака Поль Негрель отправится с
дамами осматривать шахту Сен-Тома, роскошно отделанную заново. Но это
служило только благовидным предлогом: прогулку придумала г-жа Энбо для того,
чтобы ускорить свадьбу Сесили и Поля.
И вдруг в тот самый понедельник, в четыре часа утра, началась
забастовка. Когда Компания ввела с первого декабря новую систему расчета,
шахтеры отнеслись к этому спокойно: в день двухнедельной получки никто не
сделал ни малейшего возражения. Весь административный персонал, начиная с
директора и кончая младшим надзирателем, был уверен, что новый тариф принят.
Каково же было изумление администрации, когда утром стало известно, что
война объявлена! Планомерность действий и единодушие рабочих говорили о
наличии среди них энергичного руководителя
В пять часов утра Дансарт разбудил директора Энбо и сообщил, что в Воре
никто не вышел на работу. Поселок Двухсот Сорока, который он обошел, спал
глубоким сном; окна и двери повсюду были заперты. Не успел директор вскочить
с постели, протирая глаза, еще распухшие от сна, как его начали осаждать со
всех сторон; каждые четверть часа являлись рассыльные, телеграммы градом
сыпались на письменный стол. Сперва он надеялся, что возмущение ограничится
шахтой Воре; но известия с минуты на минуту становились все тревожнее: в
Миру, в Кручине, в Мадлене на работу вышли одни конюхи; в Победе и
Фетри-Кантель, где дисциплина соблюдалась лучше всего, явилась только треть
углекопов; и лишь в Сен-Тома рабочие были в полном составе - эта шахта,
видимо, не принимала участия в забастовке. До девяти часов Энбо диктовал
депеши, рассылал телеграммы во все концы: лилльскому префекту, членам
правления Компании, уведомляя власти о происшедшем, испрашивая указаний. Он
поручил Негрелю объехать соседние шахты, чтобы собрать точные сведения,
каково там положение.
Вдруг Энбо вспомнил о завтраке. Он уже собирался послать кучера -
предупредить Грегуаров, что прогулка откладывается, но минутное колебание -
и внезапно его, человека, который только что отдавал спешные приказания,
готовясь к бою, остановил какой-то недостаток воли. Он отправился к жене.
Она была в своей туалетной; горничная кончала ее причесывать.