Страница:
эксплуатации, труд имеет право и обязан отвоевывать награбленные богатства.
На практике он на первых порах следовал Прудону, обольстившись химерической
идеей взаимного кредита, гигантского обменного банка, благодаря которому
будут уничтожены всякие посредники. Затем его вдохновили основанные на
государственной дотации кооперативные общества Лассаля, которые призваны
обратить мало-помалу землю в единый промышленный город; но позже он понял
все трудности контроля при такой системе и отверг ее. За последнее время он
пришел к коллективизму и считал необходимым, чтобы все орудия производства
были отданы коллективу. Но и эта новая мечта была смутной; он не знал, как
ее осуществить, ему мешали сомнения, чувствительность и рассудок не
позволяли отважиться на решительные требования фанатиков. Он утверждал
только, что надо прежде всего захватить власть в свои руки, а там будет
видно.
- Что с тобой стряслось? Почему ты переходишь на сторону буржуа? -
продолжал он яростно, остановившись снова перед кабатчиком. - Ты же сам
говорил, что в один прекрасный день все полетит к черту!
Раснер слегка покраснел.
- Да, я это говорил. И когда все полетит к черту, ты увидишь, что я не
струшу... Но я не хочу быть заодно с теми, кто усугубляет неразбериху, чтобы
добиться какого-то положения для себя лично.
Этьен, в свою очередь, покраснел. Они больше не кричали; речи их стали
колки и язвительны; оба поняли, что они - соперники, и между ними пробежал
холодок. В сущности в этом и крылась истинная причина того, что оба они
ударились в крайность: один со своим революционным пылом, другой - с
излишней осторожностью. Сами того не желая, они уклонились от своих истинных
убеждений и начали вести роковую игру, которую затеяли не по своей воле.
Суварин прислушивался к их разговору. Его женственное лицо выражало
безмолвное презрение - убийственное презрение человека, который готов
пожертвовать жизнью, и притом безвестно, не стяжав даже славы мученика.
- Ты что, на меня намекаешь? - спросил Этьен. - Тебе завидно?
- Чему мне завидовать? - ответил Раснер. - Я не разыгрываю из себя
великого человека и не хлопочу о том, чтобы создать секцию в Монсу и стать
ее секретарем.
Этьен хотел перебить его, но Раснер прибавил:
- Имей же мужество сознаться! Тебе нет никакого дела до Интернационала;
просто хочется играть первую скрипку, изображать важное лицо и вести
переписку со знаменитым северным федеральным советом.
Наступило молчание. Этьен, дрожа от бешенства, заговорил:
- Ну, хорошо... Я думал, что мне не в чем упрекать себя. Я всегда
советовался с тобою, я знал, что ты давно ведешь здесь борьбу, задолго до
того, как сюда явился я. Но ты не терпишь, чтобы наряду с тобой был
кто-нибудь еще. Хорошо, впредь я буду действовать один... И прежде всего
должен предупредить тебя, что собрание все же состоится, даже если Плюшар не
приедет; и товарищи примкнут к Интернационалу, хотя ты и против.
- Ну, если они и примкнут, этим еще ничего не сказано, - проворчал
кабатчик. - Надо заставить их платить взносы.
- Совсем нет. Интернационал предоставляет отсрочку бастующим рабочим.
Мы заплатим после, а сейчас он сам придет нам на помощь.
Раснер вдруг вышел из себя:
- Ладно, посмотрим... Я буду присутствовать на твоем собрании и
выступлю. Я тебе не позволю морочить товарищей и объясню им истинные их
выгоды. Увидим, за кем они пойдут - за мной или за тобой. Меня они знают не
один десяток лет, а ты у нас без году неделя и уже поставил все вверх
ногами... Нет, нет! Наплевать мне на тебя! Пришла пора - посмотрим, кто
кого!
И он вышел, хлопнув дверью. Гирлянды под потолком заколыхались,
закачались золоченые таблички на стенах. Затем в большом зале снова
наступила тягостная тишина.
Суварин безмятежно курил за столом. Этьен некоторое время молча ходил
взад и вперед, потом заговорил: он испытывал потребность высказаться. Его ли
вина, если на него наступает этот толстый бездельник? И он особенно старался
отвести обвинение, будто гонится за популярностью, - он сам не может отдать
себе отчета, откуда взялись эти дружеские отношения в поселке, доверие со
стороны углекопов, влияние, которым он теперь пользуется. Этьена возмущало
обвинение, будто он из честолюбия усиливает сумятицу; он бил себя кулаком в
грудь и твердил о своих братских чувствах.
Вдруг он остановился перед Сувариным и воскликнул:
- Знаешь, если бы мне сказали, что это будет стоить хоть каплю крови
кому-нибудь из товарищей, я бы тотчас же бежал в Америку!
Машинист пожал плечами; губы его снова скривились в улыбке.
- Что кровь! - прошептал он. - Это ничего не значит. Земле нужна кровь.
Этьен успокоился, взял стул и сел против Суварина, облокотившись о
стол. Белокурые волосы, лицо Суварина, мечтательные глаза, в которых порою
вспыхивал жестокий огонек, - вое это беспокоило Этьена и необычайно
действовало на его волю. Суварин молчал, но Этьена покоряло даже это
молчание - он все сильнее ощущал себя во власти машиниста.
- Скажи, пожалуйста, - спросил он, - а как бы ты поступил на моем
месте? Разве я не прав, призывая к действию? Лучше всего примкнуть к
Товариществу, не правда ли?
Суварин медленно выпустил дым изо рта и произнес в ответ свое любимое
словечко:
- Вздор! Но на первых порах это все же то, что нужно... Впрочем, их
Интернационал скоро даст о себе знать. Он занялся этим.
- Кто?
- Он!
Суварин произнес это слово вполголоса, с каким-то благоговением, бросив
взгляд на Восток. Он говорил о своем наставнике, об анархисте Бакунине.
- Он один может нанести решительный удар, - продолжал Суварин, - а твои
ученые со своими толками об эволюции - трусы... Не пройдет и трех лет, как
Интернационал под его руководством сокрушит старый мир.
Этьен внимательно прислушивался. Он сгорал от жажды знания, он
стремился постичь этот культ разрушения, о котором машинист изредка ронял
слова; но речь Суварина оставалась темной, будто он хотел сохранить тайну
лишь для себя.
- Объясни же мне наконец, какова ваша цель?
- Все разрушить. Не должно быть ни наций, ни правительств, ни
собственности, ни бога, ни культа.
- Понимаю. Но к чему это приведет?
- К первобытной общине без всякой формы, к новому миру, к тому, чтобы
начать все сначала.
- А средства осуществления? Как вы рассчитываете взяться за дело?
- Средства - огонь, яд, кинжал. Разбойник - вот истинный герой,
народный мститель, революционер на деле, без книжных фраз. Надо совершить
ряд кровавых покушений; это устрашит власть имущих и пробудит народ.
Говоря это, Суварин был страшен. В возбуждении, он поднялся, тусклый
взор его загорелся таинственным огнем, тонкими руками он вцепился в край
стола с такой силой, словно хотел его сломать. Этьен в ужасе смотрел на
него; он вспоминал все, о чем порою рассказывал ему Суварин, - о бомбах,
заложенных под царские дворцы, о шефах жандармов, которых закалывали ножами,
словно кабанов, о возлюбленной Суварина - единственной женщине, которая была
ему дорога и которую повесили в Москве в одно дождливое утро, причем он
стоял в толпе и послал ей глазами последний поцелуй.
- Нет, нет! - проговорил Этьен, отмахиваясь рукой, словно отгоняя
ужасные видения. - Мы еще не дошли до этого. Убийства, поджоги - никоим
образом! Это чудовищно, это несправедливо! Все товарищи восстали бы как один
и растерзали бы виновника!
Он не понимал этого, все его существо противилось мрачной мечте -
истребить мир, который должен пасть, словно колосья хлеба под косой. А
потом? Как сделать, чтобы народы окрепли снова? Он требовал ответа.
- Объясни мне свою программу. Мы хотим знать, куда мы идем...
Суварин спокойно ответил, глядя куда-то невидящим взором:
- Всякие размышления о будущем - преступное занятие: они только мешают
полному разрушению и тормозят ход революции.
Этьен не мог не рассмеяться, хотя у него и пробежал мороз по коже от
такого ответа. Впрочем, он готов был признать, что в этой идее, которая
привлекала его своей страшной простотой, есть своя хорошая сторона. Однако
он понимал, что говорить подобные вещи шахтерам - значило бы дать Раснеру
огромный козырь. Следовало быть практичным.
Вдова Дезир предложила им позавтракать. Они поблагодарили и перешли в
соседнее помещение, где был кабачок; в будни оно отделялось от зала
подвижной перегородкой. Съев яичницу и сыр, машинист собрался уходить. Этьен
стал удерживать его.
- К чему? - ответил тот. - Слушать, как вы будете молоть вздор, который
ни к чему не ведет?.. Насмотрелся я на своем веку. До свидания!
И он ушел, закурив папиросу, сдержанный и решительный, как всегда.
Беспокойство Этьена росло. Был уже час дня. Плюшар, видимо, не сдержал
слова. В половине второго начали собираться делегаты. Этьену пришлось
встречать их, - он хотел быть у входных дверей, боясь, как бы администрация
не подослала своих обычных шпионов. Эгьен проверял каждое приглашение и
внимательно всматривался в лица; впрочем, многие явились! и без приглашения.
Этьен беспрепятственно пропускал тех, кого знал лично. Когда пробило два
часа, он заметил Раснера; ой толковал о чем-то у стойки и не спеша курил
трубку. Это спокойствие, в котором чувствовалась насмешка, окончательно
взбесило Этьена, тем более, что на собрание явились и такие балагуры, как
Захария, Муке и еще другие. Ясно было, что они пришли, только чтобы
позубоскалить; их мало интересовала стачка, им просто нравилось бить
баклуши. Усевшись за стол, они спросили пива на последние деньги, хихикая и
потешаясь над товарищами, бастующими по убеждению; те с досады начинали
зевать.
Прошло еще четверть часа. Нетерпение в зале возрастало. Этьен в
отчаянии махнул рукой и решил открыть заседание. Он уже собирался идти в
зал, как вдруг вдова Дезир, то и дело выглядывавшая на улицу, воскликнула:
- Да вот он, тот самый человек, которого вы ждали!
В самом деле, то был Плюшар. Он приехал в повозке, запряженной тощей
клячей, и тотчас соскочил на мостовую. Это был невысокого роста щеголеватый
человек с непомерно большой головой; одет он был в черный сюртук, как
зажиточный рабочий, принарядившийся ради праздника. Он уже пять лет не брал
в руки напильника и очень заботился о своей наружности, особенно старательно
причесывался и весьма гордился своими успешными ораторскими выступлениями;
но в нем была какая-то негибкость, которая говорила о его профессии; ногти
на его больших руках были стерты железом и не росли. Деятельный и
честолюбивый, он беспрестанно разъезжал по провинции, проповедуя свои идеи.
- Не ставьте мне мое опоздание в вину! - проговорил он, желая
предупредить всякие расспросы и упреки. - Вчера утром у меня было собрание в
Прейи, вечером - заседание в Валансей. Сегодня я завтракал в Маршьенне с
Сованья... Наконец мне удалось нанять лошадь. Я совершенно охрип, - вы
слышите, какой у меня голос. Но это ничего, я все равно буду говорить. Черт
возьми! Членские билеты забыл! Хороши бы мы были!
Он вернулся к повозке, которую возница уже собирался ставить в сарай, и
достал из чемодана небольшую шкатулку черного дерева, которую взял под
мышку.
Этьен, сияя, шел за ним, а пораженный Раснер даже не решался
поздороваться. Но Плюшар сам подошел к нему, пожал ему руку и перекинулся
несколькими словами насчет письма: что за нелепая мысль, почему не устроить
собрания? Всегда надо устраивать собрания, когда есть возможность! Вдова
Дезир предложила ему подкрепиться и выпить, но Плюшар отказался. Ни к чему -
он и так будет говорить. Но только он очень торопится, потому что к вечеру
рассчитывает уже быть в Жуазели, где ему надо договориться с Легуже. И все
гурьбой направились в зал. Маэ и Левак опоздали и вошли следом за ними.
Дверь заперли на ключ, чтобы никто не помешал. Насмешники стали довольно
громко потешаться над этим; Захария крикнул своему приятелю Муке, что
почтеннейшее собрание, верно, намерено произвести на свет ребенка.
На скамьях разместилось человек сто шахтеров; все ждали; воздух был
спертый, в зале сохранился запах последнего танцевального вечера. Раздавался
шепот; пока вновь прибывшие занимали свободные места, все на них
оборачивались. Приезжий из Лилля привлекал всеобщее внимание. Неприятно
поражало то, что на нем черный сюртук.
Тотчас началось собрание. Этьен предложил избрать президиум. Он называл
кандидатов, а присутствующие поднимали руки в знак согласия. Председателем
был избран Плюшар, а Маэ и сам Этьен - членами президиума. Задвигались
стулья: президиум занял места; хватились председателя, - оказалось, он
наклонился, чтобы поставить под стол шкатулку, с которой не расставался.
Поднявшись, он слегка постучал кулаком по столу, выждал, когда водворилась
тишина, и начал охрипшим голосом:
- Граждане...
В эту минуту отворилась боковая дверь, и ему пришлось замолчать: вдова
Дезир обошла кругом, через кухню, и принесла на подносе шесть кружек пива.
- Продолжайте, пожалуйста, - тихо проговорила она. - Когда говоришь,
всегда хочется промочить горло.
Маэ взял у нее поднос. Плюшар мог продолжать. Он объявил, что весьма
тронут приемом, который оказали ему рабочие из Монсу, извинился за
опоздание, сославшись на усталость и хрипоту. Затем он предоставил слово
гражданину Раснеру, который желал выступить.
Раснер уже стоял у стола, возле подноса с пивными кружками. Кафедрой
ему служил стул, повернутый спинкой к публике. Раснер, казалось, был очень
взволнован; он откашлялся и потом громко начал:
- Товарищи!..
На рабочих обычно производила большое впечатление легкость, с какой он
произносил речи; он мог говорить часами, сохраняя все то же добродушное
выражение лица и нимало не утомляясь. При этом он никогда не жестикулировал,
а стоял как вкопанный и улыбался; он совершенно завораживал их, оглушая
потоками слов; и кончилось тем, что все кричали как один: "Да, да, это
верно, ты прав!" Но тут он с первых же слов ощутил глухое сопротивление и
поэтому тщательно обдумывал свои слова. Он касался только вопроса о
продолжении забастовки и выжидал явного одобрения, с тем чтобы потом
обрушиться на Интернационал. Идти на уступки, подчиниться требованиям
Компании, конечно, нельзя - это вопрос чести; но сколько горя впереди! Какое
страшное будущее ожидает рабочих, если им придется бастовать еще дольше! И,
не высказываясь открыто за прекращение забастовки, Раснер старался их
обескуражить: он рисовал картины того, как люди в поселках умирают с голода,
и спрашивал, на какую поддержку рас> считывают сторонники забастовки?
Двое-трое друзей пытались высказать одобрение словам Раснера, но большинство
было раздражено и встретило их ледяным молчанием: ясно стало, что ему не
сочувствуют. Тогда, отчаявшись убедить шахтеров, Раснер пришел в ярость и
начал пророчить им всяческие беды, если они дадут себя одурачить
подстрекателям со стороны. Две трети присутствующих возмущенно поднялись с
мест и хотели заставить его замолчать, так как он оскорбляет их, обращаясь с
ними, точно с неразумными детьми. Он же пил пиво глоток за глотком и
продолжал свою речь даже при общем шуме; он неистово кричал, что хотел бы
посмотреть, кто это посмеет помешать ему исполнить свой долг!
Плюшар встал. За неимением колокольчика, он постучал кулаком по столу,
повторяя хриплым голосом:
- Граждане... граждане...
Наконец ему удалось водворить относительное спокойствие. После краткого
совещания собрание постановило лишить Раснера слова. Делегаты от шахт,
имевшие объяснение с директором, воздействовали на рабочих, которые были вне
себя от голода и от бродивших в умах новых идей. Все было решено заранее.
- Тебе-то наплевать на все, у тебя есть чем кормиться! - рычал Левак,
грозя Раснеру кулаком.
Этьен перегнулся за спиной председателя и старался успокоить Маэ,
который побагровел от гнева, слушая лицемерную речь кабатчика.
- Граждане, - сказал Плюшар, - разрешите мне взять слово.
Он заговорил; водворилось глубокое молчание. Его голос звучал тяжело и
глухо, но у него выработалась особая привычка, - хрипота неизменно
сопровождала все его выступления. Мало-помалу Плюшар стал повышать голос, в
нем слышались патетические нотки. Он широко развел руками и мерно
покачивался всем корпусом в такт словам. Искусная речь его была похожа на
проповедь; заканчивая фразу, он всякий раз понижал голос, словно в церкви, и
этот монотонный полушепот действовал убеждающе.
Он говорил о величии и благодетельном значении Интернационала. На
собраниях, где ему приходилось выступать впервые, Плюшар всегда начинал с
этого. Он объяснил, какую цель преследует эта организация, - раскрепощение
трудящихся, и наглядно изложил величественное ее устройство: внизу - община,
выше - округ, еще выше - нация и наконец на самой вершине - все
человечество. Руки его медленно поднимались; он как бы надстраивал этаж за
этажом, возводя огромное здание грядущего мира. Затем он перешел к вопросу о
внутреннем управлении: прочитал устав, сказал о съездах, о растущем значении
Товарищества, о расширении программы, которая первоначально предусматривала
только вопрос о заработной плате, тогда как в настоящее время она решительно
обращается к коренному преобразованию социального строя; цель программы -
отменить систему наемного труда. Не должно существовать никаких национальных
различий: рабочие всего мира объединятся в своем стремлении к
справедливости, совместными усилиями сметут всю буржуазную гниль и создадут
свободное общество, в котором тот, кто не трудится, ничего не будет
получать! Голос его гремел и отдавался вверху; гирлянды бумажных цветов под
закоптелым потолком колыхались.
Углекопы заволновались. Раздались голоса:
- Правильно!.. С этим мы согласны!
Плюшар продолжал. Не пройдет и трех лет, как они окажутся победителями.
Он перечислял присоединившиеся к движению народы. Со всех сторон поступают
заявления о вступлении в организацию. Ни одно новое вероучение не имело еще
стольких приверженцев. А потом, когда они будут господами положения, они
продиктуют хозяевам свои законы и скрутят их в бараний рог.
- Да!.. Да!.. Пусть-ка они сами спустятся да поработают в шахтах!
Плюшар жестом призвал всех к молчанию. Теперь он перешел к вопросу о
забастовках. В принципе он их не одобрял: это слишком медленное средство;
оно лишь затягивает страдания рабочих. Но пока что они неизбежны, и раз уж
забастовка началась, необходимо решительно проводить ее; преимущество
забастовок заключается еще в том, что они вносят дезорганизацию в ряды
капиталистов. И в этих случаях Интернационал является поддержкой для
бастующих. В Париже, например, вспыхнула забастовка
металлистов-бронзировщиков, и что же? Как только распространился слух, что
Интернационал оказывает поддержку забастовщикам, предприниматели до того
испугались, что немедленно пошли на все уступки. В Лондоне забастовала целая
шахта, и владелец выписал рабочих из Бельгии; тогда Интернационал на свой
счет отправил их обратно, и благодаря этому положение бастующих шахтеров
было спасено. Достаточно примкнуть к Интернационалу, чтобы привести в трепет
предпринимателей: хозяева знают, что рабочие вступают в ряды великой армии
трудящихся, решивших лучше умереть друг за друга, чем пребывать рабами
капиталистического строя.
Его прервали рукоплескания. Плюшар отер пот со лба носовым платком,
упорно отказываясь от кружки пива, которую предлагал ему Маэ. Когда он хотел
вновь заговорить, аплодисменты прервали его.
- Готово! - проговорил Плюшар, обращаясь к Этьену. - Достаточно с
них... Скорей сюда членские билеты!
Он нырнул под стол и достал черную шкатулку.
- Граждане! - крикнул он, стараясь покрыть шум. - Вот членские билеты.
Прошу делегатов к столу, я передам им эти билеты, а они раздадут их вам...
Остальное мы оформим потом.
Раснер выскочил вперед, все еще пытаясь протестовать. Этьен также
поднялся, намереваясь произнести речь. Произошло замешательство. Левак
размахивал руками, как бы готовясь к драке. Маэ говорил стоя, но нельзя было
разобрать ни слова. Сутолока росла, с пола поднималась пыль, летучая пыль
после недавних балов; в воздухе чувствовался резкий запах пота.
Вдруг отворилась боковая дверь, и показалась вдова Дезир, заполняя ее
всем своим корпусом; зычным голосом сна крикнула:
- Замолчите вы, бога ради!.. Жандармы!
То был комиссар округа; он явился в сопровождении четырех жандармов
составить протокол и запретить собрание, но опоздал. Хозяйка минут на пять
задержала их у входа, говоря, что это ее дом и никто не вправе запретить ей
принимать у себя знакомых. Но ее силой заставили отступить, и она побежала
предупредить своих ребят.
- Надо удирать через эту дверь, - продолжала она. - Во дворе караулит
негодяй-жандарм, но это ничего: дровяной сарайчик выходит в переулок... Ну,
живо!
Комиссар уже стучал в дверь; ему не открывали, и он грозил выломать ее.
Очевидно, какой-нибудь шпион донес о собрании. Комиссар кричал, что оно
незаконно, что много рабочих пришло без пригласительных билетов.
Между тем суматоха в зале все увеличивалась. Нельзя было уходить так:
ведь не успели проголосовать - ни вопроса о вступлении в Товарищество, ни
вопроса о продолжении забастовки. Все говорили разом. Наконец председатель
решил поставить на открытое голосование оба вопроса одновременно. Поднялись
руки; делегаты поспешно заявили, что они уполномочены представлять
отсутствующих товарищей. Так, десять тысяч шахтеров из Монсу стали членами
Интернационала.
Все начали быстро расходиться. Чтобы прикрыть отступление, вдова Дезир
удерживала дверь, в которую жандармы колотили прикладами. Шахтеры
перескакивали через скамьи и убегали друг за другом через кухню и дровяной
сарай. Распер исчез одним из первых, за ним последовал Левак, успевший
позабыть о своем негодовании; он думал только о том, где бы выпить кружку
пива для подкрепления. Этьен схватил шкатулку и не выпускал ее из рук;
вместе с Плюшаром и Маэ он стоял и ждал: они считали для себя честью уйти
последними. Не успели они выйти, как отскочил засов, и комиссар очутился
лицом к лицу с хозяйкой, грудь и живот которой явились последней баррикадой.
- Многого вы добились тем, что все у меня поломали! - сказала вдова. -
Видите - никого нет!
Комиссар, человек медлительный и не любивший никаких осложнений,
попросту пригрозил ей, что посадит в тюрьму. Затем он отправился составлять
протокол; четверо жандармов последовали за ним, напутствуемые насмешками
Захарии и Муке, которые были в восторге от удачной проделки товарищей и
нимало не боялись вооруженных полицейских.
Выйдя в переулок, Этьен бросился бежать вместе с остальными,
по-прежнему держа шкатулку под мышкой. Он внезапно вспомнил о Пьерроне и
подумал: почему тот не явился на собрание? Маэ сообщил ему на бегу, что
Пьеррон захворал, и болезнь его пришлась весьма кстати: это была боязнь
скомпрометировать себя в глазах администрации. Хотели уговорить Плюшара
остаться, но тот, не останавливаясь, ответил, что ему необходимо тотчас же
ехать в Жуазель, где Легуже ожидает его распоряжений. Ему пожелали
счастливого пути. Шахтеры, не замедляя хода, бежали прямо по дороге из
Монсу, запыхавшись и перекидываясь изредка отрывистыми словами. Этьен и Маэ
радостно смеялись. Теперь они были уверены в победе: как только
Интернационал вышлет пособие, Компания сама станет умолять их выйти на
работу. В этом приливе бодрости, в этом гулком топоте грубой обуви по камням
шоссе чувствовалось не только возрождение надежды, но что-то еще иное,
что-то грозное и суровое, - ярость, которая должна была охватить рабочие
селения и поднять всю округу.
Прошло еще две недели. Было начало января. Бесконечная равнина застыла
в морозном тумане. Положение ухудшалось, голод в поселках возрастал, и с
часу на час становилось все труднее. Присланных Интернационалом из Лондона
четырех тысяч франков едва хватило на три дня. Больше не поступало ничего.
Все были подавлены, огромная надежда не осуществилась. На кого еще
рассчитывать, раз их покидают даже братья? Отрешенные от всего мира, они
чувствовали, что им суждено погибнуть в самый разгар зимы.
Во вторник в поселке Двухсот Сорока иссякли последние запасы. Этьен и
делегаты выбивались из сил: они рассылали подписные листы по окрестным
городам и даже в Париж, собирали пожертвования, устраивали совещания. Все
эти усилия, однако, ни к чему не приводили; общественное мнение, вначале
взбудораженное, совершенно успокоилось, когда забастовка приняла затяжной
характер и не произошло никаких потрясающих драм. Отдельных скудных
пожертвований едва хватало на то, чтобы поддержать наиболее нуждавшиеся
семьи. Другие жили тем, что закладывали платье и мало-помалу распродавали
свой домашний скарб. Все уходило к старьевщикам - волос из матрацев,
кухонная посуда, даже мебель. Был один краткий проблеск надежды: мелкие
торговцы Монсу, которых разоряла конкуренция Мегра, открыли кредит, чтобы
отбить у него покупателей; и вот в течение целой недели бакалейная лавка
Вердонка и две булочные - Карубля и Смельтена - ломились от народа; но
припасы истощались, и на этом также был поставлен крест. Для судебных
приставов наступило раздолье - долги безмерно росли; ясно было, что
На практике он на первых порах следовал Прудону, обольстившись химерической
идеей взаимного кредита, гигантского обменного банка, благодаря которому
будут уничтожены всякие посредники. Затем его вдохновили основанные на
государственной дотации кооперативные общества Лассаля, которые призваны
обратить мало-помалу землю в единый промышленный город; но позже он понял
все трудности контроля при такой системе и отверг ее. За последнее время он
пришел к коллективизму и считал необходимым, чтобы все орудия производства
были отданы коллективу. Но и эта новая мечта была смутной; он не знал, как
ее осуществить, ему мешали сомнения, чувствительность и рассудок не
позволяли отважиться на решительные требования фанатиков. Он утверждал
только, что надо прежде всего захватить власть в свои руки, а там будет
видно.
- Что с тобой стряслось? Почему ты переходишь на сторону буржуа? -
продолжал он яростно, остановившись снова перед кабатчиком. - Ты же сам
говорил, что в один прекрасный день все полетит к черту!
Раснер слегка покраснел.
- Да, я это говорил. И когда все полетит к черту, ты увидишь, что я не
струшу... Но я не хочу быть заодно с теми, кто усугубляет неразбериху, чтобы
добиться какого-то положения для себя лично.
Этьен, в свою очередь, покраснел. Они больше не кричали; речи их стали
колки и язвительны; оба поняли, что они - соперники, и между ними пробежал
холодок. В сущности в этом и крылась истинная причина того, что оба они
ударились в крайность: один со своим революционным пылом, другой - с
излишней осторожностью. Сами того не желая, они уклонились от своих истинных
убеждений и начали вести роковую игру, которую затеяли не по своей воле.
Суварин прислушивался к их разговору. Его женственное лицо выражало
безмолвное презрение - убийственное презрение человека, который готов
пожертвовать жизнью, и притом безвестно, не стяжав даже славы мученика.
- Ты что, на меня намекаешь? - спросил Этьен. - Тебе завидно?
- Чему мне завидовать? - ответил Раснер. - Я не разыгрываю из себя
великого человека и не хлопочу о том, чтобы создать секцию в Монсу и стать
ее секретарем.
Этьен хотел перебить его, но Раснер прибавил:
- Имей же мужество сознаться! Тебе нет никакого дела до Интернационала;
просто хочется играть первую скрипку, изображать важное лицо и вести
переписку со знаменитым северным федеральным советом.
Наступило молчание. Этьен, дрожа от бешенства, заговорил:
- Ну, хорошо... Я думал, что мне не в чем упрекать себя. Я всегда
советовался с тобою, я знал, что ты давно ведешь здесь борьбу, задолго до
того, как сюда явился я. Но ты не терпишь, чтобы наряду с тобой был
кто-нибудь еще. Хорошо, впредь я буду действовать один... И прежде всего
должен предупредить тебя, что собрание все же состоится, даже если Плюшар не
приедет; и товарищи примкнут к Интернационалу, хотя ты и против.
- Ну, если они и примкнут, этим еще ничего не сказано, - проворчал
кабатчик. - Надо заставить их платить взносы.
- Совсем нет. Интернационал предоставляет отсрочку бастующим рабочим.
Мы заплатим после, а сейчас он сам придет нам на помощь.
Раснер вдруг вышел из себя:
- Ладно, посмотрим... Я буду присутствовать на твоем собрании и
выступлю. Я тебе не позволю морочить товарищей и объясню им истинные их
выгоды. Увидим, за кем они пойдут - за мной или за тобой. Меня они знают не
один десяток лет, а ты у нас без году неделя и уже поставил все вверх
ногами... Нет, нет! Наплевать мне на тебя! Пришла пора - посмотрим, кто
кого!
И он вышел, хлопнув дверью. Гирлянды под потолком заколыхались,
закачались золоченые таблички на стенах. Затем в большом зале снова
наступила тягостная тишина.
Суварин безмятежно курил за столом. Этьен некоторое время молча ходил
взад и вперед, потом заговорил: он испытывал потребность высказаться. Его ли
вина, если на него наступает этот толстый бездельник? И он особенно старался
отвести обвинение, будто гонится за популярностью, - он сам не может отдать
себе отчета, откуда взялись эти дружеские отношения в поселке, доверие со
стороны углекопов, влияние, которым он теперь пользуется. Этьена возмущало
обвинение, будто он из честолюбия усиливает сумятицу; он бил себя кулаком в
грудь и твердил о своих братских чувствах.
Вдруг он остановился перед Сувариным и воскликнул:
- Знаешь, если бы мне сказали, что это будет стоить хоть каплю крови
кому-нибудь из товарищей, я бы тотчас же бежал в Америку!
Машинист пожал плечами; губы его снова скривились в улыбке.
- Что кровь! - прошептал он. - Это ничего не значит. Земле нужна кровь.
Этьен успокоился, взял стул и сел против Суварина, облокотившись о
стол. Белокурые волосы, лицо Суварина, мечтательные глаза, в которых порою
вспыхивал жестокий огонек, - вое это беспокоило Этьена и необычайно
действовало на его волю. Суварин молчал, но Этьена покоряло даже это
молчание - он все сильнее ощущал себя во власти машиниста.
- Скажи, пожалуйста, - спросил он, - а как бы ты поступил на моем
месте? Разве я не прав, призывая к действию? Лучше всего примкнуть к
Товариществу, не правда ли?
Суварин медленно выпустил дым изо рта и произнес в ответ свое любимое
словечко:
- Вздор! Но на первых порах это все же то, что нужно... Впрочем, их
Интернационал скоро даст о себе знать. Он занялся этим.
- Кто?
- Он!
Суварин произнес это слово вполголоса, с каким-то благоговением, бросив
взгляд на Восток. Он говорил о своем наставнике, об анархисте Бакунине.
- Он один может нанести решительный удар, - продолжал Суварин, - а твои
ученые со своими толками об эволюции - трусы... Не пройдет и трех лет, как
Интернационал под его руководством сокрушит старый мир.
Этьен внимательно прислушивался. Он сгорал от жажды знания, он
стремился постичь этот культ разрушения, о котором машинист изредка ронял
слова; но речь Суварина оставалась темной, будто он хотел сохранить тайну
лишь для себя.
- Объясни же мне наконец, какова ваша цель?
- Все разрушить. Не должно быть ни наций, ни правительств, ни
собственности, ни бога, ни культа.
- Понимаю. Но к чему это приведет?
- К первобытной общине без всякой формы, к новому миру, к тому, чтобы
начать все сначала.
- А средства осуществления? Как вы рассчитываете взяться за дело?
- Средства - огонь, яд, кинжал. Разбойник - вот истинный герой,
народный мститель, революционер на деле, без книжных фраз. Надо совершить
ряд кровавых покушений; это устрашит власть имущих и пробудит народ.
Говоря это, Суварин был страшен. В возбуждении, он поднялся, тусклый
взор его загорелся таинственным огнем, тонкими руками он вцепился в край
стола с такой силой, словно хотел его сломать. Этьен в ужасе смотрел на
него; он вспоминал все, о чем порою рассказывал ему Суварин, - о бомбах,
заложенных под царские дворцы, о шефах жандармов, которых закалывали ножами,
словно кабанов, о возлюбленной Суварина - единственной женщине, которая была
ему дорога и которую повесили в Москве в одно дождливое утро, причем он
стоял в толпе и послал ей глазами последний поцелуй.
- Нет, нет! - проговорил Этьен, отмахиваясь рукой, словно отгоняя
ужасные видения. - Мы еще не дошли до этого. Убийства, поджоги - никоим
образом! Это чудовищно, это несправедливо! Все товарищи восстали бы как один
и растерзали бы виновника!
Он не понимал этого, все его существо противилось мрачной мечте -
истребить мир, который должен пасть, словно колосья хлеба под косой. А
потом? Как сделать, чтобы народы окрепли снова? Он требовал ответа.
- Объясни мне свою программу. Мы хотим знать, куда мы идем...
Суварин спокойно ответил, глядя куда-то невидящим взором:
- Всякие размышления о будущем - преступное занятие: они только мешают
полному разрушению и тормозят ход революции.
Этьен не мог не рассмеяться, хотя у него и пробежал мороз по коже от
такого ответа. Впрочем, он готов был признать, что в этой идее, которая
привлекала его своей страшной простотой, есть своя хорошая сторона. Однако
он понимал, что говорить подобные вещи шахтерам - значило бы дать Раснеру
огромный козырь. Следовало быть практичным.
Вдова Дезир предложила им позавтракать. Они поблагодарили и перешли в
соседнее помещение, где был кабачок; в будни оно отделялось от зала
подвижной перегородкой. Съев яичницу и сыр, машинист собрался уходить. Этьен
стал удерживать его.
- К чему? - ответил тот. - Слушать, как вы будете молоть вздор, который
ни к чему не ведет?.. Насмотрелся я на своем веку. До свидания!
И он ушел, закурив папиросу, сдержанный и решительный, как всегда.
Беспокойство Этьена росло. Был уже час дня. Плюшар, видимо, не сдержал
слова. В половине второго начали собираться делегаты. Этьену пришлось
встречать их, - он хотел быть у входных дверей, боясь, как бы администрация
не подослала своих обычных шпионов. Эгьен проверял каждое приглашение и
внимательно всматривался в лица; впрочем, многие явились! и без приглашения.
Этьен беспрепятственно пропускал тех, кого знал лично. Когда пробило два
часа, он заметил Раснера; ой толковал о чем-то у стойки и не спеша курил
трубку. Это спокойствие, в котором чувствовалась насмешка, окончательно
взбесило Этьена, тем более, что на собрание явились и такие балагуры, как
Захария, Муке и еще другие. Ясно было, что они пришли, только чтобы
позубоскалить; их мало интересовала стачка, им просто нравилось бить
баклуши. Усевшись за стол, они спросили пива на последние деньги, хихикая и
потешаясь над товарищами, бастующими по убеждению; те с досады начинали
зевать.
Прошло еще четверть часа. Нетерпение в зале возрастало. Этьен в
отчаянии махнул рукой и решил открыть заседание. Он уже собирался идти в
зал, как вдруг вдова Дезир, то и дело выглядывавшая на улицу, воскликнула:
- Да вот он, тот самый человек, которого вы ждали!
В самом деле, то был Плюшар. Он приехал в повозке, запряженной тощей
клячей, и тотчас соскочил на мостовую. Это был невысокого роста щеголеватый
человек с непомерно большой головой; одет он был в черный сюртук, как
зажиточный рабочий, принарядившийся ради праздника. Он уже пять лет не брал
в руки напильника и очень заботился о своей наружности, особенно старательно
причесывался и весьма гордился своими успешными ораторскими выступлениями;
но в нем была какая-то негибкость, которая говорила о его профессии; ногти
на его больших руках были стерты железом и не росли. Деятельный и
честолюбивый, он беспрестанно разъезжал по провинции, проповедуя свои идеи.
- Не ставьте мне мое опоздание в вину! - проговорил он, желая
предупредить всякие расспросы и упреки. - Вчера утром у меня было собрание в
Прейи, вечером - заседание в Валансей. Сегодня я завтракал в Маршьенне с
Сованья... Наконец мне удалось нанять лошадь. Я совершенно охрип, - вы
слышите, какой у меня голос. Но это ничего, я все равно буду говорить. Черт
возьми! Членские билеты забыл! Хороши бы мы были!
Он вернулся к повозке, которую возница уже собирался ставить в сарай, и
достал из чемодана небольшую шкатулку черного дерева, которую взял под
мышку.
Этьен, сияя, шел за ним, а пораженный Раснер даже не решался
поздороваться. Но Плюшар сам подошел к нему, пожал ему руку и перекинулся
несколькими словами насчет письма: что за нелепая мысль, почему не устроить
собрания? Всегда надо устраивать собрания, когда есть возможность! Вдова
Дезир предложила ему подкрепиться и выпить, но Плюшар отказался. Ни к чему -
он и так будет говорить. Но только он очень торопится, потому что к вечеру
рассчитывает уже быть в Жуазели, где ему надо договориться с Легуже. И все
гурьбой направились в зал. Маэ и Левак опоздали и вошли следом за ними.
Дверь заперли на ключ, чтобы никто не помешал. Насмешники стали довольно
громко потешаться над этим; Захария крикнул своему приятелю Муке, что
почтеннейшее собрание, верно, намерено произвести на свет ребенка.
На скамьях разместилось человек сто шахтеров; все ждали; воздух был
спертый, в зале сохранился запах последнего танцевального вечера. Раздавался
шепот; пока вновь прибывшие занимали свободные места, все на них
оборачивались. Приезжий из Лилля привлекал всеобщее внимание. Неприятно
поражало то, что на нем черный сюртук.
Тотчас началось собрание. Этьен предложил избрать президиум. Он называл
кандидатов, а присутствующие поднимали руки в знак согласия. Председателем
был избран Плюшар, а Маэ и сам Этьен - членами президиума. Задвигались
стулья: президиум занял места; хватились председателя, - оказалось, он
наклонился, чтобы поставить под стол шкатулку, с которой не расставался.
Поднявшись, он слегка постучал кулаком по столу, выждал, когда водворилась
тишина, и начал охрипшим голосом:
- Граждане...
В эту минуту отворилась боковая дверь, и ему пришлось замолчать: вдова
Дезир обошла кругом, через кухню, и принесла на подносе шесть кружек пива.
- Продолжайте, пожалуйста, - тихо проговорила она. - Когда говоришь,
всегда хочется промочить горло.
Маэ взял у нее поднос. Плюшар мог продолжать. Он объявил, что весьма
тронут приемом, который оказали ему рабочие из Монсу, извинился за
опоздание, сославшись на усталость и хрипоту. Затем он предоставил слово
гражданину Раснеру, который желал выступить.
Раснер уже стоял у стола, возле подноса с пивными кружками. Кафедрой
ему служил стул, повернутый спинкой к публике. Раснер, казалось, был очень
взволнован; он откашлялся и потом громко начал:
- Товарищи!..
На рабочих обычно производила большое впечатление легкость, с какой он
произносил речи; он мог говорить часами, сохраняя все то же добродушное
выражение лица и нимало не утомляясь. При этом он никогда не жестикулировал,
а стоял как вкопанный и улыбался; он совершенно завораживал их, оглушая
потоками слов; и кончилось тем, что все кричали как один: "Да, да, это
верно, ты прав!" Но тут он с первых же слов ощутил глухое сопротивление и
поэтому тщательно обдумывал свои слова. Он касался только вопроса о
продолжении забастовки и выжидал явного одобрения, с тем чтобы потом
обрушиться на Интернационал. Идти на уступки, подчиниться требованиям
Компании, конечно, нельзя - это вопрос чести; но сколько горя впереди! Какое
страшное будущее ожидает рабочих, если им придется бастовать еще дольше! И,
не высказываясь открыто за прекращение забастовки, Раснер старался их
обескуражить: он рисовал картины того, как люди в поселках умирают с голода,
и спрашивал, на какую поддержку рас> считывают сторонники забастовки?
Двое-трое друзей пытались высказать одобрение словам Раснера, но большинство
было раздражено и встретило их ледяным молчанием: ясно стало, что ему не
сочувствуют. Тогда, отчаявшись убедить шахтеров, Раснер пришел в ярость и
начал пророчить им всяческие беды, если они дадут себя одурачить
подстрекателям со стороны. Две трети присутствующих возмущенно поднялись с
мест и хотели заставить его замолчать, так как он оскорбляет их, обращаясь с
ними, точно с неразумными детьми. Он же пил пиво глоток за глотком и
продолжал свою речь даже при общем шуме; он неистово кричал, что хотел бы
посмотреть, кто это посмеет помешать ему исполнить свой долг!
Плюшар встал. За неимением колокольчика, он постучал кулаком по столу,
повторяя хриплым голосом:
- Граждане... граждане...
Наконец ему удалось водворить относительное спокойствие. После краткого
совещания собрание постановило лишить Раснера слова. Делегаты от шахт,
имевшие объяснение с директором, воздействовали на рабочих, которые были вне
себя от голода и от бродивших в умах новых идей. Все было решено заранее.
- Тебе-то наплевать на все, у тебя есть чем кормиться! - рычал Левак,
грозя Раснеру кулаком.
Этьен перегнулся за спиной председателя и старался успокоить Маэ,
который побагровел от гнева, слушая лицемерную речь кабатчика.
- Граждане, - сказал Плюшар, - разрешите мне взять слово.
Он заговорил; водворилось глубокое молчание. Его голос звучал тяжело и
глухо, но у него выработалась особая привычка, - хрипота неизменно
сопровождала все его выступления. Мало-помалу Плюшар стал повышать голос, в
нем слышались патетические нотки. Он широко развел руками и мерно
покачивался всем корпусом в такт словам. Искусная речь его была похожа на
проповедь; заканчивая фразу, он всякий раз понижал голос, словно в церкви, и
этот монотонный полушепот действовал убеждающе.
Он говорил о величии и благодетельном значении Интернационала. На
собраниях, где ему приходилось выступать впервые, Плюшар всегда начинал с
этого. Он объяснил, какую цель преследует эта организация, - раскрепощение
трудящихся, и наглядно изложил величественное ее устройство: внизу - община,
выше - округ, еще выше - нация и наконец на самой вершине - все
человечество. Руки его медленно поднимались; он как бы надстраивал этаж за
этажом, возводя огромное здание грядущего мира. Затем он перешел к вопросу о
внутреннем управлении: прочитал устав, сказал о съездах, о растущем значении
Товарищества, о расширении программы, которая первоначально предусматривала
только вопрос о заработной плате, тогда как в настоящее время она решительно
обращается к коренному преобразованию социального строя; цель программы -
отменить систему наемного труда. Не должно существовать никаких национальных
различий: рабочие всего мира объединятся в своем стремлении к
справедливости, совместными усилиями сметут всю буржуазную гниль и создадут
свободное общество, в котором тот, кто не трудится, ничего не будет
получать! Голос его гремел и отдавался вверху; гирлянды бумажных цветов под
закоптелым потолком колыхались.
Углекопы заволновались. Раздались голоса:
- Правильно!.. С этим мы согласны!
Плюшар продолжал. Не пройдет и трех лет, как они окажутся победителями.
Он перечислял присоединившиеся к движению народы. Со всех сторон поступают
заявления о вступлении в организацию. Ни одно новое вероучение не имело еще
стольких приверженцев. А потом, когда они будут господами положения, они
продиктуют хозяевам свои законы и скрутят их в бараний рог.
- Да!.. Да!.. Пусть-ка они сами спустятся да поработают в шахтах!
Плюшар жестом призвал всех к молчанию. Теперь он перешел к вопросу о
забастовках. В принципе он их не одобрял: это слишком медленное средство;
оно лишь затягивает страдания рабочих. Но пока что они неизбежны, и раз уж
забастовка началась, необходимо решительно проводить ее; преимущество
забастовок заключается еще в том, что они вносят дезорганизацию в ряды
капиталистов. И в этих случаях Интернационал является поддержкой для
бастующих. В Париже, например, вспыхнула забастовка
металлистов-бронзировщиков, и что же? Как только распространился слух, что
Интернационал оказывает поддержку забастовщикам, предприниматели до того
испугались, что немедленно пошли на все уступки. В Лондоне забастовала целая
шахта, и владелец выписал рабочих из Бельгии; тогда Интернационал на свой
счет отправил их обратно, и благодаря этому положение бастующих шахтеров
было спасено. Достаточно примкнуть к Интернационалу, чтобы привести в трепет
предпринимателей: хозяева знают, что рабочие вступают в ряды великой армии
трудящихся, решивших лучше умереть друг за друга, чем пребывать рабами
капиталистического строя.
Его прервали рукоплескания. Плюшар отер пот со лба носовым платком,
упорно отказываясь от кружки пива, которую предлагал ему Маэ. Когда он хотел
вновь заговорить, аплодисменты прервали его.
- Готово! - проговорил Плюшар, обращаясь к Этьену. - Достаточно с
них... Скорей сюда членские билеты!
Он нырнул под стол и достал черную шкатулку.
- Граждане! - крикнул он, стараясь покрыть шум. - Вот членские билеты.
Прошу делегатов к столу, я передам им эти билеты, а они раздадут их вам...
Остальное мы оформим потом.
Раснер выскочил вперед, все еще пытаясь протестовать. Этьен также
поднялся, намереваясь произнести речь. Произошло замешательство. Левак
размахивал руками, как бы готовясь к драке. Маэ говорил стоя, но нельзя было
разобрать ни слова. Сутолока росла, с пола поднималась пыль, летучая пыль
после недавних балов; в воздухе чувствовался резкий запах пота.
Вдруг отворилась боковая дверь, и показалась вдова Дезир, заполняя ее
всем своим корпусом; зычным голосом сна крикнула:
- Замолчите вы, бога ради!.. Жандармы!
То был комиссар округа; он явился в сопровождении четырех жандармов
составить протокол и запретить собрание, но опоздал. Хозяйка минут на пять
задержала их у входа, говоря, что это ее дом и никто не вправе запретить ей
принимать у себя знакомых. Но ее силой заставили отступить, и она побежала
предупредить своих ребят.
- Надо удирать через эту дверь, - продолжала она. - Во дворе караулит
негодяй-жандарм, но это ничего: дровяной сарайчик выходит в переулок... Ну,
живо!
Комиссар уже стучал в дверь; ему не открывали, и он грозил выломать ее.
Очевидно, какой-нибудь шпион донес о собрании. Комиссар кричал, что оно
незаконно, что много рабочих пришло без пригласительных билетов.
Между тем суматоха в зале все увеличивалась. Нельзя было уходить так:
ведь не успели проголосовать - ни вопроса о вступлении в Товарищество, ни
вопроса о продолжении забастовки. Все говорили разом. Наконец председатель
решил поставить на открытое голосование оба вопроса одновременно. Поднялись
руки; делегаты поспешно заявили, что они уполномочены представлять
отсутствующих товарищей. Так, десять тысяч шахтеров из Монсу стали членами
Интернационала.
Все начали быстро расходиться. Чтобы прикрыть отступление, вдова Дезир
удерживала дверь, в которую жандармы колотили прикладами. Шахтеры
перескакивали через скамьи и убегали друг за другом через кухню и дровяной
сарай. Распер исчез одним из первых, за ним последовал Левак, успевший
позабыть о своем негодовании; он думал только о том, где бы выпить кружку
пива для подкрепления. Этьен схватил шкатулку и не выпускал ее из рук;
вместе с Плюшаром и Маэ он стоял и ждал: они считали для себя честью уйти
последними. Не успели они выйти, как отскочил засов, и комиссар очутился
лицом к лицу с хозяйкой, грудь и живот которой явились последней баррикадой.
- Многого вы добились тем, что все у меня поломали! - сказала вдова. -
Видите - никого нет!
Комиссар, человек медлительный и не любивший никаких осложнений,
попросту пригрозил ей, что посадит в тюрьму. Затем он отправился составлять
протокол; четверо жандармов последовали за ним, напутствуемые насмешками
Захарии и Муке, которые были в восторге от удачной проделки товарищей и
нимало не боялись вооруженных полицейских.
Выйдя в переулок, Этьен бросился бежать вместе с остальными,
по-прежнему держа шкатулку под мышкой. Он внезапно вспомнил о Пьерроне и
подумал: почему тот не явился на собрание? Маэ сообщил ему на бегу, что
Пьеррон захворал, и болезнь его пришлась весьма кстати: это была боязнь
скомпрометировать себя в глазах администрации. Хотели уговорить Плюшара
остаться, но тот, не останавливаясь, ответил, что ему необходимо тотчас же
ехать в Жуазель, где Легуже ожидает его распоряжений. Ему пожелали
счастливого пути. Шахтеры, не замедляя хода, бежали прямо по дороге из
Монсу, запыхавшись и перекидываясь изредка отрывистыми словами. Этьен и Маэ
радостно смеялись. Теперь они были уверены в победе: как только
Интернационал вышлет пособие, Компания сама станет умолять их выйти на
работу. В этом приливе бодрости, в этом гулком топоте грубой обуви по камням
шоссе чувствовалось не только возрождение надежды, но что-то еще иное,
что-то грозное и суровое, - ярость, которая должна была охватить рабочие
селения и поднять всю округу.
Прошло еще две недели. Было начало января. Бесконечная равнина застыла
в морозном тумане. Положение ухудшалось, голод в поселках возрастал, и с
часу на час становилось все труднее. Присланных Интернационалом из Лондона
четырех тысяч франков едва хватило на три дня. Больше не поступало ничего.
Все были подавлены, огромная надежда не осуществилась. На кого еще
рассчитывать, раз их покидают даже братья? Отрешенные от всего мира, они
чувствовали, что им суждено погибнуть в самый разгар зимы.
Во вторник в поселке Двухсот Сорока иссякли последние запасы. Этьен и
делегаты выбивались из сил: они рассылали подписные листы по окрестным
городам и даже в Париж, собирали пожертвования, устраивали совещания. Все
эти усилия, однако, ни к чему не приводили; общественное мнение, вначале
взбудораженное, совершенно успокоилось, когда забастовка приняла затяжной
характер и не произошло никаких потрясающих драм. Отдельных скудных
пожертвований едва хватало на то, чтобы поддержать наиболее нуждавшиеся
семьи. Другие жили тем, что закладывали платье и мало-помалу распродавали
свой домашний скарб. Все уходило к старьевщикам - волос из матрацев,
кухонная посуда, даже мебель. Был один краткий проблеск надежды: мелкие
торговцы Монсу, которых разоряла конкуренция Мегра, открыли кредит, чтобы
отбить у него покупателей; и вот в течение целой недели бакалейная лавка
Вердонка и две булочные - Карубля и Смельтена - ломились от народа; но
припасы истощались, и на этом также был поставлен крест. Для судебных
приставов наступило раздолье - долги безмерно росли; ясно было, что