Алекс Гарридо. В сердце роза

   Они спустились по ступеням и вышли на пустую площадь, и вышли навстречу толпе, и толпа качнулась навстречу им и медленно расступилась, давая дорогу. И девушки, приплясывая, пошли вперед, и из толпы к ним тянулись руки, растопыренные пальцы вцеплялись в ячеи сеток, рвали к себе, и где-то лопались сетки, обнажая - только теперь обнажавшиеся, только теперь, - как только теперь становилось видно, что в своих сетках девушки - одеты, обнажая пляшущие груди, бедра, ягодицы; и где-то лопалась кожа на пальцах, и руки отдергивались, но снова хватали бьющиеся в пляске тела, пятная их кровью. И кровь Эртхиа кидалась то за одной, то за другой, следуя их ритму, и плоть его вздрагивала и твердела, и тяжелела, и он терял себя, безвозвратно, слыша в себе только ритм, перебиваемый другим, и уже безраздельно тот - но вот опять его сбивает звонкое шуршание бубенцов, Эртхиа ищет глазами ту, чье тело бьется в этом ритме, находит, смотрит: она погружена в себя, в этот ритм, владеющий ею, и ее глаза закрыты, ее губы закушены, ее лицо из-под налипших прядей блестит от пота, ее бедра бьются резкими толчками, от которых жар приливает к лицу аттанского царя, и ноги его начинают вздрагивать от ступней до чресел, и переступают, и притоптывают, и он начинает извиваться всем телом - вместе со всеми, так же, как все, кто вокруг извивается, скалит зубы и орет, и рычит, и воет, обливаясь потом, разбрызгивая липкую слюну, содрогаясь.
   Праздник только начинался, и в распахнутые городские ворота валили толпы со всей округи и из дальних стран, и толпа набрякала, плотнела, тяжелела и твердела, сбиваясь в одно, спаляясь одним вожделением, но праздник только начинался, только начинался, и Эртхиа слышал, не слушая и не сознавая, как под нестройный изводящий разнобой бубенцов широкими опорами встали первые тяжкие удары нового медленного ритма, редко и лениво ухающего гула. Последние робкие вскрики дудок захлебнулись, раздавленные им. Все перед глазами затянуло каленым маревом, в котором дрогнули и утратили устойчивость стены домов и колонны храма, и плиты мостовой под ногами, и Эртхиа увидел, как из тьмы за колоннами вышли и пошли ряд за рядом, в ослепительно белом под красными облаками волос, из тьмы на яркое солнце, с неподвижными строгими лицами, стальными спинами, прямо опущенными руками, шагая со ступени на ступень, ряд за рядом, шаг за шагом, и это и был тот глухой, глубокий, невыносимый медленный ритм, от которого земля уходила из-под ног и проваливалось сердце. И не могло быть, что это они своими мерными шагами творили эти удары, этот гром, а гром этот поднимался из-под земли, и они наугад, безошибочно прикасались к ее толчкам босыми ногами, невидимыми под ослепительно белым, отчего казались тронувшимися с мест колоннами храма, плывущими по низким волнам мостовой. Они только шли, опустив глаза, и к их белым одеждам не протянулась ни одна рука - еще не время! - но этот был тот самый ритм, который мог развалить вселенную и который разрывал рассудок Эртхиа.
   И спасаясь от подземного грома, Эртхиа ринулся, распихивая, разрывая единую плоть толпы, на звук, на нежную сумятицу звуков, перебивчивый металлический шелест, еще слышный там, где над толпой взлетали и гнулись тонкие руки, нежные женские руки, скованные браслетами и оплетенные сверкающими рубиновыми прядями. И толпа дрогнула и повалила за ним.
   Он видел близко и уже выкинул вперед растопыренные пальцы - схватить, рвать, обладать. Но огонь заступил дорогу. Толпа шарахнулась в стороны, обтекая, Эртхиа рванулся сквозь огонь - и был отброшен, и толпой снова брошен вперед, в огонь, и обжигающая пощечина ослепила и спалила мир в глазах, и марево исчезло сдернутым покровом, и пошатнувшись, замерли стены, и только осталось задыхание от невозможности вернуть свой собственный, свой родной, всей жизни ритм и приладить к нему сбивающееся сердце и содрогающуюся грудь. И золотой свет пламени над лицом Тахина.
   - Ты?!
   Но ритм настигал, и марево поднималось, и под ногами дрогнуло...
   Пощечина.
   - Ооо... Ооо... Оставь... оставь меня...
   Пощечина.
   - Иди со мной.
   - Оставь... меня...
   Пощечина.
   За рукава, за отвороты кафтана, за шиворот, обрывая тлеющую, расползающуюся в пальцах ткань, Тахин волок его прочь, поперек потока, в сторону ворот, и там пришлось повернуть и врезаться в самую гущу, и против течения - и за воротами, изнемогая, вывалиться из толпы и дать телам упасть на истоптанный песок. Когда Эртхиа открыл глаза, последние жаждущие втискивались в ворота, и все никак не могли втиснуться, город не вмещал праздник в себя, подземный гул дотягивался и сюда, покачивал тугие пески, и стены гнулись.
   - Что это, Тахин, что это... Что со мной было - и почему не было с тобой? - Эртхиа обхватил руками голову, согнулся, втиснул ее между колен.
   - Это музыка, - сказал Тахин, вжимая щеку в песок, - Ооо...
   И застонал, катая затылком по песку. Потом рывком поднялся, сел.
   - Меня и зелья никакие не берут, ни курения, ничего из того, что лишает рассудка, - сказал, - никогда не брали. Не хочу. Мой рассудок - мой. Не отдам. Но больно. Ооо...
   И тоже, как Эртхиа, втиснул голову в колени.
   Они сидели на качающемся склоне песчаного холма, и в солнечном жаре Эртхиа не чувствовал жара от Тахина, и они почти касались друг друга локтями сложенных поверх голов рук.
   Потом они одновременно вскинули головы и встретились тревожными взглядами:
   - Там Дэнеш!
   - И У Тхэ!
   - Я!
   - Нет, я. А ты оставайся здесь, потому что...
   Эртхиа сник, понуро кивнул головой. Тахин потянулся к его кудрям, но вовремя отдернул руку, скользнул кончиками пальцев по плечу.
   - Они даже не чувствовали меня, слышишь? Ни ожогов, ни боли.
   - Я тоже, - угрюмо согласился Эртхиа. - Иди. Ты сможешь найти их?
   - Я буду искать.
   И пошел к воротам.
   Толпа распадалась на ручьи и ручейки, обнажались плиты мостовой, и прямо на них валились со своей добычей не нашедшие лучшего пристанища, рвались сетки, летели и рассыпались бубенцы, ритм рассыпался вместе с ними. Вскрики и взвизги, но не дудок уже, а человечьих горл, стоны, вопли, смех, рыдания. Забивались в щели между домами, кидались в распахнутые двери чужих домов, догоняли, рвали друг у друга, сыто отваливались, подхватывали, тащили. Мостовая выстлана была охапками алых волос, поверх шевелились бессмысленные тела. Все со всеми. Тахин зажал рот ладонью, заметался взглядом, все поверх, поверх, не желая найти Дэнеша, не желая найти У Тхэ там, внизу. И он увидел, он увидел.
   О ты, в ослепительно-белом, о ты, в алом облаке мелких, легких, текущих над толпой кудрей, о ты, так похожий... о, Аренджа! Мой возлюбленный - ты ли? Выживший ценой моей смерти и моего позора, нет, только моего одиночества в смерти и позоре, ты, Аренджа! Твое лицо! Твой взор, обрушивающий стены, обрушивающий мир - мне на голову. Ты, умерший три поколения назад, как умирают равно и верные, и отступники, ты - здесь? Аренджа! Аренджа?..
   И множество рук, хватающих, рвущих ослепительно-белое, толкающих, валящих, поднимающих, прижимающих к стене, сгибающих, мнущих алое облако, чтобы наматывать на руки пряди.
   Нет.
   Не Аренджа.
   Нет.
   Бегом - прочь. И увидел Дэнеша и У Тхэ, мирно беседующих, неторопливо идущих к воротам, небрежно переступая с тела на тело, не замечая людей под собой, как и те не замечали их. И навстречу - брезгливо переступающего, перепрыгивающего тела Эртхиа, ошарашенного, но в своем уме, и радостного оттого, что - смог, и уязвленного тем, что друзьям это и не стоило труда, и помощь его никому не нужна.
   Они ушли из этого города с одной надеждой: забыть. Но только не Тахин, который знал, что прочь бегут не от тех, кто безразличен, и не от тех, кого ненавидят. Но прочь бегут от возлюбленных. И да будет так.
   Я вернусь.
   Об оазисе Дари
   Потому что любил - свободных. Понимаешь ты? Только так. Я никогда не хотел, чтобы ради моей прихоти из человека делали... О, что ты можешь знать, ты, который сам сказал, что никогда не делил ложа с теми, что под покрывалом. И в этом ты мне брат, хоть разного мы желаем и ищем, но подневольных не неволим к тому, что только вольное и бывает, а иначе... Невольник, раб, без воли и гордости, без желаний и без самого себя - нет!
   Не этого я хотел, и лишь однажды... И не смог.
   Страшнее страшного было мне это. И если бы ты мог представить, или понять, или почувствовать, как он был красив, о, как. И что он был для меня, и что была его красота для меня, и как я никогда не мог и не смогу забыть его лица, и нет такого второго в мире. Ты - разве можешь понять?
   Теперь могу жалеть его. Тогда мог только убить. Унижало меня, что тело, столь сходное с моим, и красота, столь меня восхищавшая, не достигали достоинства человека и были низки. Это унижало. Меня.
   Никогда с тех пор я и близко не подходил на рынке к тем рядам, где торгуют такими.
   И не могу простить ему.
   Одно было спасение от бесчестия. Я убил его быстро, и он не мучился. Я только хотел, чтобы его сразу не стало, чтобы его никогда не было. И его не стало. Сразу. И теперь навсегда: он был. О Эртхиа, не удивительно ли, что человек может быть так прекрасен? И не удивительно ли, что я давно думал, что забыл о нем, и много боли мне пришлось испытать, и стал я мягче женщины. Но сейчас вспомнил о нем - и будто его драгоценное тело еще не остыло здесь, рядом, руку протянуть... И мой гнев все еще сильнее горя.
   И даже Аренджа не был мне так дорог, как этот, беззащитный.
   А Эртхиа, морщась, приподнимался в стременах, чтобы дать ветру высушить промокшую от пота одежду, и мокрой она была только там, где тяжестью тела оказывалась прижата к седлу. В других же местах пот, не успев выступить, тут же иссушался обжигающим ветром, подобным летящему пламени, и Эртхиа думал: не так ли Тахину? И как он живет в огне, если мне и малого жара от высоко в небе подвешенного светила не вынести.
   - Видишь те серые камни? - обернулся к нему Дэнеш.
   Эртхиа только качнул в ответ головой, обмотанной платком от солнца, и горячего ветра, и несомого им тонкого песка.
   - Что нам до них? - спросил за него Тахин.
   - Это гельт, который мы ищем. Там отдохнем, - пообещал Дэнеш и повторил это для У Тхэ.
   - Я понял, - ответил У Тхэ на хайри.
   Эртхиа набрался сил разлепить сожженные губы:
   - Зук? Или хава?
   - Ни тех ни других там нет. Место заповедное и запретное, кроме одной ночи в году, но, если я не ошибся в расчетах, нам ничего не грозит.
   - Хорошо бы.
   И они направили коней к тем камням, которые все росли им навстречу и обернулись грядами изглоданных ветром невысоких скал, и в них нашелся проход, и путники въехали в наполнявшую его горячую тень, и пустили коней по тропе, которая, то поднимаясь, то опускаясь, огибала острые выступы и глыбы, торчавшие из песка. И глаза их наполнились тенью и увлажнились, и они жмурили их и раскрывали широко, радуясь отдыху от слепящего солнца. Кони ступали бодро, почуяв воду, и сами путники уже почувствовали ее запах, и повеселели, и им казалось что слышат шелест травы и журчание ручья, и так это было здесь невозможно, что впору было опасаться, что лишились рассудка.
   И Эртхиа каблуками поторопил коня, когда тропа побежала вверх, и за краем этого подъема виднелось только небо, и Эртхиа понял, что они приближаются к журчанию и шелесту, и сейчас, стоит подняться до верха, станет видно все это. И он зажмурил глаза, выезжая на солнце, и открыл их на переломе тропы, и устремил вниз нетерпеливый взгляд.
   И рванул на себя повод.
   Дэнеш поспешил догнать его и первым из спутников поднялся на гребень и остановил коня. У Тхэ и Тахин подъехали следом. И тоже остановились, глядя вниз, не в силах оторвать глаз от того, что открылось им.
   Там внизу, на берегу длинного заросшего высокой травой озерца, на разрытом множеством следов песке темнели остывшие кострища. Между ними, как в лавке торговца, прямо на песке лежали словно бы свертки дорогих тканей, ярких, сверкающих золотым шитьем, и ветер сыпал песок на драгоценные браслеты и ожерелья и шевелил легкие, прозрачные как воздух вуали и пряди волос, рассыпанных по песку.
   - Шад-дам, - без голоса сказал Тахин.
   - Что с ними? - прошептал Эртхиа. - Здесь мор?
   - Я ошибся, - сказал Дэнеш.
   А У Тхэ молчал, совсем не понимая.
   И Эртхиа погнал коня вниз, и, не доезжая, повернул его и прыгнул с седла, и кинулся к ним бегом. Но незачем было спешить.
   А он ходил между ними, и наклонялся к каждому, падал на колени, ощупывал и тряс безжизненные тела, вскакивал, перебегал и снова тряс, как будто не видел, как страшно запрокидывались головы, не видел крови, черными пятнами запекшейся на одеждах и волосах. Он насчитал две дюжины, и у каждого горло было перерезано одним точным безжалостным взмахом. И Эртхиа сбился со счета.
   Дэнеш подъехал и спешился, и, крепко взяв за плечи, увел от них Эртхиа.
   - Дети, - объяснил ему Эртхиа. - Что это? Почему?
   - Я ошибся, - повторил Дэнеш. - Мы слишком долго в пути. Я потерял счет времени.
   - Но что это?
   - Это Дари.
   - Дари?
   - Здесь хава и зук справляют свой праздник. Я думал, далеко до него.
   - Это - праздник? - задохнулся Эртхиа. - Везет нам на праздники... Что же праздновали здесь?
   - Ночь дозволения, когда позволяют себе запретное, а после... - Дэнеш качнул рукой в сторону озера.
   Эртхиа сел на песок, крутя головой и вздрагивая, как будто смехом пытался спастись от ужаса.
   - Если бы ехали через Удж, я знал бы. Не привел бы вас сюда.
   - А как ты узнал бы в Удже? - буркнул Эртхиа.
   - Они приезжают на базар, чтобы купить невольников к празднику. Купцы привозят лучших к этому времени, знают, что эти не скупятся.
   - Они их к празднику покупают? Как ягнят и тельцов для угощения?
   - Только лучших и только...
   - Убивать зачем?
   - Считается, что после этого недостойны жить.
   Эртхиа задохнулся снова, бил кулаками в песок, и рычал, пока не охрип.
   - Я приведу сюда войско. Я истреблю это племя...
   Дэнеш отошел от него, перемолвился парой слов с У Тхэ, и они принялись разгребать песок, чтобы вырыть им хоть неглубокую могилу. Не глядя на Тахина, который стоял там, наверху, не сделав ни шагу по склону. Огонь его был почти не виден в ярком солнце, только воздух вокруг ходил стеклянной зыбью.
   Эртхиа притих и стал терпеливо, упрямо обходить их всех заново, и тех, кого пытался уже дозваться, и тех, к кому не подошел в первый раз. И каждому, убедившись, что он мертв, оборачивал голову краем его покрывала и обещал непременно найти его на той стороне мира, когда придет срок, и там стать ему защитником и старшим братом. И для того, чтобы слово его обрело силу, брал у каждого серьгу или браслет, если легко снимался, а колец уже не снять было. Свои же серьги и все кольца он им оставил, а кому не хватило, накрепко поклялся непременно привезти, как только доберется до своего царства и сможет покинуть его ненадолго, уладив только самые спешные дела.
   И оставался только один последний, с кем не успел еще проститься Эртхиа, когда У Тхэ и Дэнеш стали переносить их на расчищенное до ровного место, чтобы всех вместе засыпать песком.
   - Я помогу вам, сейчас, подождите, - сказал Эртхиа, и опустился на колени. Убрал с лица пепельные легкие завитки, наклонился, сдувая тонкий белый песок. И показалось - дрогнули ресницы. Он замер. Присмотрелся. И зашептал, боясь отпугнуть надежду:
   - Ты мой хороший, ты мой хороший... Дэнеш!
   И так он позвал, что У Тхэ с Дэнешем кинулись к нему со всех ног, и Тахин бросился по тропе вниз, сразу ему поверив.
   И пока У Тхэ бегал к озеру наполнять водой кожаное ведро, из которого они поили коней, а Дэнеш, вывернув на песок сумку, выбирал снадобья, и промывал, и умащивал рану, а Эртхиа возносил, вперемежку с восторженной руганью, мольбы и благодарности Судьбе, дрожащими руками придерживая на коленях голову мальчика, Тахин стоял в стороне, стиснув до белых косточек пальцы, и смотрел на все это и на Эртхиа и, как всегда, говорил ему то, чего не говорил никому.
   Когда я, жмурясь в блаженстве, жаловался, а он, перебирая рассыпанные по его коленям мои волосы, только хмыкал или выгибал бровь.
   - Говорят, между нами не может быть любви. Говорят, между нами любви не бывает.
   - Ммм?
   - Я так слышал. Говорят, любовь - это только у них. А нас может связывать дружба или страсть... Но любовь Ў это у них. Не у нас.
   - Ммм...
   - Я так слышал. Говорят.
   И тогда он наклонился близко к моему лицу и сказал:
   - Может быть, это и не любовь, кто я такой, чтобы спорить с ними. С ними! Пусть, не любовь. Но я умру за тебя.
   И, потрясенный сиянием его лица, я ответил тогда:
   - А я за тебя, Аренджа.
   - Почему ты сказал - Шад-дам?
   - Они так лежали...
   - Да! Я видел. Но что общего? - даже не спросил, а попросил подтвердить Эртхиа.
   - Не могу назвать.
   - Я тоже.
   И после молчания:
   - Дэнеш, почему он живой? Разве тот, его хозяин, настигни его Судьба, не почувствовал, что нож прошел неглубоко? Пьян был? Или просто - знал, что этому не выжить?
   - Солнце... - ответил Дэнеш, наклоняясь, чтобы помешать угли в костре.
   - Даже если бы он очнулся и попытался уйти... - согласился было Эртхиа, но подумав, сам же и возразил: - Но здесь воды - хоть плавай в ней. И птицы, и их гнезда, и трава...
   - Разве тот, кто их покупает к празднику и убивает, чтобы не жили, может думать о них, как думаешь ты? - сказал Тахин, не поднимая глаз, тихо. - Думать, как о людях, способных позаботиться о себе и выжить, способных к чему-то большему, чем то, на что их употребили? Просто - как о людях? Разве я сам не называл таких - куклами? Силки Судьбы...
   - А теперь - что? Ты изменил твое мнение? - блеснул глазами Эртхиа.
   - Теперь мое мнение не важно. Мне не важно. Какое имеет значение, что я думаю о них, когда они - вот: лежат мертвые под этим песком, а могли бы жить. Скажи мне, Эртхиа, ты всех их назвал братьями - ты можешь взять в братья еще одного? Без обряда. Он давно мертв. Будь ему братом, когда придешь туда. Найди его на той стороне.
   - А ты сам? - удивился Эртхиа, и смутился, и спросил: - Ты там был что же?..
   Тахин помедлил, качая головой.
   - Там я не встретил никого и не могу даже сказать, что я там был, потому что, кажется, меня вовсе не было. Та сторона - пуста.
   Теперь Эртхиа замолчал надолго, зарыв пальцы в остывающий песок.
   - Я в это поверить не могу. Даже пытаться не стану. И скажи, почему ты меня просишь его найти, если сам же говоришь, что там никого нет? Сам же говоришь и сам же просишь...
   - Тебя. Никого другого не стал бы. А ты - можешь. Думаешь, почему этот жив? - Тахин качнул головой назад, там, завернутый в их плащи, спал мальчик.
   - Ну, мы же говорили...
   - Да что мы говорили?! - возмутился Тахин. - Пьяный хава? Презрение и самодовольство? Могут ли они быть причиной вещи доброй и радостной? Что другое? Случай? Может быть. Назвать тебе имя этого случая?
   - Назови, - согласился Эртхиа.
   - И назову. Эртхиа ан-Эртхабадр, вот его имя. Твое желание, вот его имя. Ты хотел, чтобы выжил хоть кто-то. Ведь так? Ну скажи, хотел?
   - Хотел...
   - Ну хоть один!.. Думал ты так?
   - Думал...
   - И вот!
   - Так это когда, а это - когда! - рассердился Эртхиа. - Убивали их утром, на рассвете, так, Дэнеш? А мы приехали уже за полдень. Так? И что ты мне говоришь?
   Тахин махнул рукой.
   - Я с тобой, ан-Эртхабадр, спорить не буду. Я только тебя прошу: придешь на ту сторону - найди там одного по имени Зивеш.
   - Так ты говоришь, что нет там никого.
   - Нет.
   - И что - нет той стороны?
   - Нет.
   - А как я туда приду?
   - Вот ты придешь, и она будет. Скажи, Дэнеш.
   О встрече
   Выше колен проваливаясь в снег, впереди рывками пробирался У Тхэ, и Эртхиа, шедшему сразу за ним и левее, был виден тонкий пар, волнами плывший над его спиной - как от разгоряченной лошади. За Эртхиа, справа, трудился Дэнеш, вытаптывая тропу для Тахина.
   Здесь снова была зима, из которой они уплыли на корабле Тарса Нурачи, и после жгучих ветров Авассы их лица снова обжигало дыхание близкого ледника. Лошадей они оставили ниже, в долине, где снег уже стаял, у пастухов. Там же оставили и мальчика, которого называли Дари, по месту, где его нашли, потому что он хоть и пришел в себя и даже окреп за дорогу, но так и не сказал ни слова. Сами же поднимались второй день, привычно греясь от Тахина и привычно же расчищая и утаптывая ему путь - не велика помощь Тахину, но иначе не могли.
   Дэнеш спросил: ведь невозможно пройти зимой в Кав-Араван? Я покажу, ответил Тахин. И показал - груду скальных обломков, закрывшую полнеба, когда к ней подошли ближе. И повел в обход ее, сам вышел вперед и повел. Эртхиа показалось, что ан-Араван не замечает снега под ногами. И задумавшись об этом, он пропустил тот миг, когда от камней отделились двое и шагнули навстречу путникам. Он заметил их, только ткнувшись в спину У Тхэ.
   Ашананшеди высвобождались из тяжелых меховых плащей - для долгой засады, ожидания ночь напролет, и быстрым движением руки приветствовали шагату, а после кланялись аттанскому царю - брату царя Хайра. Незнакомцам от них досталось лишь по короткому вскользь брошенному взгляду.
   Дэнеш как и не уходил из Хайра.
   Короткие вопросы - быстрые ответы - приказ. Ашананшеди, подхватив со снега брошенные плащи, заторопились вниз, по тропе, проложенной пришельцами.
   - Они вернутся позже, - сказал Дэнеш. - Пройдут по нашим следам. По пути, который ты укажешь, ан-Араван.
   И не стал говорить, что ашананшеди спешат принести еды и топлива - хоть по вязанке на спину - для заточенных снегами в замке, если живы еще они. Потому что три последних дня не видели дыма над высокой башней Кав-Аравана.
   В хитром нагромождении камней скрывался небольшой грот. Они нашли приготовленные факела, пропитанные горным маслом. Тахин коснулся одного рукой. Вспыхнувшее пламя осветило низкий свод в белесых потеках и небольшую, едва в рост человека, дверь в дальней стене. Тахин посмотрел на нее с горьким упреком, - так показалось Эртхиа, - и быстро подошел. Посередине позеленевшей двери, вделанное так, что, опущенное, полностью уходило в углубление, висело кольцо. Тахин поддел его, повернул хитрым образом в одну сторону и в другую, считая обороты. Но на середине движения почувствовал его бесполезность.
   - Она не открывается, - нахмурился Тахин, пошевелил кольцо еще раз. Она открыта... Посмотри-ка, Дэнеш.Не видишь ли ты каких-нибудь следов. По-моему, дверь открывали, а этого не должно быть, ведь я был последним в моем роду, и никого давно не осталось в живых, и никто не может знать об этой двери.
   Дэнеш сделал знак Эртхиа и У Тхэ посветить, тщательно осмотрел место.
   - Если и был здесь кто, мой Тахин, то не позже, чем годы и годы назад. Все здесь остается непотревоженным уже долгое время, мне кажется. Но сейчас все смерзлось, и трудно быть уверенным. Дверь, и правда, прикрыта неплотно. Войдем?
   - Это неизбежно, - сказал Тахин.
   - Постой, - попросил Эртхиа. - объясни мне, иначе я дня перед собой не вижу, почему же ты не ушел из замка, почему остался и смотрел, как складывают для тебя костер, и снимал струны с дарны, и писал свои записки, и прятал их, и - остался, почему? Если вот - был выход, и спасение, и жизнь?
   Тахин провел рукой по двери.
   - Этого не было у меня.
   И открыл дверь, и вошел.
   Эртхиа стоял в замешательстве, и тогда У Тхэ шагнул в дверь следом за Тахином, и Дэнеш, потянув за руку, ввел Эртхиа в подземный ход.
   Тебя я ждал, Аренджа.
   Помнишь, меня вывели на площадь перед дворцом, и возвели на помост, и поставили на колени, и я не противился, потому что это было не важно - важно было, что имени твоего я не назвал. И мне отрезали косу, и ветер подхватил ставшие такими легкими волосы и бросил мне на лицо, и стало легко не видеть смотревших на меня. А потом везли через всю Аз-Захру, и на улицах было столько людей, и ты был среди них, и смотрел на меня как все, и отвернулся, и что-то сказал стоявшим рядом с тобой, и они засмеялись.
   Но я оправдал тебя, Аренджа. И я тебя ждал. Ты знал - один, кроме меня, знал об этой двери, о тайне ее расположения и способе открытия. И я ждал, и смотрел в окно, как складывают для меня костер, и снимал струны с дарны, и писал свои записки; даже уверившись, что ты не придешь, даже когда мой калам чертил: "Но в огонь пойду я один", - даже тогда я ждал тебя, Аренджа.
   Если бы ты пришел - я натянул бы новые струны, я пошел бы с тобой далеко от этого места, и взял бы с собой мои записки, и показал бы тебе, и каялся бы перед тобой, и вместе с тобой смеялся бы над глупым Тахином, помыслившим в глупости своей, что Аренджа может его предать...
   А раз ты не пришел - зачем мне было уходить отсюда? Зачем мне было уходить?
   Они шли друг за другом, и факелы уже были не нужны им, так ярко светились волосы Тахина, и от рук его, бессильно опущенных, шел красноватый свет. Эртхиа, одержимый любопытством, обогнал уже и Дэнеша, и У Тхэ.
   Не думал я, что придется мне идти этим путем, и что так больно делать каждый шаг там, где ты этого шага не сделал, и так больно от огня мне было только однажды, тогда, когда ты не пришел, и что же это сейчас со мною, ведь это мой огонь, но как дышать этим жаром, и от него не укрыться, как долго, долго, огонь настоящий, и я - настоящий, и мне не выжить, Аренджа, ты снова меня обрекаешь.
   Огонь.
   - Стой! - крикнул Эртхиа, и Тахин остановился. Пламя его вспыхнуло ярко, облепило его, как ткань на ветру облепляет тело. А глаза его были закрыты, и губы сжаты, и кулаки стиснуты. Он так и шел, так и привалился спиной к стене.