Страница:
– Не беспокойся, Джерри, – сказала Соня, гладя его по щеке. – У нас в России есть поговорка: «Посади бюрократа жопой на огонь – тогда он зашевелится».
Джерри рассмеялся.
– Сейчас придумала, да? А у нас в Америке есть поговорка – и поверь, не я ее сочинил – «Дерьмо стекает вниз».
Джерри казалось, что прошла уже целая вечность с тех пор, как Соня скрылась за дверями «Тур Монпарнас» – во всяком случае, он допивал третий бокал, а ее все не было.
...Несмотря на уверенность, что ей удалось развести под бюрократической задницей «Красной Звезды» неплохой костер, позвонили им только на четвертый день утром, за сутки до срока, отпущенного Элом Баркером. Эти четыре дня они ели, спали, предавались любви, слонялись по улицам Парижа и, как могли, уклонялись от встречи с Андре Дойчером и Никола Брандузи в напряженном ожидании решения русской стороны.
Заканчивая разговор, Соня улыбалась и кивала.
– Хорошие новости? – спросил Джерри.
– Похоже. Звонили из парижского филиала в «Тур Монпарнас». Хотят меня видеть сегодня в три часа. Если бы мне отказали, то позвонили бы скорее всего из Брюсселя.
Джерри настоял на том, что проводит ее до станции метро «Монпарнас»: в отеле пришлось бы ждать и мучиться неизвестностью еще дольше. Устроившись за уличным столиком в большом и довольно дорогом кафе у станции метро, он терпеливо ждал, вдыхая выхлопные газы на одном из самых оживленных перекрестков Парижа, разглядывал спешащих мимо прохожих и время от времени заказывал новый бокал «кира», чтобы не уходить со своего места, хотя официант вовсе не сверлил его взглядом, как было бы в Америке, останься он с пустым бокалом. Все чаще и чаще Джерри поглядывал в сторону самого высокого, как ему говорили, здания в Париже, ожидая, когда появится Соня.
Наконец-то! Соня, явно не торопясь, шла по улице к кафе, так же неторопливо прошла к столику и села. Лицо ее хранило какое-то непонятное выражение – определенно не расстроенное, но и не ликующее тоже. Может быть, мечтательное.
– Ну что? – спросил Джерри.
– Как говорят у вас в Америке, есть хорошие новости и плохие, – сказала Соня. На ее губах играла улыбка, но глаза туманило какое-то смутное беспокойство.
– Ради Бога, Соня, не тяни!
– Минутку. – Она остановила официанта. – Du champagne s'il vous pla?t, la meilleure bouteille de la maison! [45]
– Ты заказываешь шампанское? – спросил Джерри и облегченно вздохнул. – Тогда выкладывай, что там за плохие новости.
– Шампанское как раз для плохих новостей. Может быть... – загадочно произнесла Соня. – Но сначала – хорошие. В общем, я разговаривала с Владимиром Муленко, руководителем отдела экономического планирования, и мы поладили, хотя указания насчет меня он получил из Москвы. Они готовы перевести меня в Париж, в отдел Муленко, и повышают мой месячный оклад на пятьсот ЭКЮ.
– Так это же замечательно! – воскликнул Джерри. – Но... но какие тогда могут быть плохие новости?
Прибыл официант с серебряным ведерком льда на подставке, бутылкой шампанского и двумя бокалами. С изящным поклоном он поставил бокалы перед ними и принялся снимать фольгу с бутылки.
– Non, non, pas maintenant, s'il vous pla?t, peut ?tre apr?s [46], – сказала Соня, вскидывая руку.
Официант пожал плечами, поставил шампанское в ведерко и удалился.
– Зачем ты его остановила? – спросил Джерри.
– Шампанское – для плохих новостей, Джерри... Если они действительно плохие... Откроем после того, как я все тебе расскажу. Если захочешь.
– Ну что ты все вокруг да около! Рассказывай, – простонал Джерри.
– Плохие новости – если они действительно таковы, – сказала Соня с загадочной улыбкой и чуть передернула плечиками, – заключаются в том, что сначала мы должны пожениться.
– Что?!
– Там был еще один человек, по имени Саша Уланов. Он назвался экспертом ТАСС по связям с общественностью, но не исключено, что он из КГБ. Очевидно, кто-то в Брюсселе, в Москве или в Париже решил, что это хороший способ защитить тебя от гнева американцев и заработать очки, обыграв эту историю в прессе. По словам Уланова, если мы поженимся, американцам невыгодно будет поднимать шум, когда романтики-русские объявят, что готовы перевести свою социалистическую Джульетту в Париж к ее американскому Ромео. Французы будут визжать от восторга, и, что бы ни вытворяли американцы, пресса похоронит вопрос о технологии «саней» под лавиной сопливых рассказиков о несчастных влюбленных.
Соня повернулась к Джерри и робко улыбнулась.
– Уланов сказал, что ТАСС готово оплатить свадьбу. – Она протянула руку и взяла бутылку за горлышко. – Ну так как, Джерри, открываем?
– Это что... предложение? – ошарашенно пробормотал Джерри.
– У нас, в общем-то, нет выбора. В конце концов, если ничего не получится, мы всегда можем развестись.
– Как-то не очень романтично...
– Значит, ты принимаешь предложение?
– Но выбора-то нет, – улыбнулся Джерри.
Соня потянулась к нему, сжала его руку, и на мгновение ее улыбка действительно засияла. Затем она вытащила шампанское из ведерка и открыла, залив пеной стол, свое платье и брюки Джерри.
– Давай на это смотреть так, – сказала она. – Сейчас лето, мы молоды, мы в Париже и празднуем нашу помолвку бутылкой лучшего шампанского в бистро на Монпарнасе вопреки всем бюрократическим препонам и в полном соответствии с нашими мечтами, а? Куда уж романтичнее?! Неужели нам нужны еще цыгане со скрипками и цветы?
Джерри рассмеялся, и они сдвинули бокалы. Только в этот момент он понял, как он ее любит и как они правы – сумасшествие какое-то, но правы, – пусть даже к этому их подтолкнули обстоятельства.
– За это и выпьем! – сказал Джерри.
Они высоко, картинно подняли бокалы и выпили до дна. Затем потянулись друг к другу через стол, обнялись и поцеловались, все еще держа в руках пустые бокалы.
Неизвестно, сколько бы они целовались, но Джерри вдруг услышал аплодисменты и увидел, что посетители кафе поднялись с мест и аплодируют им.
– Если бы только они знали... – пробормотал он, красный от смущения, но счастливый.
– Они знают, милый. Не забывай, это Париж!
...Соня рассмеялась. Она слышала об этом обычае раньше, но как-то не принимала всерьез.
– Ты на этом настаиваешь?
– Безусловно. Это старинный романтичный американский обычай.
– Какое у вас, американцев, патриархальное представление о романтике, – прокомментировала Соня.
Джерри один за другим открыл три замка на двери квартиры на третьем этаже старинного дома на острове Сен-Луи.
Спустя двадцать четыре часа после помолвки они зарегистрировали свой союз в магистрате и в тот же вечер отпраздновали это событие в свадебном зале на вершине Эйфелевой башни в присутствии нового начальника Сони Владимира Муленко, Саши Уланова, троих коллег Джерри по Европейскому космическому агентству и десятка репортеров. Затем укороченный до пяти дней медовый месяц в маленьком тихом отеле, затерянном в нагорьях Шотландии. А теперь они здесь, у дверей своей новой квартиры, готовые начать совместную жизнь.
– О'кей! – сказал Джерри, толкнув дверь. – Готово!
Поднатужившись, он подхватил Соню на руки, перенес через порог, прошел, пошатываясь, небольшую прихожую и добрался до гостиной, залитой ярким послеполуденным светом.
– Вот мы и дома. – Джерри опустил ее на пол. – И не так уж это страшно, а?
Мебель, что они заказали у нескольких торговцев на улице Фобур-Сент-Антуан, должны были доставить через несколько часов, и в гостиной, как и во всей трехкомнатной квартире, царила звонкая пустота. Но свежевыкрашенные стены слепили первозданной белизной, паутина с потолочных балок была сметена, отмытые окна сверкали, натертый пол сиял, и все пахло краской, мастикой, стеклоочистителем. В нагретой солнцем комнате было душно, и Джерри двинулся к окну.
– Подожди секунду, милый, – сказала Соня. – Чувствуешь, как здесь пахнет?
Джерри наморщил нос.
– По-моему, пахнет краской и нашатырем.
Соня рассмеялась.
– Тоже мне романтик! Попробуй еще, принюхайся. Разве это не запах новой жизни? Не запах будущего, которое уже на пороге? Эх ты, астронавт-горожанин!
Джерри тоже рассмеялся и поцеловал ее. Соня ответила поцелуем, еще несколько секунд постояла неподвижно, вдыхая волшебный запах застывшего мгновения, которое, она знала, никогда уже не повторится, и пытаясь понять, почему ее счастье приправлено едва уловимым привкусом страха. Вздохнула и сказала:
– Ладно, милый, открывай окна пошире, впусти свежий воздух!
...Обняв одной рукой молодую русскую жену, Джерри Рид стоял у окна своей парижской квартиры с видом на Сену, вглядывался в далекую каменную набережную и какие-то удивительно французские дома на Правом берегу, вдыхал запахи теплого ветерка, и его охватило чувство нереальности происходящего, словно это был не он, а герой фантастического рассказа, стоящий на трапе космического корабля и впервые увидевший вблизи неизведанную планету.
В общем-то похоже, подумалось ему.
Американское посольство действительно аннулировало его паспорт, но шагов к тому, чтобы лишить Джерри гражданства, не предпринимало, посчитав, видимо, что сделанного не воротишь и дешевле будет не трепать самим себе нервы. ЕКА выдало ему какой-то особый общеевропейский паспорт, обладание которым не требовало отказа от американского гражданства.
Глядя на Сену, Джерри вдруг почувствовал, что он как бы плывет вниз по реке, стоя на мостике корабля под названием «Остров Сен-Луи», и корабль этот уходит от знакомых берегов в туманную неизвестность. Всю свою сознательную жизнь он искал возможность испытать это чувство, но сейчас он понял: начало такого приключения всегда омрачено бесформенным, неясным страхом.
Вверх по течению проплыл большой экскурсионный катер с застекленным салоном. Джерри расслышал тоненький голосок гида, тараторившего что-то в мегафон на недоступном ему французском. И иллюзия рассыпалась. Сен-Луи уже не покачивался под ногами, и Джерри снова стоял в гостиной рядом с Соней, с женщиной, разделившей его судьбу. Париж снова стал Парижем, и мир вновь выглядел, как ему положено.
– Плачу рубль, чтобы узнать, о чем ты думаешь, – тихо сказала Соня. – Нет, лучше ЭКЮ, мы же теперь оба граждане Объединенной Европы.
Джерри рассмеялся.
– Так, ничего особенного. Думал о нас с тобой, и как это похоже на конец сентиментального романа...
– Похоже, похоже, – согласилась Соня, прижимаясь к нему. – «И с тех пор они жили долго и счастливо...»
Часть вторая. РУССКАЯ ВЕСНА
IX
Джерри рассмеялся.
– Сейчас придумала, да? А у нас в Америке есть поговорка – и поверь, не я ее сочинил – «Дерьмо стекает вниз».
Джерри казалось, что прошла уже целая вечность с тех пор, как Соня скрылась за дверями «Тур Монпарнас» – во всяком случае, он допивал третий бокал, а ее все не было.
...Несмотря на уверенность, что ей удалось развести под бюрократической задницей «Красной Звезды» неплохой костер, позвонили им только на четвертый день утром, за сутки до срока, отпущенного Элом Баркером. Эти четыре дня они ели, спали, предавались любви, слонялись по улицам Парижа и, как могли, уклонялись от встречи с Андре Дойчером и Никола Брандузи в напряженном ожидании решения русской стороны.
Заканчивая разговор, Соня улыбалась и кивала.
– Хорошие новости? – спросил Джерри.
– Похоже. Звонили из парижского филиала в «Тур Монпарнас». Хотят меня видеть сегодня в три часа. Если бы мне отказали, то позвонили бы скорее всего из Брюсселя.
Джерри настоял на том, что проводит ее до станции метро «Монпарнас»: в отеле пришлось бы ждать и мучиться неизвестностью еще дольше. Устроившись за уличным столиком в большом и довольно дорогом кафе у станции метро, он терпеливо ждал, вдыхая выхлопные газы на одном из самых оживленных перекрестков Парижа, разглядывал спешащих мимо прохожих и время от времени заказывал новый бокал «кира», чтобы не уходить со своего места, хотя официант вовсе не сверлил его взглядом, как было бы в Америке, останься он с пустым бокалом. Все чаще и чаще Джерри поглядывал в сторону самого высокого, как ему говорили, здания в Париже, ожидая, когда появится Соня.
Наконец-то! Соня, явно не торопясь, шла по улице к кафе, так же неторопливо прошла к столику и села. Лицо ее хранило какое-то непонятное выражение – определенно не расстроенное, но и не ликующее тоже. Может быть, мечтательное.
– Ну что? – спросил Джерри.
– Как говорят у вас в Америке, есть хорошие новости и плохие, – сказала Соня. На ее губах играла улыбка, но глаза туманило какое-то смутное беспокойство.
– Ради Бога, Соня, не тяни!
– Минутку. – Она остановила официанта. – Du champagne s'il vous pla?t, la meilleure bouteille de la maison! [45]
– Ты заказываешь шампанское? – спросил Джерри и облегченно вздохнул. – Тогда выкладывай, что там за плохие новости.
– Шампанское как раз для плохих новостей. Может быть... – загадочно произнесла Соня. – Но сначала – хорошие. В общем, я разговаривала с Владимиром Муленко, руководителем отдела экономического планирования, и мы поладили, хотя указания насчет меня он получил из Москвы. Они готовы перевести меня в Париж, в отдел Муленко, и повышают мой месячный оклад на пятьсот ЭКЮ.
– Так это же замечательно! – воскликнул Джерри. – Но... но какие тогда могут быть плохие новости?
Прибыл официант с серебряным ведерком льда на подставке, бутылкой шампанского и двумя бокалами. С изящным поклоном он поставил бокалы перед ними и принялся снимать фольгу с бутылки.
– Non, non, pas maintenant, s'il vous pla?t, peut ?tre apr?s [46], – сказала Соня, вскидывая руку.
Официант пожал плечами, поставил шампанское в ведерко и удалился.
– Зачем ты его остановила? – спросил Джерри.
– Шампанское – для плохих новостей, Джерри... Если они действительно плохие... Откроем после того, как я все тебе расскажу. Если захочешь.
– Ну что ты все вокруг да около! Рассказывай, – простонал Джерри.
– Плохие новости – если они действительно таковы, – сказала Соня с загадочной улыбкой и чуть передернула плечиками, – заключаются в том, что сначала мы должны пожениться.
– Что?!
– Там был еще один человек, по имени Саша Уланов. Он назвался экспертом ТАСС по связям с общественностью, но не исключено, что он из КГБ. Очевидно, кто-то в Брюсселе, в Москве или в Париже решил, что это хороший способ защитить тебя от гнева американцев и заработать очки, обыграв эту историю в прессе. По словам Уланова, если мы поженимся, американцам невыгодно будет поднимать шум, когда романтики-русские объявят, что готовы перевести свою социалистическую Джульетту в Париж к ее американскому Ромео. Французы будут визжать от восторга, и, что бы ни вытворяли американцы, пресса похоронит вопрос о технологии «саней» под лавиной сопливых рассказиков о несчастных влюбленных.
Соня повернулась к Джерри и робко улыбнулась.
– Уланов сказал, что ТАСС готово оплатить свадьбу. – Она протянула руку и взяла бутылку за горлышко. – Ну так как, Джерри, открываем?
– Это что... предложение? – ошарашенно пробормотал Джерри.
– У нас, в общем-то, нет выбора. В конце концов, если ничего не получится, мы всегда можем развестись.
– Как-то не очень романтично...
– Значит, ты принимаешь предложение?
– Но выбора-то нет, – улыбнулся Джерри.
Соня потянулась к нему, сжала его руку, и на мгновение ее улыбка действительно засияла. Затем она вытащила шампанское из ведерка и открыла, залив пеной стол, свое платье и брюки Джерри.
– Давай на это смотреть так, – сказала она. – Сейчас лето, мы молоды, мы в Париже и празднуем нашу помолвку бутылкой лучшего шампанского в бистро на Монпарнасе вопреки всем бюрократическим препонам и в полном соответствии с нашими мечтами, а? Куда уж романтичнее?! Неужели нам нужны еще цыгане со скрипками и цветы?
Джерри рассмеялся, и они сдвинули бокалы. Только в этот момент он понял, как он ее любит и как они правы – сумасшествие какое-то, но правы, – пусть даже к этому их подтолкнули обстоятельства.
– За это и выпьем! – сказал Джерри.
Они высоко, картинно подняли бокалы и выпили до дна. Затем потянулись друг к другу через стол, обнялись и поцеловались, все еще держа в руках пустые бокалы.
Неизвестно, сколько бы они целовались, но Джерри вдруг услышал аплодисменты и увидел, что посетители кафе поднялись с мест и аплодируют им.
– Если бы только они знали... – пробормотал он, красный от смущения, но счастливый.
– Они знают, милый. Не забывай, это Париж!
...Соня рассмеялась. Она слышала об этом обычае раньше, но как-то не принимала всерьез.
– Ты на этом настаиваешь?
– Безусловно. Это старинный романтичный американский обычай.
– Какое у вас, американцев, патриархальное представление о романтике, – прокомментировала Соня.
Джерри один за другим открыл три замка на двери квартиры на третьем этаже старинного дома на острове Сен-Луи.
Спустя двадцать четыре часа после помолвки они зарегистрировали свой союз в магистрате и в тот же вечер отпраздновали это событие в свадебном зале на вершине Эйфелевой башни в присутствии нового начальника Сони Владимира Муленко, Саши Уланова, троих коллег Джерри по Европейскому космическому агентству и десятка репортеров. Затем укороченный до пяти дней медовый месяц в маленьком тихом отеле, затерянном в нагорьях Шотландии. А теперь они здесь, у дверей своей новой квартиры, готовые начать совместную жизнь.
– О'кей! – сказал Джерри, толкнув дверь. – Готово!
Поднатужившись, он подхватил Соню на руки, перенес через порог, прошел, пошатываясь, небольшую прихожую и добрался до гостиной, залитой ярким послеполуденным светом.
– Вот мы и дома. – Джерри опустил ее на пол. – И не так уж это страшно, а?
Мебель, что они заказали у нескольких торговцев на улице Фобур-Сент-Антуан, должны были доставить через несколько часов, и в гостиной, как и во всей трехкомнатной квартире, царила звонкая пустота. Но свежевыкрашенные стены слепили первозданной белизной, паутина с потолочных балок была сметена, отмытые окна сверкали, натертый пол сиял, и все пахло краской, мастикой, стеклоочистителем. В нагретой солнцем комнате было душно, и Джерри двинулся к окну.
– Подожди секунду, милый, – сказала Соня. – Чувствуешь, как здесь пахнет?
Джерри наморщил нос.
– По-моему, пахнет краской и нашатырем.
Соня рассмеялась.
– Тоже мне романтик! Попробуй еще, принюхайся. Разве это не запах новой жизни? Не запах будущего, которое уже на пороге? Эх ты, астронавт-горожанин!
Джерри тоже рассмеялся и поцеловал ее. Соня ответила поцелуем, еще несколько секунд постояла неподвижно, вдыхая волшебный запах застывшего мгновения, которое, она знала, никогда уже не повторится, и пытаясь понять, почему ее счастье приправлено едва уловимым привкусом страха. Вздохнула и сказала:
– Ладно, милый, открывай окна пошире, впусти свежий воздух!
...Обняв одной рукой молодую русскую жену, Джерри Рид стоял у окна своей парижской квартиры с видом на Сену, вглядывался в далекую каменную набережную и какие-то удивительно французские дома на Правом берегу, вдыхал запахи теплого ветерка, и его охватило чувство нереальности происходящего, словно это был не он, а герой фантастического рассказа, стоящий на трапе космического корабля и впервые увидевший вблизи неизведанную планету.
В общем-то похоже, подумалось ему.
Американское посольство действительно аннулировало его паспорт, но шагов к тому, чтобы лишить Джерри гражданства, не предпринимало, посчитав, видимо, что сделанного не воротишь и дешевле будет не трепать самим себе нервы. ЕКА выдало ему какой-то особый общеевропейский паспорт, обладание которым не требовало отказа от американского гражданства.
Глядя на Сену, Джерри вдруг почувствовал, что он как бы плывет вниз по реке, стоя на мостике корабля под названием «Остров Сен-Луи», и корабль этот уходит от знакомых берегов в туманную неизвестность. Всю свою сознательную жизнь он искал возможность испытать это чувство, но сейчас он понял: начало такого приключения всегда омрачено бесформенным, неясным страхом.
Вверх по течению проплыл большой экскурсионный катер с застекленным салоном. Джерри расслышал тоненький голосок гида, тараторившего что-то в мегафон на недоступном ему французском. И иллюзия рассыпалась. Сен-Луи уже не покачивался под ногами, и Джерри снова стоял в гостиной рядом с Соней, с женщиной, разделившей его судьбу. Париж снова стал Парижем, и мир вновь выглядел, как ему положено.
– Плачу рубль, чтобы узнать, о чем ты думаешь, – тихо сказала Соня. – Нет, лучше ЭКЮ, мы же теперь оба граждане Объединенной Европы.
Джерри рассмеялся.
– Так, ничего особенного. Думал о нас с тобой, и как это похоже на конец сентиментального романа...
– Похоже, похоже, – согласилась Соня, прижимаясь к нему. – «И с тех пор они жили долго и счастливо...»
Часть вторая. РУССКАЯ ВЕСНА
Карсон (республиканская партия): давай без обиняков выскажем то, что на уме почти у всего города; слишком уж они любят осторожничать, а нам, Билли, понимаешь, все едино придется расхлебывать кашу, которую заварили тут япошки и европейцы, верно ведь? Они обманом, словно банда подлых ростовщиков, заставили нас назанимать уйму денег, так ведь? И теперь захапали большую часть нашей страны!
Билли Аллен: Но во всех фильмах, что я видел, ростовщики норовят в глотку тебе вцепиться, если попробуешь зажать их денежки!
Карсон: А что им делать – посылать за долгами на Пенсильвания-авеню Красную Армию?
Билли Аллен: Ну что ж, Гарри, коль ты так ставишь вопрос...
Карсон: Бразилия с Аргентиной пошли на это, а мы что, хуже?
Билли Аллен: Но мы-то им этого не спустили!
Карсон: Ха, у них не было столько ядерных зарядов, а у нас – хватит очистить все Восточное полушарие, верно? И «Космокрепости Америка» у них не было, верно?
Билли Аллен: Если у тебя что есть, выставь напоказ, а?
«Ньюспик», ведущий Билли Аллен
IX
Джерри Рид вышел из своей квартиры на авеню Трюден. Дождя еще не было, но, как обычно в феврале, казалось, что он вот-вот польет: над Парижем, превращая его в огромную теплицу, громоздились низкие серые облака, и церковь Священного Сердца маячила в легкой дымке белым призраком.
В это утро, перед встречей, ради которой Джерри трудился целых двадцать лет, его вдруг потянуло на воспоминания, что случалось с ним нечасто, и, шагая привычной дорогой к станции метро «Пигаль», он впервые понял, что теперешняя парижская зима напоминает ему полузабытый Сан-Франциско. Эта часть города неуловимо менялась. Давно, когда они с Соней купили квартиру на Трюден, это был район бедняков, и они, отважившиеся переехать сюда с двумя маленькими детьми, считались чем-то вроде первооткрывателей. Потом агенты по продаже недвижимости догадались окрестить это место «Вторым Монмартром», и тут же подскочили цены; вместо занюханных универмагов стали открываться магазинчики модных товаров, и кондитерские, и опрятные пивные; рынок под открытым небом стал чище, на площади Пигаль выросла новая гостиница, появились дорогие рестораны и новая станция метро, а дрянные лавчонки с порнухой и бардачки уступили более респектабельным заведениям – в общем, нежданно-негаданно Джерри с Соней и ребятами очутились посреди фешенебельного района.
Так и текла его жизнь в Париже. Климат потихоньку становился теплее, окрестности мало-помалу облагораживались, Джерри освоил французский, и вот он, очутившийся здесь по воле случая, стал своим человеком в кондитерской, и на фруктовом рынке, и в химчистке, и в пивной на углу, стал к тому же отцом двух подростков и научился прогуливаться по бульвару, как истинный парижанин.
Истинный парижанин... По крайней мере, так это выглядело – на тенистой улице у Монмартра, вдали от бесконечных перепалок между Бобом и Франей, от Сони с ее болтовней о политике. Сейчас никто не пристанет к нему с этой политикой, сломавшей ему карьеру.
Политика! Грязные политиканы! Оставьте людей в покое – как говорили в Калифорнии – полжизни назад – и дайте им заниматься своим делом!
Ему и давали заниматься своим делом, пока разрабатывался проект «Икар». Йен Баннистер был толковый инженер, он подходил к членам своей ?quipe [47] с сугубо практической меркой, ценил опыт, приобретенный Джерри в работе с «санями», и Джерри был всем доволен. Грязные политиканы в их дела не вмешивались, пока разработка не была закончена и первый образец космического буксира не получил «добро» в производство, и группу разработчиков не распустили.
В честь завершения проекта в Ле Бурже был устроен большой праздник с морем шампанского. Бар водрузили на козлы перед макетом буксира, было много тостов за венец их долгого труда, и все уже порядком размякли, когда Никола Брандузи поблагодарил присутствующих за хорошую работу и огласил новые назначения.
Баннистер получил пост заместителя руководителя проектной группы по подготовке к созданию «Спейсвилля». Курту Фремеру предложили возглавить разработку головной ступени заправщика для ракет «Энергия». Бризо достались системы управления заправщика. Константену – стыковочное устройство.
Брандузи читал список, а Джерри слушал в приятном ожидании, которое, однако, с каждым новым объявляемым повышением становилось томительнее и томительнее. Все, кто работал в группе «Икар», вплоть до младших инженеров, получали отличные места в проекте «Спейсвилль» или в команде по разработке заправщиков; что ж, они это заслужили. Но что осталось на его долю?
Брандузи продолжал раздавать повышения:
– Ален Пармантье, как я уже говорил, назначается главным инженером группы наземных испытаний двигательных и управляющих систем «Икара», а Джерри Рид станет его ассистентом – с ежемесячной прибавкой в 500 ЭКЮ...
Это сопровождалось глупой улыбкой, будто Джерри предлагали невесть какую конфетку. Брандузи перешел к следующей фамилии в списке, а Джерри стоял как дурак, с разинутым ртом.
Наземные испытания! Проверять готовое оборудование. Это нечестно! Это оскорбление! Он разработчик, а не техник по контролю за качеством! Без него двигателей и систем управления просто не существовало бы!
Брандузи и сам, закончив речь, избегал разговора с ним и попытался улизнуть, когда Джерри прижал его к стойке бара. Но Джерри уперся, и Брандузи, поняв, что иначе он устроит у всех на глазах безобразную сцену, позволил ему затащить себя в укромный уголок и излить свой гнев.
Итальянец вежливо слушал ругань Джерри, что бесило того еще больше, и смотрел не на него, а сквозь него, пока Джерри не наорался вдоволь и не замолк, обескураженный молчанием Брандузи.
– Ну-ну, Джерри, – сказал Брандузи, когда Джерри наконец выдохся, – ты приобретешь богатый и очень полезный опыт. Пармантье бюрократ, так что на самом деле группу возглавишь ты, и это будет твоя первая возможность проверить себя в роли руководителя, поработать с настоящим оборудованием...
– Гонять проверочные тесты на оборудовании, которое я сам и разрабатывал!
Брандузи опять глупо улыбнулся.
– Ты участвовал в его разработке, – поправил он.
– Да без меня...
– Без тебя пришлось бы повозиться еще пару лет, ты внес важный вклад, – сказал Брандузи. – Поэтому тебе и платили больше, чем любому твоему ровеснику с таким же опытом. Но теперь... – Он пожал плечами. – Теперь, когда... особых условий уже нет, что ж, ты все равно получаешь больше, чем иной ветеран, а я ведь должен соблюдать в такой ситуации... ну, скажем, социальную справедливость, понимаешь...
– А что, если я откажусь возиться с этим дерьмом? – спросил Джерри.
Брандузи пожал плечами, вскинул руки, и разговор на этом закончился. Соня только что родила Франю, ему некуда было деваться, и Брандузи знал это и знал, что Джерри это знает, – этакий подонок...
Оставалась лишь одна надежда. Он заметил у бара Андре Дойчера, который давно оставил свою таинственную деятельность охотника за головами и «эксперта по передаче технологий» и включился в работу советско-европейского консорциума, занимающегося производством и продажей «Дедала», который пресса давно переименовала в «Конкордски» [48]. Может, он и не был начальником Брандузи, зато вращался в высших сферах. Наверняка старый дружок Андре замолвит за Джерри словечко.
Но когда он поймал Андре Дойчера, тот замялся.
– Я ведь давно развязался с этой работой, Джерри. Даже не состою в аппарате ЕКА.
– Аппарат, какая чепуха, Андре! Ты же на самом верху, якшаешься с шишками! Замолви за меня словечко, и Брандузи узнает, почем фунт лиха!
Андре нахмурился.
– Хоть это и неприятно, Джерри, но ты вынуждаешь меня быть с тобой откровенным, – сказал он.
– Да уж конечно, откровенность здесь не в чести! – съязвил Джерри.
Андре вздохнул.
– Боюсь, что ты стал жертвой высших соображений, – сказал он. – Технология русских внедрилась в программу ЕКА – на самом переднем крае...
– Ну и что?
Андре посмотрел на него искоса и смущенно.
– Наши партнеры могут разволноваться, если мы подпустим кого-нибудь вроде тебя слишком близко к их космической технологии...
– То есть как это «вроде меня»?
– Сам понимаешь, – стесненно произнес Андре.
– Ничего я не понимаю!
Андре Дойчер вздохнул.
– Ты американец... И причастен, как бы это сказать, к просачиванию технологии к нам... Нечто такое, чем американцы охотно пожертвовали бы, чтобы иметь своего человека в программе ЕКА...
– Чушь собачья!
– Ты-то знаешь это, и я знаю, – сказал Андре. – Но русские... – Он пожал плечами. – C'est la politique... [49]
– Грязные политиканы! – взорвался Джерри. Его французский, может быть, и сейчас оставлял желать лучшего, но он вполне мог разобраться, где кончается оправданная политическая осторожность и начинаются дурацкие бюрократические интриги. – Merde! [50]
Но в дерьме-то сидел он.
...Как ни крути, Джерри постоянно оказывался вовлеченным в какую-нибудь политическую игру и невольно стал докой в политике. Теперь, спускаясь в метро на площади Пигаль, он искренне надеялся, что уж сегодня-то ему за все это воздастся.
Тогда, после пьянки в Ле Бурже, он понял, что выбора нет, надо соглашаться, а чуть позже занял пост, освободившийся после ухода Пармантье на повышение, хотя это была все та же бодяга, только денег побольше. Выбора опять не было. Бобу исполнился год, квартирка на Острове стала мала, и вся прибавка пошла на то, чтобы им с Соней перебраться на новое место жительства – с тремя спальнями – поблизости от Пигаль. Впрочем, они так и остались по уши в долгах.
Спустя два года он стал вторым ассистентом руководителя всех наземных испытаний, потом первым и, наконец, начальником отдела. Затем его назначили главным инженером по сборке головного образца «Спейсвилля», и он реализовывал в его конструкциях идеи других людей.
Наконец, его сделали главным инженером проекта ракетных перевозок с околоземной орбиты на геостационарную; теперь его работа состояла в том, чтобы просто раздувать размеры космических буксиров и конструировать для них грузовые площадки, способные выдержать большой вес при доставке оборудования на место сборки «Спейсвилля».
Там он прохлаждался еще пять лет. Космос отстоял от него дальше, чем когда-либо: после проекта «Икар» ему так и не дали работать на переднем крае; оставалась надежда, всего лишь надежда, что руководство найдет какой-нибудь пустяковый проект, который можно будет доверить эмигранту-американцу, прежде чем он уйдет на пенсию. Лишь одно поддерживало Джерри все это мрачное время – озарение, видение, явившееся ему в самом начале – когда он только бросил «Роквелл» и «сани» ради «Икара».
Подобно Робу Посту, который знал, что роквелловский управляемый доставщик для боеголовок можно превратить в космический джип для перевозок с околоземной на геостационарную орбиту, Джерри был убежден, что космический буксир «Икар» можно переконструировать в космолайнер; в этом не было сомнений: Джерри видел, как Роб перекраивал свой доставщик.
Идея-то была та же.
Увеличить двигатели. Укрепить их на конце длинной стрелы, установленной по оси конструкции. Подвесить к круглому топливному баку каркас с защелками – и можно перевозить и грузовые и пассажирские модули любого типа. Можно быстро и с комфортом доставлять сотню пассажиров с околоземной орбиты в «Спейсвилль» или даже на Луну. Если сделать топливный бак еще больше, можно брать на Марс столько полезного груза, что его вполне хватит для закладки постоянного поселения. А размеры топливного бака не ограничены, можно даже сконструировать корабль для экспедиции на Юпитер. Это будет огромный скачок вперед, в космос, и для этого не нужно ничего мудреного – всего-навсего продолжить разработку уже готовой технологии.
Работая в проекте «Икар», Джерри не пытался развивать эту идею, надеясь, что после сдачи космического буксира в эксплуатацию получит новое назначение и сумеет убедить руководителей создать под его началом группу для проработки своего замысла. Но из этого ничего не получилось, и он начал работать над своей идеей на дому – ведь никто не стал бы слушать простого инженера-испытателя. А если бы и выслушали, отняли бы все, что он успел сделать. Время открыть карты настанет, когда ЕКА вновь переведет его в разработчики.
Вместо этого его назначили главным над наземными испытаниями, и Джерри стал поговаривать о своих идеях в цехе. Пусть на нем всего-навсего проверка оборудования, однако же он как-никак главный инженер, и под его руководством работают молодые ребята, которые не прочь послушать треп своего шефа – по крайней мере, прикинуться заинтересованными. Вскоре специалисты из его команды начали потихоньку прикидывать, как изменить испытываемое оборудование, чтобы его можно было использовать в фантастическом проекте шефа, и проект зажил своей жизнью, тем более что кроме «Спейсвилля», ЕКА ничем не могло занять пытливые умы своих молодых сотрудников. Как-то раз Джерри отвел в сторонку молодой инженер, бельгиец Эмиль Лурад – он был одной из самых светлых голов в группе и боготворил своего шефа-американца.
– О нашей маленькой выдумке начинают болтать в других отделах ЕКА, Джерри, – сказал Эмиль. – Она становится местной легендой, так что поостерегись...
– Чего мне бояться, Эмиль?
Они сидели в переполненном буфете и говорили по-английски; их окружал разноязыкий гам, в котором, однако, доминировала французская речь – как и во всем ЕКА доминировали французы. Эмиль подчеркнуто выразительно обвел глазами комнату.
Джерри рассмеялся.
– Я знаю, что французы в шутку путают вас, бельгийцев, с поляками, – сказал он, – но...
– Зато с вами, американцами, шутить не станут, и не только французы, ты же знаешь... – отвечал Эмиль.
– Ну да, да...
Разговоры о вступлении русских в Объединенную Европу уже носились в воздухе: от Вашингтона исходили смутные угрозы; доллар, к огорчению европейских держателей американских бумаг, снова падал; в европейской прессе то и дело мелькали слова «Космокрепость Америка». В Европе на американцев теперь смотрели примерно так же, как на европейцев – в Соединенных Штатах.
В это утро, перед встречей, ради которой Джерри трудился целых двадцать лет, его вдруг потянуло на воспоминания, что случалось с ним нечасто, и, шагая привычной дорогой к станции метро «Пигаль», он впервые понял, что теперешняя парижская зима напоминает ему полузабытый Сан-Франциско. Эта часть города неуловимо менялась. Давно, когда они с Соней купили квартиру на Трюден, это был район бедняков, и они, отважившиеся переехать сюда с двумя маленькими детьми, считались чем-то вроде первооткрывателей. Потом агенты по продаже недвижимости догадались окрестить это место «Вторым Монмартром», и тут же подскочили цены; вместо занюханных универмагов стали открываться магазинчики модных товаров, и кондитерские, и опрятные пивные; рынок под открытым небом стал чище, на площади Пигаль выросла новая гостиница, появились дорогие рестораны и новая станция метро, а дрянные лавчонки с порнухой и бардачки уступили более респектабельным заведениям – в общем, нежданно-негаданно Джерри с Соней и ребятами очутились посреди фешенебельного района.
Так и текла его жизнь в Париже. Климат потихоньку становился теплее, окрестности мало-помалу облагораживались, Джерри освоил французский, и вот он, очутившийся здесь по воле случая, стал своим человеком в кондитерской, и на фруктовом рынке, и в химчистке, и в пивной на углу, стал к тому же отцом двух подростков и научился прогуливаться по бульвару, как истинный парижанин.
Истинный парижанин... По крайней мере, так это выглядело – на тенистой улице у Монмартра, вдали от бесконечных перепалок между Бобом и Франей, от Сони с ее болтовней о политике. Сейчас никто не пристанет к нему с этой политикой, сломавшей ему карьеру.
Политика! Грязные политиканы! Оставьте людей в покое – как говорили в Калифорнии – полжизни назад – и дайте им заниматься своим делом!
Ему и давали заниматься своим делом, пока разрабатывался проект «Икар». Йен Баннистер был толковый инженер, он подходил к членам своей ?quipe [47] с сугубо практической меркой, ценил опыт, приобретенный Джерри в работе с «санями», и Джерри был всем доволен. Грязные политиканы в их дела не вмешивались, пока разработка не была закончена и первый образец космического буксира не получил «добро» в производство, и группу разработчиков не распустили.
В честь завершения проекта в Ле Бурже был устроен большой праздник с морем шампанского. Бар водрузили на козлы перед макетом буксира, было много тостов за венец их долгого труда, и все уже порядком размякли, когда Никола Брандузи поблагодарил присутствующих за хорошую работу и огласил новые назначения.
Баннистер получил пост заместителя руководителя проектной группы по подготовке к созданию «Спейсвилля». Курту Фремеру предложили возглавить разработку головной ступени заправщика для ракет «Энергия». Бризо достались системы управления заправщика. Константену – стыковочное устройство.
Брандузи читал список, а Джерри слушал в приятном ожидании, которое, однако, с каждым новым объявляемым повышением становилось томительнее и томительнее. Все, кто работал в группе «Икар», вплоть до младших инженеров, получали отличные места в проекте «Спейсвилль» или в команде по разработке заправщиков; что ж, они это заслужили. Но что осталось на его долю?
Брандузи продолжал раздавать повышения:
– Ален Пармантье, как я уже говорил, назначается главным инженером группы наземных испытаний двигательных и управляющих систем «Икара», а Джерри Рид станет его ассистентом – с ежемесячной прибавкой в 500 ЭКЮ...
Это сопровождалось глупой улыбкой, будто Джерри предлагали невесть какую конфетку. Брандузи перешел к следующей фамилии в списке, а Джерри стоял как дурак, с разинутым ртом.
Наземные испытания! Проверять готовое оборудование. Это нечестно! Это оскорбление! Он разработчик, а не техник по контролю за качеством! Без него двигателей и систем управления просто не существовало бы!
Брандузи и сам, закончив речь, избегал разговора с ним и попытался улизнуть, когда Джерри прижал его к стойке бара. Но Джерри уперся, и Брандузи, поняв, что иначе он устроит у всех на глазах безобразную сцену, позволил ему затащить себя в укромный уголок и излить свой гнев.
Итальянец вежливо слушал ругань Джерри, что бесило того еще больше, и смотрел не на него, а сквозь него, пока Джерри не наорался вдоволь и не замолк, обескураженный молчанием Брандузи.
– Ну-ну, Джерри, – сказал Брандузи, когда Джерри наконец выдохся, – ты приобретешь богатый и очень полезный опыт. Пармантье бюрократ, так что на самом деле группу возглавишь ты, и это будет твоя первая возможность проверить себя в роли руководителя, поработать с настоящим оборудованием...
– Гонять проверочные тесты на оборудовании, которое я сам и разрабатывал!
Брандузи опять глупо улыбнулся.
– Ты участвовал в его разработке, – поправил он.
– Да без меня...
– Без тебя пришлось бы повозиться еще пару лет, ты внес важный вклад, – сказал Брандузи. – Поэтому тебе и платили больше, чем любому твоему ровеснику с таким же опытом. Но теперь... – Он пожал плечами. – Теперь, когда... особых условий уже нет, что ж, ты все равно получаешь больше, чем иной ветеран, а я ведь должен соблюдать в такой ситуации... ну, скажем, социальную справедливость, понимаешь...
– А что, если я откажусь возиться с этим дерьмом? – спросил Джерри.
Брандузи пожал плечами, вскинул руки, и разговор на этом закончился. Соня только что родила Франю, ему некуда было деваться, и Брандузи знал это и знал, что Джерри это знает, – этакий подонок...
Оставалась лишь одна надежда. Он заметил у бара Андре Дойчера, который давно оставил свою таинственную деятельность охотника за головами и «эксперта по передаче технологий» и включился в работу советско-европейского консорциума, занимающегося производством и продажей «Дедала», который пресса давно переименовала в «Конкордски» [48]. Может, он и не был начальником Брандузи, зато вращался в высших сферах. Наверняка старый дружок Андре замолвит за Джерри словечко.
Но когда он поймал Андре Дойчера, тот замялся.
– Я ведь давно развязался с этой работой, Джерри. Даже не состою в аппарате ЕКА.
– Аппарат, какая чепуха, Андре! Ты же на самом верху, якшаешься с шишками! Замолви за меня словечко, и Брандузи узнает, почем фунт лиха!
Андре нахмурился.
– Хоть это и неприятно, Джерри, но ты вынуждаешь меня быть с тобой откровенным, – сказал он.
– Да уж конечно, откровенность здесь не в чести! – съязвил Джерри.
Андре вздохнул.
– Боюсь, что ты стал жертвой высших соображений, – сказал он. – Технология русских внедрилась в программу ЕКА – на самом переднем крае...
– Ну и что?
Андре посмотрел на него искоса и смущенно.
– Наши партнеры могут разволноваться, если мы подпустим кого-нибудь вроде тебя слишком близко к их космической технологии...
– То есть как это «вроде меня»?
– Сам понимаешь, – стесненно произнес Андре.
– Ничего я не понимаю!
Андре Дойчер вздохнул.
– Ты американец... И причастен, как бы это сказать, к просачиванию технологии к нам... Нечто такое, чем американцы охотно пожертвовали бы, чтобы иметь своего человека в программе ЕКА...
– Чушь собачья!
– Ты-то знаешь это, и я знаю, – сказал Андре. – Но русские... – Он пожал плечами. – C'est la politique... [49]
– Грязные политиканы! – взорвался Джерри. Его французский, может быть, и сейчас оставлял желать лучшего, но он вполне мог разобраться, где кончается оправданная политическая осторожность и начинаются дурацкие бюрократические интриги. – Merde! [50]
Но в дерьме-то сидел он.
...Как ни крути, Джерри постоянно оказывался вовлеченным в какую-нибудь политическую игру и невольно стал докой в политике. Теперь, спускаясь в метро на площади Пигаль, он искренне надеялся, что уж сегодня-то ему за все это воздастся.
Тогда, после пьянки в Ле Бурже, он понял, что выбора нет, надо соглашаться, а чуть позже занял пост, освободившийся после ухода Пармантье на повышение, хотя это была все та же бодяга, только денег побольше. Выбора опять не было. Бобу исполнился год, квартирка на Острове стала мала, и вся прибавка пошла на то, чтобы им с Соней перебраться на новое место жительства – с тремя спальнями – поблизости от Пигаль. Впрочем, они так и остались по уши в долгах.
Спустя два года он стал вторым ассистентом руководителя всех наземных испытаний, потом первым и, наконец, начальником отдела. Затем его назначили главным инженером по сборке головного образца «Спейсвилля», и он реализовывал в его конструкциях идеи других людей.
Наконец, его сделали главным инженером проекта ракетных перевозок с околоземной орбиты на геостационарную; теперь его работа состояла в том, чтобы просто раздувать размеры космических буксиров и конструировать для них грузовые площадки, способные выдержать большой вес при доставке оборудования на место сборки «Спейсвилля».
Там он прохлаждался еще пять лет. Космос отстоял от него дальше, чем когда-либо: после проекта «Икар» ему так и не дали работать на переднем крае; оставалась надежда, всего лишь надежда, что руководство найдет какой-нибудь пустяковый проект, который можно будет доверить эмигранту-американцу, прежде чем он уйдет на пенсию. Лишь одно поддерживало Джерри все это мрачное время – озарение, видение, явившееся ему в самом начале – когда он только бросил «Роквелл» и «сани» ради «Икара».
Подобно Робу Посту, который знал, что роквелловский управляемый доставщик для боеголовок можно превратить в космический джип для перевозок с околоземной на геостационарную орбиту, Джерри был убежден, что космический буксир «Икар» можно переконструировать в космолайнер; в этом не было сомнений: Джерри видел, как Роб перекраивал свой доставщик.
Идея-то была та же.
Увеличить двигатели. Укрепить их на конце длинной стрелы, установленной по оси конструкции. Подвесить к круглому топливному баку каркас с защелками – и можно перевозить и грузовые и пассажирские модули любого типа. Можно быстро и с комфортом доставлять сотню пассажиров с околоземной орбиты в «Спейсвилль» или даже на Луну. Если сделать топливный бак еще больше, можно брать на Марс столько полезного груза, что его вполне хватит для закладки постоянного поселения. А размеры топливного бака не ограничены, можно даже сконструировать корабль для экспедиции на Юпитер. Это будет огромный скачок вперед, в космос, и для этого не нужно ничего мудреного – всего-навсего продолжить разработку уже готовой технологии.
Работая в проекте «Икар», Джерри не пытался развивать эту идею, надеясь, что после сдачи космического буксира в эксплуатацию получит новое назначение и сумеет убедить руководителей создать под его началом группу для проработки своего замысла. Но из этого ничего не получилось, и он начал работать над своей идеей на дому – ведь никто не стал бы слушать простого инженера-испытателя. А если бы и выслушали, отняли бы все, что он успел сделать. Время открыть карты настанет, когда ЕКА вновь переведет его в разработчики.
Вместо этого его назначили главным над наземными испытаниями, и Джерри стал поговаривать о своих идеях в цехе. Пусть на нем всего-навсего проверка оборудования, однако же он как-никак главный инженер, и под его руководством работают молодые ребята, которые не прочь послушать треп своего шефа – по крайней мере, прикинуться заинтересованными. Вскоре специалисты из его команды начали потихоньку прикидывать, как изменить испытываемое оборудование, чтобы его можно было использовать в фантастическом проекте шефа, и проект зажил своей жизнью, тем более что кроме «Спейсвилля», ЕКА ничем не могло занять пытливые умы своих молодых сотрудников. Как-то раз Джерри отвел в сторонку молодой инженер, бельгиец Эмиль Лурад – он был одной из самых светлых голов в группе и боготворил своего шефа-американца.
– О нашей маленькой выдумке начинают болтать в других отделах ЕКА, Джерри, – сказал Эмиль. – Она становится местной легендой, так что поостерегись...
– Чего мне бояться, Эмиль?
Они сидели в переполненном буфете и говорили по-английски; их окружал разноязыкий гам, в котором, однако, доминировала французская речь – как и во всем ЕКА доминировали французы. Эмиль подчеркнуто выразительно обвел глазами комнату.
Джерри рассмеялся.
– Я знаю, что французы в шутку путают вас, бельгийцев, с поляками, – сказал он, – но...
– Зато с вами, американцами, шутить не станут, и не только французы, ты же знаешь... – отвечал Эмиль.
– Ну да, да...
Разговоры о вступлении русских в Объединенную Европу уже носились в воздухе: от Вашингтона исходили смутные угрозы; доллар, к огорчению европейских держателей американских бумаг, снова падал; в европейской прессе то и дело мелькали слова «Космокрепость Америка». В Европе на американцев теперь смотрели примерно так же, как на европейцев – в Соединенных Штатах.