Литов Михаил. Московский гость

   Люди не очень-то уловили глубокий смысл призыва прожить первое августа так, как им хотелось бы прожить всю жизнь, т. е. поняли, конечно, но оставили в стороне, как бесплодную грезу и обычное в подобных случаях украшение речи. Внешняя же и, на их взгляд, главная сторона обещания праздник и кругленькая сумма на его устройство - была схвачена верно, и прокатившаяся по Беловодску волна приготовлений и предвкушений напрочь смяла трезвомыслящих, всяких скептиков и зануд, ворчавших, что готовится пир во время чумы.
   Наименьшее одобрение затея получила в самой мэрии, среди подчиненных Волховитова. Его внезапная и громкая слава народного заступника и благодетеля в стенах этого строгого учреждения подверглась жесточайшей критике, и ее эхо вызвало на холеных лицах чиновников кислую и презрительную гримасу. Они организовали что-то вроде собственного митинга, протестуя против расточительства градоначальника, якобы ущемлявшего их интересы; они сочли методы, которые мэр, не посоветовавшись с ними, взял на вооружение, популистскими и с аристократическим раздражением заявили, что он пошел на поводу у смутьянов, у подонков общества. Этот стихийный митинг, самую видную роль в котором играла непоседливая Кики Морова, начался в коридорах и докатился до кабинета Радегаста Славеновича, куда толпа его распалившихся помощников ввалилась с грубостью народного бунта, попирающего все нормы и этикеты, сметающего на своем пути социальные перегородки, еще вчера казавшиеся вечными и незыблемыми. Волна гнева подхватила даже дряблого старика Баюнкова, оторвала от его бесконечной канцелярской писанины, вытащила из подвала и привела в главный кабинет, где мэр взглянул на него с немалым удивлением, поскольку, честно говоря, забыл о его существовании.
   Итак, аристократизм, наметившийся в этом выступлении, пока его участники бушевали в коридоре, вылился в натуральную вакханалию, едва они очутились пред лицом своего начальника. Все кричали, перебивая друг друга, и размахивали руками, а хмельной Петя Чур даже призывал взяться за оружие. Первейшим мотивом возмущения всей этой нечисти было утверждение, что Волховитов, отдавая городу кругленькую сумму, обирает до нитки своих верных друзей и соратников. Кики Морову выразила эту гиперболическую мысль со всей свойственной ей прямотой, не выказывая и тени уважения к тому, у кого по-прежнему находилась в подчинении. Те, кто с мэром в горе и в радости, кричала она, выпячивая свою змеиную сущность, - вот они, здесь, перед очами его, а что такое город, который ему вздумалось облагодетельствовать и распотешить? Чтобы хоть приблизительно ответить на этот вопрос, нужно прикинуть, что же представляет собой обещанная не иначе как сгоряча, в популистском задоре, кругленькая сумма, иными словами, вычислить, во сколько обойдется мэрии пресловутый праздник города. А еще конкретнее, не разорит ли мэрию такой взнос в городское веселье, останется хоть что-то в карманах ее сотрудников после этого пира.
   - Не обеднеем, - лаконично ответил Волховитов.
   Ах вот как, не обеднеем? Ой ли! Да никаких денег не хватит, чтобы каждого в этом городе веселье проняло до костей. От этой своры готовых сцепиться и драться до смерти полуголодных псов не отделаешься, бросив им кость. Да и что такое веселье людишек, которые изначально лишены всякой индивидуальности? Явление в высшей степени сомнительное. А между тем они потребуют все, только позволь им разгуляться. Не кругленькая, а астрономическая сумма им нужна, и то, что мэр в пылу митинговой горячки назвал кругленькой суммой, в действительности ему и обойдется в астрономическую сумму. Но возникает вопрос, где ее взять. Ее нет, это сочиненная воспаленным воображением, несуществующая, пресловутая сумма. Присутствующий здесь блестящий знаток финансового положения мэрии старый Баюнков может выступить вперед и пролить свет истины на возбудивший столько ненужных споров вопрос. Названный господин не заставил себя ждать, сделав шаг вперед и подняв сжатый кулак на уровень плеча, он даже слегка превзошел крепко державший его в плену дух сопряженного с торгашеством делопроизводства, поднялся до философских обобщений и назвал иррациональными мечтания всех тех недоносков, недосуществ, ущербных созданий, что в ожидании подачки сгрудились "по ту сторону баррикад".
   Вот как понял дело старый мудрец. Отлично! И напрашивается суждение: если для того, чтобы распотешить город, зараженный духом иррациональности, необходима фантастическая, пресловутая сумма, то и сам город в каком-то смысле можно назвать пресловутым, едва ли существующим, во всяком случае не заслуживающим внимания и упоминания. Теперь мы видим, что есть все основания называть Беловодск пресловутым городом. Это логический вывод из всех возможных и действительных предпосылок. А зачем нам пресловутый город? Одно дело, что-то брать у него, поскольку с паршивой овцы почтешь за благо взять хотя бы клок шерсти, но отдавать... какой смысл что-либо отдавать пресловутому городу? Можно ли, оставаясь в здравом уме и ясной памяти, посвящать свой досуг заботам о территориальной единице, которая в действительности едва ли существует? И зачем, собственно, забивать себе голову мыслями о городе, чья иллюзорность сама по себе обязывает любого здравомыслящего субъекта если не обходить его стороной, то по крайней мере ничего ему не давать?
   - Итак, Радегаст Славенович, душка, - заключила секретарша, подбоченившись и победоносно ухмыляясь, - замнем недоразумение и вернемся к опробованному стилю правления. В нашей власти засыпать неслыханными дарами то, что вы, по странной прихоти своего великого ума, называете городом, но мы берем, а не даем. В этом вопросе нам не ведомы колебания. Дражайший Радегаст Славенович, глаза не обманывают меня? На вашем благородном лице написано сомнение? Вы сомневаетесь в истинности моих слов? О, не надо! Что это вы вздумали играть с огнем? Это, если начистоту, по-детски, Радегаст Славенович... То, что нам представляется истиной, не стоит переворачивать с ног на голову, да и рискованно. И вы должны не мешкая отказаться от данного вами необдуманного обещания. Это наше общее требование. Мы требуем, чтобы вы не шли против наших обычаев, привычек и традиций. Сделайте так, чтобы те, кого милейший наш Баюнков остроумно назвал нечистью, восприняли ваше обещание как обмолвку и забыли о нем.
   Все кивали, подтверждая правоту слов бойкой девицы. По физиономиям разлилось умиротворение, никто уже не сомневался, что истина, высказанная Кики Моровой столь резко и недвусмысленно, в ультимативной форме, восторжествует.
   Сидевший за столом Волховитов поднял отяжелевшее лицо, пристально посмотрел на секретаршу и сказал:
   - Вы, Кики, слишком прямолинейно трактуете традиции. По крайней мере мои. Мне ведома и щедрость... Я великодушен...
   - Это было давно, - перебила Кики Морова, нимало не обескураженная холодным тоном начальника, - а сейчас вы играете по нашим правилам! Я, естественно, нисколько не сомневаюсь в вашем великодушии, дорогой Радегаст Славенович, но спешу напомнить, что ваш священный долг - радовать бесценными дарами вашей великой души прежде всего нас, ваших верных друзей и соратников.
   - Но в правила игры вносит коррективы воля, более сильная, чем ваша или даже моя. Вы не хуже меня знаете, что наша власть носит временный характер. Да, не от меня и тем более не от вас зависит, быть нам временщиками или бессмертными правителями. Нам выпало первое - удел не из лучших, но мы приняли его...
   - Приняли, чтобы воспользоваться случаем и пожить в свое удовольствие, - с неутолимой бойкостью подхватила секретарша. - Но мы еще мало нахватали, мало награбили, наши обозы не заполнены и на треть, а вы...
   - Я не кончил! - Радегаст Славенович поднял богатырскую руку, призывая Кики Морову и ее сообщников к молчанию.
   - Почему бы вам не кончить в другом месте, в более приятной обстановке? - грубо расхохоталась девица.
   Мэр хладнокровно и без запинки отчеканил:
   - Не хотелось, господа, раньше времени портить вам настроение, но вы сами толкаете меня на это. Вынужден объявить, что наше время выходит. Праздник города и будет последним аккордом нашего правления. Конец, господа. Собирайте пожитки. Хотя не уверен, что они вам пригодятся.
   Оторопь, оторопь взяла их, охладила и остановила ядовитую кровь в жилах, до скрежета стиснула острые зубы и клыки. Они замерли словно манекены, в бессильной злобе воображая, как кусают собственные локти, вертятся на месте в бессмысленной погоне за своими хвостами. Потом, приведенные каким-то внутренним толчком в движение, заволновались, зашушукались, стали вдруг суетиться, меняться местами, превратившись в колоду карт, которую тасовали невидимые руки. Вперед выступил источающий винные пары Петя Чур.
   - Не может быть! - воскликнул он по-юношески звонко. - Мы рассчитывали...
   - Не важно, на что мы рассчитывали, - оборвал его Волховитов.
   - Но это несправедливо! Почему так скоро? Еще и года нет, как мы здесь. И это называется, что нам дали пожить в свое удовольствие? Ну и ну! Да я вам не верю, Радегаст Славенович! Уж не взялись ли вы за наше нравственное перевоспитание? А то вы не знали, что чем дальше, тем вольготнее мы будем себя в этом городе чувствовать. Вы отлично знали, на что идете! Так что оставьте это ваше лицемерие. Не будьте ханжой. Не превращайтесь в святошу. Перенимать у людей их глупые привычки вам совсем не к лицу, поверьте. Вы наш и навсегда им останетесь! Вот вам и весь сказ. Так что простите, но я вашим заверениям и прогнозам ни на грош не верю. Я только вхожу во вкус и новое свое поприще так быстро оставлять не намерен! Доказательства, где они? Чем и как вы докажете, что о конце нашего срока сказали не для красного словца?
   - Ты все сказал, мальчик? - с жутковатой иронией осведомился у оратора Радегаст Славенович. - По твоей рожице вижу, что все. Ну а теперь, будь так добр, стушуйся, не мозоль глаза. Я буду говорить.
   Петя Чур, как-то вдруг истончившись до формата барабанной палочки, неожиданно взмыл в воздух, проделал несколько кругов свободного парения над головами сослуживцев и с комариным писком уселся наконец на медно сверкающий обод люстры.
   - Ну, Радегаст Славенович, что же это вы со мной сделали? - запищал он обиженно. - За что? Ну как же так, этакая сразу расправа? Перестаньте! Мне в таком неприличном виде негоже находиться...
   - Мы, Радегаст Славенович, готовы вас выслушать, - примирительным тоном проговорила Кики Морова.
   Не обращая внимания на Петин писк, Волховитов рассказал о своем гадании, в истинности результатов которого ни у кого не было оснований сомневаться. Сон был вещим и подлежал однозначному толкованию. Черная кровь! Бунтовщики с благодарностью взглянули на того, кого мгновение назад готовы были растерзать: он пытался защитить их, выставлял руки навстречу наступающей мгле, упирался и сражался, хотя кровь хлестала как лавина и сбивала его с ног. Не его вина, что ему не удалось взять верх, просто не хватило сил. Но он вел себя как настоящий герой. Собравшиеся поблагодарили своего вождя продолжительными аплодисментами. Однако уныние все сильнее овладевало ими. Милый старичок, как бы навеки слившийся уже с подвальной канцелярией, вздыхал в полный голос, не скрывая своего отчаяния. Петя Чур снова взмолился о пощаде, и Радегаст Славенович спустил его на пол, вернув ему прежний облик. Еще в полете опечаленный скверной новостью молодой человек приложился к бутылке, которую достал из кармана пиджака, давно превращенного им в переносную сокровищницу, а Кики Морова состроила жалобную гримаску и украдкой смахнула слезу.
   20.ПЕРВОЕ АВГУСТА
   Время до объявленного градоначальником праздника пролетело с неслыханной быстротой, людям казалось, что они не успели и подготовиться, преодолеть в себе вековую апатию, сменить оцепенение, взыскующее равнодушия как к будням, так и к праздникам, на оптимистическое различение их и вдохновенное стремление хоть из чего-то извлечь удовольствия. Однако режиссура Волховитова вовсе не ждала от них никакой подготовки, проще говоря, не надо было шить особые наряды к этому дню или выдумывать для себя оригинальные небудничные роли, а тем более искать деньги, чтобы отметить праздничный день не хуже, чем это сделают, скажем, более состоятельные соседи, друзья и близкие. Требовалось одно: первого августа выйти на улицу и безоглядно отдаться атмосфере карнавала. Подготовка, стало быть, требовалась только внутренняя, подразумевающая именно безоглядность, забвение всяких тягот и забот, а внешнюю сторону мэр брал на себя. Предполагалось, что праздник как таковой продлится один день, а что с душком праздничности, имеющим обыкновение далеко не сразу улетучиваться из закружившихся, захмелевших голов, произойдет в последующие дни, и произойдет ли вообще, покажет время.
   В Кормленщиково, в семье экскурсовода, расширившейся за счет подзатянувшегося пребывания московского гостя, объявление дня города вызвало пространные дебаты. Между тем, спорить было особо не о чем. Виктор сразу решил, что на карнавал не пойдет и в "этой ахинее" участвовать не будет, и Вера поддержала его, а Григорий Чудов сказал, что у него нет никаких принципиальных соображений, которые мешали бы ему почтить своим присутствием уже получившее большую рекламу и как бы заблаговременную славу событие скорого будущего. Коптевы вовсе не уговаривали Чудова изменить принятое решение, стало быть, каждый должен был бы попросту остаться при своем мнении, один раз уверенно высказав его, да так оно и случилось, однако положение выглядело все-таки драматическим, а ситуация неразрешимой, поскольку экскурсовод то и дело произносил критические монологи по поводу "непотребства властей" и уже в силу этого складывалось впечатление бесконечного и тягостного спора. То, что мэр в ответ на справедливое требование рабочих выдать им зарплату и нормально организовать их труд предложил им поучаствовать в каком-то ненужном, из пальца высосанном торжестве, ужасно оживило аналитическую мысль Виктора. Чтобы обрушиться на отвратительное, преступное легкомыслие мэра с убийственной критикой, он заходил с разных сторон. Так, были периоды, когда он указывал на причины, почему та или иная категория населения не может и не должна участвовать в празднике; например, школьные учителя - с чего бы им веселиться, если школы, брошенные на произвол судьбы и влачащие жалкое существование, практически не готовы к началу нового учебного года? Или обманутые всякими скороспелыми и плутоватыми финансистами вкладчики, их обчистили до нитки, лишили средств к существованию, а теперь они слышат от властей, от тех, кто по определению обязан встать на защиту их интересов, призыв забыть все свои недоумения и тревоги и с головой окунуться в "бред маскарада". Невероятный цинизм! Затем наступала стадия, когда Виктор брал мэра и его подручных в оборот с позиций высшей справедливости, трубным голосом пророка, завзятого глашатая истины предрекая им неминуемую кару за это надувательство, за обман простодушных и доверчивых граждан, готовых клюнуть на любую приманку. Но если, выступая как бы представителем тех или иных ограбленных и униженных слоев населения, Виктор выглядел довольно убедительно, то в пророчествах он ограничивался, главным образом, патетикой, не подводя под свои громкие заявления никакой визионерской и апокалипсической базы. Он сулил мэру неизбежное наказание, даже гибель, но ничем, кроме неуемного голословия, подкрепить это не мог. Обещания распалившегося парня, что само небо возьмется за подлеца, преступившего все границы приличий, что мэр-де и сам навсегда потеряет покой после такого явного насилия над моралью и счастлив все равно уже не будет, не многого стоили.
   Первого августа у Виктора была экскурсия. Он вдруг, едва проснувшись, ужасно забеспокоился за свою репутацию провидца, толмача будущего, и уже в какой-то истерике, болезненно наморщив лоб, заговорил о звездах, будто бы предвещающих беду, об указующем перемещении планет, о всяких прочих знамениях. Но Вера рассердилась на эту чепуху и попросила брата умолкнуть. От желания выразить охватившую его тревогу Виктор трогательно сцеплял руки, прижимал их к груди в жесте отчаяния и неизвестно к кому обращенной мольбы. Он вышел из дома на службу пораньше, чтобы иметь время совершить целительную прогулку, а Вера с Григорием отправились его немного проводить. Как бы между делом поднялись на гору, постояли возле могилы поэта, а затем, с некоторой ритуальностью, и на краю обрыва, откуда открывался вид на беловодский кремль. Коптевы видели все это уже тысячу раз, и у Григория возникло ощущение, что они пришли сюда ради него. И он уже далеко не новичок был на горе, возле могилы и на краю обрыва, следовательно, Коптевы вкладывали в это посещение смысл, превышающий смысл обычной прогулки, для которой можно было избрать и более глухие, заповедные, избавленные от туристической суеты места. Григорию пришло в голову, что он видит все эти чудеса - Кормленщиково, могилу Фаталиста, дорогу в Беловодск и кремль - в последний раз и Коптевым это известно, как и то, что самих Коптевых он тоже больше никогда не увидит, и они хотят, чтобы он знал об этом, глубоко прочувствовал предстоящую разлуку и хорошо с ними попрощался. Подтверждений, что они именно так понимают дело, не было, а сам Григорий предпосылок для подобного проекта будущего не видел ровным счетом никаких и считал, что либо они заблуждаются, если впрямь полагают, что сейчас он уйдет от них навсегда, либо заблуждается он, приписывая им догадки и прозрения, каких они вовсе не имели. Из того, что спросить, не предвидят ли они его исчезновение, он не решился, возникла путаница, неясно было, кто и что в действительности думает о такой вероятности, а из путаницы испареньицами поднялось дурное настроение, и Григорий в конце концов подумал, что его добрые хозяева, может быть, хотят, чтобы он уехал, внушают ему мысль об отъезде.
   Тем временем Виктор разгорячился оттого, что администрация Кормленщикова до сих пор не удосужилась поставить скамейки на краю обрыва, где вечно толпились любознательные и подуставшие туристы. Это был непорядок, неумение толково и прибыльно вести хозяйство, используя для народного обогащения дары, которые всюду здесь щедро рассыпали природа и история. Выражая протест, Виктор отошел в сторону от туристического стойбища и с видом человека, неимоверной усталостью доведенного до карикатуры на самого себя, уселся на землю. Облик у него стал на редкость горестный. Его спутникам ни оставалось иного, как рассмеяться и последовать его примеру.
   - Есть любители порассуждать об исторической жизни одних народов и внеисторической других, - сказал экскурсовод и очертил пальцем в воздухе круг, в который следовало, по его мнению, поместить упомянутых любителей. Но что это такое - историческая жизнь? Процесс, не правда ли? Это процесс. Но чем же, спрашивается, не процесс жизнь какого-нибудь первобытного племени, у которого шаман, умеющий путешествовать на небо и в подземные миры, наивные, но прочные верования, обычаи, ритуалы и зажигательные пляски? Скажут, что жизнь Шекспира важнее и ценнее жизни всего такого племени. Может быть, хотя вопрос и спорный с гуманистической точки зрения. Шекспир участвует в историческом процессе, созидает его, вносит лепту. Но каким образом в том же процессе участвует, например, пекарь, выпекающий для Шекспира булочки? И что такое исторический процесс в глазах самого пекаря? Да ничто! Ему навязывают его разные мыслители и идеологи, которые пытаются организовать некое "мы" в народ и придать этому народу вид превосходства над другими. Но и эти мыслители сегодня активны и воображают себя видными и полезными участниками исторического процесса, а завтра они забыты и уже прах, опять же ничто. Вот и выходит, что есть Шекспир, делающий свое бессмертное дело, есть болтуны, кричащие, что они вместе с Шекспиром толкают историю вперед по пути прогрессивного развития, и есть пекари с их мимолетной пищевой пользой. И никакого заслуживающего моральных оценок исторического дела, в котором участвуют все как один граждане того или иного сообщества, в действительности нет. И не будет даже его видимости, пока хотя бы один член такого сообщества не заражен общей горячкой, не принимает горделивый вид участника, хозяина, зодчего и прямо заявляет, что если он и созидает что-то, то цели и смысла этого созидания не видит. По крайней мере, он отдает себе отчет, что его так называемое участие в исторической жизни не спасет его от одиночества и отчаяния, от боли и тем более смерти. Занятость и вовлеченность сами по себе не приносят счастья, и красивые слова о приобщении к исторической жизни превращаются в средство порабощения отдельного человека. Уверен, что вы согласны со мной.
   Виктор исподлобья, дичащимся зверьком, взглянул на своих слушателей, подумал о чем-то мгновение, а затем продолжил:
   - И разве каждый не должен решить для себя сам, чего он хочет, в чем он может и должен участвовать? Конечно, в обществе, которое на первое место ставит нравственные, религиозные, духовные проблемы и вопросы, тоже не очень-то принято согласовывать общие положения с потребностями отдельных членов и человека чаще всего без его согласия включают в систему ценностей. Но в таком обществе тебе, по крайней мере, не предлагают удовольствоваться ролью какого-то там пекаря, не выдают это за земной рай, а говорят о рае небесном и всем строем жизни вынуждают тебя осмыслить и познать самого себя. И тут новая опасность, признаю! Но и смело смотрю ей в глаза, потому что я все-таки за общество с духовными запросами. И чем больше эта опасность, тем выше я поднимаю голову, тем решительнее готов выступить... впрочем, вас занимаю не я, а та маленькая загадка, которую я загадал. Что за опасность, спрашиваете вы? Вот она: мало того, что твое самопознание никем не будет учтено и востребовано даже в самом духовно ответственном обществе и ты никуда не продвинешься только оттого, что познал себя, увидел в себе личность и обрел в себе же духовного друга и спутника. Это еще не все... Гораздо хуже то, что, надумав примениться к действительности со всей своей обретенной и узнанной духовностью, ты скорее всего очень скоро окажешься не у дел, сядешь в лужу, потерпишь поражение, в лучшем случае достигнешь каких-то более чем приблизительных и призрачных успехов, а сам превратишься в карикатуру на того, кем на миг предстал в своем озарении.
   Оратор, смущенный и раздосадованный тем, что выход находился в такой близости - достаточно было пресечь поток красноречия - а он между тем блуждал в лабиринте, где слово цеплялось за слово и одно это загоняло в какие-то причудливые, словно бутафорские, словесные тупики, в недоумении покачал головой.
   - Где же выход? - вскричал он. - Смириться с бесхитростной и по-своему, конечно, отрадной судьбой пекаря, добиваясь уже только улучшения условий труда и повышения доходов? Или бежать от действительности, свято оберегая от ее насилия, от ее, да позволено мне будет так выразиться, сатирического, ядовитого жала свой хрупкий внутренний мир? Чтобы дать какой-то определенный ответ на этот вопрос, нужно прежде понять и усвоить, что ответом тут не отделаешься, что вопрос останется и после ответа, если он не будет подразумевать сознательное, твердое решение. Это уже не вопрос, а необходимость решения. Ибо если я скажу, что неплохо в сущности быть и пекарем, то уже в следующее мгновение встанет вопрос, а не лучше ли все-таки спастись бегством. А важным кивком головы подтвердив целесообразность бегства, я тут же почувствую, как мои взоры с умилением обращаются к пекарскому счастью. Я испробовал и то, и другое. Я чуть было не стал пекарем, но обратился, и пожалуй своевременно, в бегство. А едва просиял, убежав на спасительное расстояние, как с тоской взглянул назад. Итак, не ответ, а решение, вот что становится насущной необходимостью, потребностью и пределом наших мечтаний. Но возможно ли оно, это решение, если решив одно, я тотчас же пожелаю другого? Выходит, дело и не в решении? А в чем же? Ведь только что мы заговорили о насущной необходимости решения - и уже отвергаем эту самую насущность. Ба!
   О, вопросы, вопросы... Или один, главнейший, наиважнейший вопрос! И так хочется услышать ответ! Но сам по себе ответ, как мы установили, ничего не значит, с другой стороны, окончательное решение не дается и, может быть, просто невозможно... так что же остается? Надежда? На что именно? И что такое надежда? Сон, иллюзия... извечное сворачивание на путь к надежде получить некую награду за гробом, иными словами, надежда на надежду. Заколдованный круг? Лабиринт? Может быть, вы видите из него выход и подскажете мне его? Ответ и решение я отмел, надежду тем более... какое слово вовлечете вы в круговорот наших исканий?
   Виктор поставил вопрос, но ответа и не думал ждать. Безнадежно махнув рукой, он встал и быстро зашагал прочь, не попрощавшись с Григорием.