Страница:
Сумка, туфли в пакет. Я вылетела в предбанник к лифтам. Быстрее, черт, быстрее! Один лифт ехал вниз, второй наверх. Только не это, надеюсь, это не он… Дверь наконец открылась, я вскочила в пустую кабину и нажала на первый. Услышала:
– Александр Борисович, добрый день, проходите, пожалуйста!
Лиин голос. Хозяин приехал… Барин. Только бы он не оглянулся. Я вжалась в угол лифта… Его голова в проеме, любимый мятый льняной костюм, спина Дениса. Господи, да поезжай уже! Дай мне рухнуть в темный подвал, в преисподнюю, где нет ничего, кроме отчаяния. Мой социальный лифт поехал вниз.
На стоянке его машина… Словила «шестерку», прыгнула в нее, быстрее, быстрее!
– Куда ехать? – И правда, куда… К Мишке? Домой? Передо мной расстилался большой летний день, и я могла потратить его на что угодно. Я теперь абсолютно свободна. Как жарко… Искупаться, что ли?
– Вы меня до Парка, до Нескучного сада довезите.
Пойду, поброжу по местам боевой славы. Парк я всегда любила. Там я сидела триумфаторшей, с Настей, с подругой, там приманила Голливудца на свою жопу. И из окон Канторовичевой квартиры тоже видно Нескучный сад… Ну и что теперь, на речку не ходить? Город сменить? Кстати… Или профессию.
Водитель, гость столицы, задержавшийся здесь навсегда, ехал с бешеной скоростью, нещадно стегал своего дохлого конька.
– Вы осторожнее! У меня голова уже кружится, – в машине воняло бензином. Сидеть за рулем сама я никогда не боялась, но теперь, разъезжая в случайных тачках, молилась. Они ездили, как безумные. Надо срочно покупать машину, а то исчерпаю лимит божьего терпения.
– У вас телефон звонит!
Канторович! Что еще надо, что?! Заявление переписать? Я нажала на красную. Сброс. Опять звонит. Блямс. Пришла эсэмэска. Канторович Александр. «Немедленно ответ!!» Еще и пишет с ошибками!
– Девушка, вы возьмете трубку?! Меня раздражает!
– Меня тоже!
Блямс! Михаил Полозов. «Борисова, позвони Кантору!» «На х…?» – отправила я. «Дура!!» – пришло от Мишки.
Мы свернули с Садового на Ленинский, затормозили у входа в парк.
В парке было мирно, люди с колясками… Блямс! Блямс! Блямс! Три новых сообщения! Я побежала вниз, к любимому месту, под горку, подгоняемая этими звуками. Я теперь, может, всегда буду под горку… Так проще и быстрее, не напрягаясь… Телефон опять звонил. Отключить его, что ли? И нажала «ответ».
– Алена, ты где, черт возьми?!
– Нигде! Меня нет. Я уехала, до свидания, Александр…
– Не смей! Не смей бросать трубку! Слышишь меня?! Нам надо поговорить! Алена, это важно!
– Нам не о чем говорить!
– Послушай, ты не понимаешь… Я готов тебе объяснить!
– Готов?! А ты уже все объяснил! Я поняла с первого раза, хотя и дура.
– Черт возьми! Хватит! Давай вот что… Не хочешь со мной говорить так, поговоришь как с владельцем издания, где ты работаешь!
– Уже не работаю. Вам передали мое заявление?! Все!
– Не все! Заявление неверно написано. Перепишешь, значит, прямо сейчас!
– А, без проблем!
Прямо сейчас… Скотина, я так и знала! Зачем, зачем я ответила!
– Говори, где ты? Я подъеду сейчас.
– В Нескучном саду. Там, где Московский фестиваль приемы проводит. Вам же хорошо знакомо это место? – я сказала это нарочно, подчеркнула…
– Черт! Хорошо, еду. Никуда не уходи!
Я села на ступеньки, на нагретый камень. Справа начинался парк и аттракционы, слева – тишина, зелень, рыбаки… Теплоходы швартовались рядом со мной. Студенты, желавшие интертейнтмента, валили направо, влюбленные, жаждущие уединения, налево. Я осуществляла водораздел между теми и другими. Уплыть бы куда-нибудь… Туда, где меня никто не знает. Чего я здесь сижу, чего жду? Очередной порции унижения… Река успокаивала. Какая разница, куда бежать. Или купить все же билет?
Взвизгнула собака, сигнал, тормоза… Я обернулась. Две черные машины, распугав коляски и собак, остановились на дороге. Он бежал по ступенькам вниз. Светлый льняной костюм…
– Алена!
Я отвернулась. Вцепилась ногтями в ладони. Черт, лак не высох!
– Пошли! – он подал мне руку. Я поднялась сама.
Он схватил меня за локоть и потащил к ресторану, дебаркадеру, стоявшему неподалеку. Я шла, понимая, что опять делаю что-то не так. Меня опять вели, а я шла…
– Садись! – Он задвинул стул, вплотную прижав меня к кромке стола. Сел напротив. Солнечные зайчики прыгали от воды к его щекам, высвечивая неровности и морщинки. Когда я последний раз видела его на солнце? В то утро на берегу… Как-то неважно он выглядит, уставший… Ветер откинул прядь со лба. Он смотрел на реку. Я отвернулась. Никаких эмоций, иначе я не смогу писать это заявление.
– Хорошее место, я тоже здесь с девушками гулял.
– Давайте без подробностей про вашу жизнь на этот раз. Они меня не интересуют.
– Без подробностей не получится. Алена, я хотел…
Пауза. Я ждала.
– Черт, трудно говорить… – Он морщил лоб, как будто ему больно. Нет, это солнце режет глаза.
– Лучше писать. Бумагу давай! – сказала я.
– Какую бумагу?
– Заявление.
– А, сейчас будет тебе бумага. – Он порылся в кармане, нашел какой-то листок, протянул мне. Цифры, столбцы в несколько рядов…
– Надо чистую.
– И такая сойдет. Пиши!
Он что, серьезно? Я не думала, честно говоря, что уволит. Тогда не стал бы сам приезжать. Но что тогда? Что?!
– Как писать? Какая форма?
– Пиши… «От Борисовой Алены, лучшей журналистки Москвы и Московской области, заявление». – Абсолютно непроницаемое лицо, на котором лучистые зайцы устроили свою игру. Это что, издевательство?
– Так и писать? Отлично! А кому? Какая должность твоя?
– Моя? Да какая моя должность… Канторович моя должность.
– Может, «олигарху Канторовичу А.Б.»? – Я тоже умею издеваться.
Он ухмыльнулся.
– Давай, отличная идея!
Я вывела: «Олигарху Канторовичу А.Б. от Борисовой А.В., журналистки… независимой журналистки г. Москвы». Лучшей – я вписать постеснялась. «Заявление. Прошу уволить меня из журнала „Глянец“ по собственному желанию».
– Дай-ка посмотрю.
Хмыкнул.
– Причина не указана. Любой правозащитник обнаружит, что я уволил ценного работника без видимой причины. В Страсбургский суд потом не наездишься. Пиши причину… Потому что он подлец. Или подонок. Как хочешь…
«Потому что ты подлец! Подпись, число». Мне стало смешно. Но чем смешнее, тем злее становилось мое лицо. Я протянула ему бумажку.
– Давай распишусь. – Он поставил размашистую закорюку, сложил листок и протянул мне. – На память. Нет, дай-ка!
– Дать ход делу хочешь, да?
– Нет, там цифирки кое-какие… Я потом тебе ксерокс сделаю. – Спрятал листок в карман и улыбнулся. – Все? Теперь успокоилась?
– Нет. Да. Я давно успокоилась.
– Алена, я… Знаешь, я журнал купил.
– Я в курсе. И что дальше?
– Дальше? Хочу, чтобы ты работала. Если хочешь…
– А как же Настя?
– При чем здесь Настя? Я купил. Не компания, я лично! Волков ни при чем.
Теплый солнечный зайчик прыгнул внутри меня и замер…
– Зачем ты купил? Тебе… что?
– Есть кое-какой интерес… – Он прошелся пальцами по столу и остановился в нескольких сантиметрах от моей руки. Я ждала.
– Не понимаю! Компания ваша хотела купить, холдинг медийный. А Волкова не хотела вам продавать… – Я спрашивала не о том, о чем хотела спросить. Но о том, о чем хотела, я не могла.
– Холдингу не захотела. А мне продала. Я давно решил купить. Когда тебя уволили, помнишь? Аркадия убедил, что надо компанию делать. Хотел с тобой поговорить. Но ты уехала тогда с Васильевым… Так что, у меня были основания… Кое-какие.
Я порозовела.
– Ладно, не про то говорим. Что-то устал я, Алена…
Пауза. Я ждала, изо всех сил ждала! Мою кисть накрыло теплом его ладони…
– Слушай, тогда вышло по-идиотски… Черт, не люблю оправдываться! Я знаю, что ты не была там. Я понял потом. Я интервью видел Ведерниковой с клоуном этим твоим голливудским. И понял… Это она к нему ездила, я прав?
– Я не отвечаю.
– Она! Я жалел ее, дуру, всегда. Не думал, что она сука. То, что юзер, да, конечно… Но мне тогда все равно было, понимаешь? Я же один, моей репутации уже ничего не повредит. А у Аркаши проблемы, Анька страдает, не может родить. Ну и вот… Она, конечно. Ее видели в гостинице.
– Настю ты жалел, да…
– Как вас, девок, не жалеть… Знаешь, кстати, когда я окончательно убедился, что ты ни при чем в той истории с Ведеринковой? Когда статью прочитал про арест на яхте. Ты бы не сообразила переврать. Ясно было, что кто-то другой.
– Считаешь, что я дура?
– Не дура, а дурочка. Наивная. И слишком эмоциональная.
– А ты нет? А тот разговор в редакции?
– Алена, прости! Не напоминай… – Он взял мою руку, потерся лбом, потом провел губами по ладони. Зайцы задрожали внутри, затрепетали…
– Но я же реабилитировался, да? Я прощен?
– Почему ты с самого начала не сказал мне про Настю?
– Я говорил, что она меня не интересует. Ты не верила. Подробностей, правда, не хотел рассказывать. Ты баба, к тому же журналистка, думал, мало ли, скажешь кому-нибудь… Вообще, да, давно надо было рассказать, но все не получалось.
– То есть ты не доверял мне?
– Доверяю. Теперь. Понимаешь, я с людьми очень осторожен. Привык никому не доверять. Я бизнесом занимаюсь, понимаешь? Тоже когда-то таким наивным был, потом научился… Волков – мой партнер, а я всегда учитываю интересы денег… И ты будешь, если ты со мной… Поедем, а?
– Куда это?
– В магазин. Переодеваться. Я же тебе должен, ты помнишь?
– Не надо.
– Надо. Я все сижу и думаю, что надо законодательно запретить вам, девкам, носить эти юбки с каблуками… Пошли, – он поднял меня.
Зайцы разбушевались и творили свое безобразие, требовали немедленно их выпустить. Мы пересекали площадку, замощенную брусчаткой. На каблуках я едва успевала за ним.
– Здесь он тебя хватал, здесь? Так это было, да? – он ухватил меня сзади. Грубо, сильно сжал, сминая платье.
– Ты что делаешь?! Здесь люди! – я задохнулась, я сейчас упаду…
– А наплевать! И что, он лучше?! Это отличается, да?!
Это отличалось. Да.
Река слепила. Я ничего не хотела больше видеть, просто поплыла дальше… Зайцы прыгали по саду, метались в бассейне. Дача была старая, бывшая цековская, заросшая, не такая, как выхолощенный волковский газон. Мне здесь нравилось… Белые лохматые цветы у порога, запах дерева, нагретый теплый дом, где на дощатом потолке хозяйничали зайцы, забирались внутрь, щекотали. Я закрыла глаза. Алена…
Глава 12
– Да ездил сегодня на один объект, центр торговый заканчиваем строить. А, это? Нет, это краска типографская.
– Слушай, а почему это произошло? Почему Волков вдруг так… Что случилось?
– Случилось давно. Все к тому шло. Вообще-то надо раньше было…
– А чья это инициатива – твоя или его?
– Не важно! Но теперь я уже настаиваю. Его, мудака, по кускам собирали, а он все не научился предупреждения слушать! В игры играет!
– Это политика, да?
– Думает, что, если сыграет правильно, тогда успеет первым к третьему сроку. Урод, весь бизнес сейчас растеряет на этом деле, неизвестно еще, где окажется!
– Я не понимаю, объясни.
– Да не надо тебе этого знать! Это лишнее. Мы с тобой уже инспектировали французскую тюрьму, в качестве шоу мне достаточно… А в русскую я не собираюсь.
– Типун тебе! – я сжалась.
– Вот и я о том же.
– И что теперь с бизнесом будет твоим? – Я погладила его по руке.
– Да все нормально будет! Ты чего, испугалась? Все хорошо.
– Не испугалась. Просто неприятно, когда так пишут про тебя… демонстрирует лояльность… как будто ты…
– Ничего, привыкай.
Машина остановилась напротив казино, у основания лестницы, ведущей наверх, к кинотеатру «Пушкинский». Над площадью висел огромный рекламный плакат фильма «Глянец». Девица с пухлыми губами игралась с обнаженной помадой. Открыла рот, приманивая город на красное.
– Это как, глянец или нет? Не пойму.
– Это антиглянец. Глянец наоборот.
– Ладно, потерпим полтора часа.
– У меня премьера, а ты – потерпим!
– Да, и я с утра уже терплю, – его рука заскользила вниз по шву платья… Я вздрогнула.
– Прекрати!
Он взял меня за запястье, крепко сжал, и мы пошли вверх. Следом за нами шел Денис.
Мы утрамбовались в плотную нарядную толпу, густую от парфюма и ожиданий. Девушек, как всегда, было больше. Мимо их ярких платьев легко скользили мужчины, черные жуки среди ядовитых экзотических цветов.
Это был первый наш совместный выход, прыжок в неведомое, открытый вызов и демонстрация.
Раньше я точно так же лорнировала толпу – кто с кем, кто зачем. Безобидное девичье развлечение – слоняться глазами по лицам, не в упор, а так, легонько, отмечая невнятицу в наряде, чей-то недоброжелательный взгляд, цепляться за обрывки диалога, случайно долетевшего до тебя, а потом обсуждать это за обедом, хихикать в редакциях, проходиться смешком по неровностям и недостаткам других… Я никогда не задумывалась, что чувствуют те, кого обсуждают. А что им чувствовать, кроме того, что у них все и так в порядке?
Теперь я сама была центром мишени и ощущала это напряженное внимание, профессиональное охотничье сканирование – через прицел фотокамер, сквозь прорезь глаз… Каждый миллиметр сейчас будет осмотрен, зачищен, зафиксирован, обсужден. А что он, а что она? А она-то, ужас какой…
Вот почему все известные люди неизбежно сбиваются в кучки, хотят они быть знакомы друг с другом или нет. Я хотела когда-то, да… Потому что не понимала, что это на самом деле значит. А если вдруг сейчас упадешь и защелкают фотоаппараты, фиксируя твою слабость, растерянность? Я пошатнулась… Подвернулся каблук. Он подхватил меня.
– Плохо, что ли? Жарко, да?
– Нет-нет, все нормально.
К нам пробиралась девушка с микрофоном. Черт! Я почувствовала, как напрягся Денис, который дышал мне в спину:
– Александр Борисович…
– Я вижу, пусть.
– Добрый вечер, Александр Борисович, несколько слов для информационной программы «Деловые новости». Скажите, раздел активов компании «Интер-Инвест» связан с кризисом в ваших личных отношениях с Аркадием Волковым? – Девица была бойкая и некрасивая, как большинство корреспонденток новостей. Она спрашивала его, но смотрела на меня. Я отодвинулась было из кадра, но Саша меня не отпустил.
– Вы же премьеру снимаете, кино… Я тут частное лицо, зритель, меня пригласили, – он посмотрел на меня. Я порозовела.
– И тем не менее, Александр Борисович, я вас очень прошу! Мы приехали, зная, что вы здесь будете, – она слегка кокетничала.
– Никакого кризиса нет. Наше решение связано с созданием новой модели управления активами, которая будет содействовать росту капитализации каждого из наших бизнесов, развитию партнерства на новом уровне. Необходимость консолидации усилий по ряду направлений легче осуществить не в рамках единой управляющей компании…
Я слушала и гордилась. Саша мастерски жонглировал словами, и журналистка, потеряв всякий интерес ко мне, ловила золотые пузыри, которые он сейчас надувал и пускал по воздуху.
– То есть ваш конфликт не на личной почве? Перемена ваших личных планов не сказалась на бизнесе? – Она, бедняга, не могла в формате информационной программы задать вопрос про Настю, ходила вокруг да около. – Как вы могли бы прокомментировать заявление Волкова, который…
– Никак. Надо просто вести себя прилично. Всем.
Молодец, он все-таки сдержался.
На помощь новостям спешила еще одна камера.
– Программа «Светские люди», Glam TV! – к нам подскочил белобрысый кудрявый мальчик. – Александр Борисович, вы подтверждаете, что ваша свадьба с телеведущей Анастасией Ведерниковой расстроилась? Вы не собираетесь жениться?
Я смотрела на него. Ну, и как ты будешь теперь выкручиваться?
Саша едва заметно кивнул Денису, тот моментально отодвинул белокурого дитятю в сторону. Мальчик, ретируясь, продолжал говорить в камеру: «Свадьба олигарха Александра Канторовича не состоится, как нам только что подтвердил он сам…»
– Кто там продюсер у них? Инвестору вопросы задавать кто придумал? А говорят, нет у нас свободы слова… – пробурчал Александр Борисович, адресуясь то ли к Денису, то ли ко мне.
Остальные операторы потихоньку отступили, споткнувшись о бетонную дамбу Денисова взгляда.
– Значит, не собираешься жениться? – спросила я.
Он крепче сжал мое запястье, которое начинало уже затекать.
К нам шла Настя, улыбалась, Аврора, богиня из раковины Боттичелли, с длинными развевающимися волосами. Под ручку ее вел Васильев, похожий теперь на фавна, летний загар выявил и позолотил его шерсть.
– О, привет олигархам! Как дела? Бизнес опять с девушками?
– Здорово! И государство не отстает!
Они пожали друг другу руки.
– Слышал новости. Что, активы попилили уже? А, девушка главный редактор, здравствуйте, – Васильев небрежно кивнул мне. – Ты, Сашка, что, собираешься медиаимперию строить? Так не с журналов надо начинать…
Канторович выпустил мою руку.
Мы с Настей расцеловались. Она была спокойна и приветлива. Стопроцентный глянец. Во мне тоже ничто не дрогнуло. Ничего себе, я что, тоже стопроцентный? Нет. Просто моя душа теперь охраняется не хуже Канторовичевой дачи, туда не въедешь без спецпропуска.
– Аленка, как я рада! Что за платье, Chloé? Ты чувствуешь, какую мы из тебя звезду сделали? Я же говорила – все супер будет! Тебе интервью понравилось?
Я посмотрела на Сашу. Он продолжал говорить с Васильевым, нас как будто не слушал.
– Понравилось, и очень креативно смонтировано. Сама делала? – я произнесла это спокойно.
– Зачем? У меня монтажеры великолепные! Помнишь, я тебе говорила, что передача отличная получится. Ты великолепно смотрелась. У тебя очень телевизионная фактура. Слушай, Аленка, а как у вас, все здорово? – она перешла на шепот, добавила интимности в интонацию. – Мы с тобой теперь практически сестры.
– Сестры?
– Конечно, как минимум один на двоих у нас уже был, – она подмигнула.
Сестры по члену? Один на двоих – это кто? Васильев или Голливудец? Кого она имеет в виду? Или Саша? Черт, неужели? Я занервничала… Стоп!
– Девочки, о чем вы там шепчетесь? Смотри, Сашка, нас с тобой обсуждают, – Васильев схватил Настю за шею, она закинула голову, расхохоталась, потерлась о его руку, кошка…
– Мальчики, почему именно вас? У нас могут быть свои секреты. – Настя потянула меня в сторону. – Слушай, а что у тебя с Васильевым было? Он классный, правда? Я с ним давно дружу, папа мой его хорошо знает… Как он тебе? – шептала Настя.
Я вдруг поняла, что Ведерникова получает от этого удовольствие, она так играет. И всегда будет играть. Будет втягивать в дружбу, опутывать общими секретами, постыдными подробностями, чтобы потом их использовать. Она, как ребенок, которого недокормили любовью, готова брать везде, все, у всех. Чужое – это то, что ей недодали. Она будет играть – в подруг, в сестер, в девушек, которые припадают к одному источнику… Тьфу!
Если я включусь в это, то проиграю. Я никогда не узнаю, было ли у него с ней… Ну, хотя бы раз?.. Может, и было. Я не спрашивала у Сашки, как оказался тогда его свитер на волковской вилле на Cap d’Antibes, если у него есть собственный дом на Cap Ferrat?
Да какая разница? Все равно это ничего не меняет. Я не буду устраивать ей сцен, никогда. Не стану ничего выяснять и ругаться с ней не буду. Я буду подругой. За Настей числился должок, американская история. Понадобится – я использую этот ресурс, и она как миленькая оплатит счет.
– Васильев отличный мужик. И профессионал в медиа… Ты держись за него, он дядька толковый, – сказала я Насте. Ей теперь нужен новый Волков. Аркадий, насколько я знала, Ведерникову отставил, помирился с Аней. Сообразил, видимо, что если одновременно раздразнить жену, партнера и российскую власть, то можно запросто вылететь из всех списков разом.
– Александр Борисович, добрый день, проходите, пожалуйста!
Лиин голос. Хозяин приехал… Барин. Только бы он не оглянулся. Я вжалась в угол лифта… Его голова в проеме, любимый мятый льняной костюм, спина Дениса. Господи, да поезжай уже! Дай мне рухнуть в темный подвал, в преисподнюю, где нет ничего, кроме отчаяния. Мой социальный лифт поехал вниз.
На стоянке его машина… Словила «шестерку», прыгнула в нее, быстрее, быстрее!
– Куда ехать? – И правда, куда… К Мишке? Домой? Передо мной расстилался большой летний день, и я могла потратить его на что угодно. Я теперь абсолютно свободна. Как жарко… Искупаться, что ли?
– Вы меня до Парка, до Нескучного сада довезите.
Пойду, поброжу по местам боевой славы. Парк я всегда любила. Там я сидела триумфаторшей, с Настей, с подругой, там приманила Голливудца на свою жопу. И из окон Канторовичевой квартиры тоже видно Нескучный сад… Ну и что теперь, на речку не ходить? Город сменить? Кстати… Или профессию.
Водитель, гость столицы, задержавшийся здесь навсегда, ехал с бешеной скоростью, нещадно стегал своего дохлого конька.
– Вы осторожнее! У меня голова уже кружится, – в машине воняло бензином. Сидеть за рулем сама я никогда не боялась, но теперь, разъезжая в случайных тачках, молилась. Они ездили, как безумные. Надо срочно покупать машину, а то исчерпаю лимит божьего терпения.
– У вас телефон звонит!
Канторович! Что еще надо, что?! Заявление переписать? Я нажала на красную. Сброс. Опять звонит. Блямс. Пришла эсэмэска. Канторович Александр. «Немедленно ответ!!» Еще и пишет с ошибками!
– Девушка, вы возьмете трубку?! Меня раздражает!
– Меня тоже!
Блямс! Михаил Полозов. «Борисова, позвони Кантору!» «На х…?» – отправила я. «Дура!!» – пришло от Мишки.
Мы свернули с Садового на Ленинский, затормозили у входа в парк.
В парке было мирно, люди с колясками… Блямс! Блямс! Блямс! Три новых сообщения! Я побежала вниз, к любимому месту, под горку, подгоняемая этими звуками. Я теперь, может, всегда буду под горку… Так проще и быстрее, не напрягаясь… Телефон опять звонил. Отключить его, что ли? И нажала «ответ».
– Алена, ты где, черт возьми?!
– Нигде! Меня нет. Я уехала, до свидания, Александр…
– Не смей! Не смей бросать трубку! Слышишь меня?! Нам надо поговорить! Алена, это важно!
– Нам не о чем говорить!
– Послушай, ты не понимаешь… Я готов тебе объяснить!
– Готов?! А ты уже все объяснил! Я поняла с первого раза, хотя и дура.
– Черт возьми! Хватит! Давай вот что… Не хочешь со мной говорить так, поговоришь как с владельцем издания, где ты работаешь!
– Уже не работаю. Вам передали мое заявление?! Все!
– Не все! Заявление неверно написано. Перепишешь, значит, прямо сейчас!
– А, без проблем!
Прямо сейчас… Скотина, я так и знала! Зачем, зачем я ответила!
– Говори, где ты? Я подъеду сейчас.
– В Нескучном саду. Там, где Московский фестиваль приемы проводит. Вам же хорошо знакомо это место? – я сказала это нарочно, подчеркнула…
– Черт! Хорошо, еду. Никуда не уходи!
Я села на ступеньки, на нагретый камень. Справа начинался парк и аттракционы, слева – тишина, зелень, рыбаки… Теплоходы швартовались рядом со мной. Студенты, желавшие интертейнтмента, валили направо, влюбленные, жаждущие уединения, налево. Я осуществляла водораздел между теми и другими. Уплыть бы куда-нибудь… Туда, где меня никто не знает. Чего я здесь сижу, чего жду? Очередной порции унижения… Река успокаивала. Какая разница, куда бежать. Или купить все же билет?
Взвизгнула собака, сигнал, тормоза… Я обернулась. Две черные машины, распугав коляски и собак, остановились на дороге. Он бежал по ступенькам вниз. Светлый льняной костюм…
– Алена!
Я отвернулась. Вцепилась ногтями в ладони. Черт, лак не высох!
– Пошли! – он подал мне руку. Я поднялась сама.
Он схватил меня за локоть и потащил к ресторану, дебаркадеру, стоявшему неподалеку. Я шла, понимая, что опять делаю что-то не так. Меня опять вели, а я шла…
– Садись! – Он задвинул стул, вплотную прижав меня к кромке стола. Сел напротив. Солнечные зайчики прыгали от воды к его щекам, высвечивая неровности и морщинки. Когда я последний раз видела его на солнце? В то утро на берегу… Как-то неважно он выглядит, уставший… Ветер откинул прядь со лба. Он смотрел на реку. Я отвернулась. Никаких эмоций, иначе я не смогу писать это заявление.
– Хорошее место, я тоже здесь с девушками гулял.
– Давайте без подробностей про вашу жизнь на этот раз. Они меня не интересуют.
– Без подробностей не получится. Алена, я хотел…
Пауза. Я ждала.
– Черт, трудно говорить… – Он морщил лоб, как будто ему больно. Нет, это солнце режет глаза.
– Лучше писать. Бумагу давай! – сказала я.
– Какую бумагу?
– Заявление.
– А, сейчас будет тебе бумага. – Он порылся в кармане, нашел какой-то листок, протянул мне. Цифры, столбцы в несколько рядов…
– Надо чистую.
– И такая сойдет. Пиши!
Он что, серьезно? Я не думала, честно говоря, что уволит. Тогда не стал бы сам приезжать. Но что тогда? Что?!
– Как писать? Какая форма?
– Пиши… «От Борисовой Алены, лучшей журналистки Москвы и Московской области, заявление». – Абсолютно непроницаемое лицо, на котором лучистые зайцы устроили свою игру. Это что, издевательство?
– Так и писать? Отлично! А кому? Какая должность твоя?
– Моя? Да какая моя должность… Канторович моя должность.
– Может, «олигарху Канторовичу А.Б.»? – Я тоже умею издеваться.
Он ухмыльнулся.
– Давай, отличная идея!
Я вывела: «Олигарху Канторовичу А.Б. от Борисовой А.В., журналистки… независимой журналистки г. Москвы». Лучшей – я вписать постеснялась. «Заявление. Прошу уволить меня из журнала „Глянец“ по собственному желанию».
– Дай-ка посмотрю.
Хмыкнул.
– Причина не указана. Любой правозащитник обнаружит, что я уволил ценного работника без видимой причины. В Страсбургский суд потом не наездишься. Пиши причину… Потому что он подлец. Или подонок. Как хочешь…
«Потому что ты подлец! Подпись, число». Мне стало смешно. Но чем смешнее, тем злее становилось мое лицо. Я протянула ему бумажку.
– Давай распишусь. – Он поставил размашистую закорюку, сложил листок и протянул мне. – На память. Нет, дай-ка!
– Дать ход делу хочешь, да?
– Нет, там цифирки кое-какие… Я потом тебе ксерокс сделаю. – Спрятал листок в карман и улыбнулся. – Все? Теперь успокоилась?
– Нет. Да. Я давно успокоилась.
– Алена, я… Знаешь, я журнал купил.
– Я в курсе. И что дальше?
– Дальше? Хочу, чтобы ты работала. Если хочешь…
– А как же Настя?
– При чем здесь Настя? Я купил. Не компания, я лично! Волков ни при чем.
Теплый солнечный зайчик прыгнул внутри меня и замер…
– Зачем ты купил? Тебе… что?
– Есть кое-какой интерес… – Он прошелся пальцами по столу и остановился в нескольких сантиметрах от моей руки. Я ждала.
– Не понимаю! Компания ваша хотела купить, холдинг медийный. А Волкова не хотела вам продавать… – Я спрашивала не о том, о чем хотела спросить. Но о том, о чем хотела, я не могла.
– Холдингу не захотела. А мне продала. Я давно решил купить. Когда тебя уволили, помнишь? Аркадия убедил, что надо компанию делать. Хотел с тобой поговорить. Но ты уехала тогда с Васильевым… Так что, у меня были основания… Кое-какие.
Я порозовела.
– Ладно, не про то говорим. Что-то устал я, Алена…
Пауза. Я ждала, изо всех сил ждала! Мою кисть накрыло теплом его ладони…
– Слушай, тогда вышло по-идиотски… Черт, не люблю оправдываться! Я знаю, что ты не была там. Я понял потом. Я интервью видел Ведерниковой с клоуном этим твоим голливудским. И понял… Это она к нему ездила, я прав?
– Я не отвечаю.
– Она! Я жалел ее, дуру, всегда. Не думал, что она сука. То, что юзер, да, конечно… Но мне тогда все равно было, понимаешь? Я же один, моей репутации уже ничего не повредит. А у Аркаши проблемы, Анька страдает, не может родить. Ну и вот… Она, конечно. Ее видели в гостинице.
– Настю ты жалел, да…
– Как вас, девок, не жалеть… Знаешь, кстати, когда я окончательно убедился, что ты ни при чем в той истории с Ведеринковой? Когда статью прочитал про арест на яхте. Ты бы не сообразила переврать. Ясно было, что кто-то другой.
– Считаешь, что я дура?
– Не дура, а дурочка. Наивная. И слишком эмоциональная.
– А ты нет? А тот разговор в редакции?
– Алена, прости! Не напоминай… – Он взял мою руку, потерся лбом, потом провел губами по ладони. Зайцы задрожали внутри, затрепетали…
– Но я же реабилитировался, да? Я прощен?
– Почему ты с самого начала не сказал мне про Настю?
– Я говорил, что она меня не интересует. Ты не верила. Подробностей, правда, не хотел рассказывать. Ты баба, к тому же журналистка, думал, мало ли, скажешь кому-нибудь… Вообще, да, давно надо было рассказать, но все не получалось.
– То есть ты не доверял мне?
– Доверяю. Теперь. Понимаешь, я с людьми очень осторожен. Привык никому не доверять. Я бизнесом занимаюсь, понимаешь? Тоже когда-то таким наивным был, потом научился… Волков – мой партнер, а я всегда учитываю интересы денег… И ты будешь, если ты со мной… Поедем, а?
– Куда это?
– В магазин. Переодеваться. Я же тебе должен, ты помнишь?
– Не надо.
– Надо. Я все сижу и думаю, что надо законодательно запретить вам, девкам, носить эти юбки с каблуками… Пошли, – он поднял меня.
Зайцы разбушевались и творили свое безобразие, требовали немедленно их выпустить. Мы пересекали площадку, замощенную брусчаткой. На каблуках я едва успевала за ним.
– Здесь он тебя хватал, здесь? Так это было, да? – он ухватил меня сзади. Грубо, сильно сжал, сминая платье.
– Ты что делаешь?! Здесь люди! – я задохнулась, я сейчас упаду…
– А наплевать! И что, он лучше?! Это отличается, да?!
Это отличалось. Да.
Река слепила. Я ничего не хотела больше видеть, просто поплыла дальше… Зайцы прыгали по саду, метались в бассейне. Дача была старая, бывшая цековская, заросшая, не такая, как выхолощенный волковский газон. Мне здесь нравилось… Белые лохматые цветы у порога, запах дерева, нагретый теплый дом, где на дощатом потолке хозяйничали зайцы, забирались внутрь, щекотали. Я закрыла глаза. Алена…
Глава 12
GLOSS Август
Мы очень готовились к началу сезона. Выбирали платья на подиумах Милана, Парижа и Лондона, создавали make-up по экскизам лучших художников MAC, гранили свой талант с упорством профессиональных ювелиров Graff, считали калории на завтраке у Tiffany. И главное – мы уговаривали судьбу, продюсера нашего личного фильма, устроить в итоге хеппи-энд.Он читал газету. Я сидела рядом, заглядывала через плечо.
Теперь пришло время для главной глянцевой премьеры года. Мы пригласили на торжество столько звезд, что пришлось бронировать дополнительные страницы и места в зале.
Gloss начинает и выигрывает. Только глянец! – этот слоган на обложке журнала и на рекламном постере нашей жизни составляет главную интригу сезона.
Мы собрали здесь всех, кто умеет творить чудеса: вдохнуть душу в любой бренд, наделить его смыслом и объемом. Сконструировать эмоцию, которая заставляет нас с наслаждением потратить сумму с количеством нулей, которые не умещаются на ценнике. Убедить нас в том, что только с этим журналом, фильмом, книгой, – с этими туфлями, наконец! – жизнь приобретет цвет, вкус и смысл.
Такие таланты высоко ценят создатели модных домов и владельцы медиаимперий, гуру индустрии иллюзий современного мира. Это не так мало – сделать человека счастливым, когда он смотрит на экран, перелистывает страницы гламурного романа или примеряет модный образ из последнего номера Gloss.
Об этом напишут еще тонны книг – как играют на наших желаниях, мечтах и тщеславии профессионалы глянца. Почему вы держите сейчас в руках этот флакон, зачем вы выбрали именно такую помаду, нужна ли вам тушь, увеличивающая объем амбиций сразу на 2000 калорий? Кто решил, что вам нравятся эти балетки, делающие ногу большой маленькой, а душу маленькой большой? А вы сами и решили, а креаторы, трендсеттеры и редакторы сделали все это идеальным. Таким, каким бы нам хотелось все это видеть. Тем, чем мы всегда мечтали обладать.
Каждый на своем месте служит великой империи Глянца. Кто сказал, что верить в сказки – это уже не trendy? Во всяком случае, не мы.
Единственное, о чем мы мечтали, делая новый номер Gloss, – чтобы вы открыли его на любой странице и были уверены, что все это создано лично для вас.Главный редактор
«…объявили вчера, что намерены разделить бизнес. Акции Инвест-Банка, компаний Транзит-Ойл, Девелопмент-строй, Интер-Ювелир, канала Glam TV и жемчужины холдинга – гиганта ЗолотоПлюс, поглотившего недавно южноафриканскую GoldenPlaces, будут поделены между акционерами. Предприниматели не пояснили, кому достанется тот или иной актив, известно только, что управляющая компания „ИИ“ останется в собственности Волкова, а Канторович выйдет из состава учредителей и создаст собственную финансово-промышленную группу.Мелкие буквы сливались в линии, он перелистывал страницы, я смотрела, как он читает, щурится, переводила взгляд на полоски его пиджака, идущие перпендикуляром к газетным строкам.
Альянс Волкова и Канторовича, сложившийся в начале 90-х, считался одним из самых стабильных в российском бизнесе. И даже когда другие крупные партнеры – Олег Дерипаска и Роман Абрамович, Владимир Потанин и Михаил Прохоров, Андрей Мельниченко и Сергей Попов делили активы – «развод» владельцев «Интер-Инвеста» выглядел маловероятным.
Несмотря на заявления акционеров, которые утверждают, что необходимость реструктуризации обсуждалась давно, очевидно, что раздел носит вынужденный характер. Холдинг готовился проводить IPO «ЗолотоПлюс», а это никак не укладывается в сценарий предстоящего…»
«…тенденция этого сезона. Обычно раздел бизнеса обусловлен расхождением во взглядах на стратегию развития или кризисом отношений собственников. Один из источников утверждает, что Волков неоднократно заявлял в узком кругу, что тяготится партнерством с Канторовичем. „У первого всегда был имидж серьезного бизнесмена, второй прославился своими шумными тусовками на Лазурном Берегу“, – отмечает источник. Ответственность за собственные репутационные проблемы Волков целиком возложил на партнера, заявив: „Имидж компании был поставлен под удар в связи с расследованием полицией Франции известного инцидента, к которому, к сожалению, был привлечен г-н Канторович“.– Где-то это ты испачкался? – я потерла рукав его пиджака, стряхивая пыль. – Смотри, и на манжетах вон тоже черное.
Глава банка «Восток—Запад» Олег Якушев считает, что в тандеме Волков—Канторович главным всегда был Аркадий: «Потенциал Александра на уровне холдинга не раскрывался». Источник в руководстве «Интер-Инвеста» утверждает, что «Канторовича интересовала сфера нанотехнологий, Волков же считал, что рынок еще не готов к масштабному бизнесу в этой…»
– Да ездил сегодня на один объект, центр торговый заканчиваем строить. А, это? Нет, это краска типографская.
«…Волков, не уверенный в будущем своих инвестиций в России, собирается выводить деятельность компании из зоны влияния Кремля и страхует бизнес и себя, вкладывая в активы оппозиции. По мнению политического аналитика Андрея Иначева, Волков и Канторович поменялись местами: „Известный лоббист Волков в последнее время интересуется инвестированием в политические игры несогласных, а технологичный финансист Канторович демонстрирует лояльность действующей власти“. В связи с этим не ясна судьба активов холдинга. Волков не намерен отдавать „ЗолотоПлюс“, но борьба может быть жесткой, поскольку власть заинтересована в том, чтобы бизнесом занимались адекватно настроенные предприниматели. Если политическая версия верна, то медиа-актив…»Он раздраженно отбросил газеты.
– Слушай, а почему это произошло? Почему Волков вдруг так… Что случилось?
– Случилось давно. Все к тому шло. Вообще-то надо раньше было…
– А чья это инициатива – твоя или его?
– Не важно! Но теперь я уже настаиваю. Его, мудака, по кускам собирали, а он все не научился предупреждения слушать! В игры играет!
– Это политика, да?
– Думает, что, если сыграет правильно, тогда успеет первым к третьему сроку. Урод, весь бизнес сейчас растеряет на этом деле, неизвестно еще, где окажется!
– Я не понимаю, объясни.
– Да не надо тебе этого знать! Это лишнее. Мы с тобой уже инспектировали французскую тюрьму, в качестве шоу мне достаточно… А в русскую я не собираюсь.
– Типун тебе! – я сжалась.
– Вот и я о том же.
– И что теперь с бизнесом будет твоим? – Я погладила его по руке.
– Да все нормально будет! Ты чего, испугалась? Все хорошо.
– Не испугалась. Просто неприятно, когда так пишут про тебя… демонстрирует лояльность… как будто ты…
– Ничего, привыкай.
Машина остановилась напротив казино, у основания лестницы, ведущей наверх, к кинотеатру «Пушкинский». Над площадью висел огромный рекламный плакат фильма «Глянец». Девица с пухлыми губами игралась с обнаженной помадой. Открыла рот, приманивая город на красное.
– Это как, глянец или нет? Не пойму.
– Это антиглянец. Глянец наоборот.
– Ладно, потерпим полтора часа.
– У меня премьера, а ты – потерпим!
– Да, и я с утра уже терплю, – его рука заскользила вниз по шву платья… Я вздрогнула.
– Прекрати!
Он взял меня за запястье, крепко сжал, и мы пошли вверх. Следом за нами шел Денис.
Мы утрамбовались в плотную нарядную толпу, густую от парфюма и ожиданий. Девушек, как всегда, было больше. Мимо их ярких платьев легко скользили мужчины, черные жуки среди ядовитых экзотических цветов.
Это был первый наш совместный выход, прыжок в неведомое, открытый вызов и демонстрация.
Раньше я точно так же лорнировала толпу – кто с кем, кто зачем. Безобидное девичье развлечение – слоняться глазами по лицам, не в упор, а так, легонько, отмечая невнятицу в наряде, чей-то недоброжелательный взгляд, цепляться за обрывки диалога, случайно долетевшего до тебя, а потом обсуждать это за обедом, хихикать в редакциях, проходиться смешком по неровностям и недостаткам других… Я никогда не задумывалась, что чувствуют те, кого обсуждают. А что им чувствовать, кроме того, что у них все и так в порядке?
Теперь я сама была центром мишени и ощущала это напряженное внимание, профессиональное охотничье сканирование – через прицел фотокамер, сквозь прорезь глаз… Каждый миллиметр сейчас будет осмотрен, зачищен, зафиксирован, обсужден. А что он, а что она? А она-то, ужас какой…
Вот почему все известные люди неизбежно сбиваются в кучки, хотят они быть знакомы друг с другом или нет. Я хотела когда-то, да… Потому что не понимала, что это на самом деле значит. А если вдруг сейчас упадешь и защелкают фотоаппараты, фиксируя твою слабость, растерянность? Я пошатнулась… Подвернулся каблук. Он подхватил меня.
– Плохо, что ли? Жарко, да?
– Нет-нет, все нормально.
К нам пробиралась девушка с микрофоном. Черт! Я почувствовала, как напрягся Денис, который дышал мне в спину:
– Александр Борисович…
– Я вижу, пусть.
– Добрый вечер, Александр Борисович, несколько слов для информационной программы «Деловые новости». Скажите, раздел активов компании «Интер-Инвест» связан с кризисом в ваших личных отношениях с Аркадием Волковым? – Девица была бойкая и некрасивая, как большинство корреспонденток новостей. Она спрашивала его, но смотрела на меня. Я отодвинулась было из кадра, но Саша меня не отпустил.
– Вы же премьеру снимаете, кино… Я тут частное лицо, зритель, меня пригласили, – он посмотрел на меня. Я порозовела.
– И тем не менее, Александр Борисович, я вас очень прошу! Мы приехали, зная, что вы здесь будете, – она слегка кокетничала.
– Никакого кризиса нет. Наше решение связано с созданием новой модели управления активами, которая будет содействовать росту капитализации каждого из наших бизнесов, развитию партнерства на новом уровне. Необходимость консолидации усилий по ряду направлений легче осуществить не в рамках единой управляющей компании…
Я слушала и гордилась. Саша мастерски жонглировал словами, и журналистка, потеряв всякий интерес ко мне, ловила золотые пузыри, которые он сейчас надувал и пускал по воздуху.
– То есть ваш конфликт не на личной почве? Перемена ваших личных планов не сказалась на бизнесе? – Она, бедняга, не могла в формате информационной программы задать вопрос про Настю, ходила вокруг да около. – Как вы могли бы прокомментировать заявление Волкова, который…
– Никак. Надо просто вести себя прилично. Всем.
Молодец, он все-таки сдержался.
На помощь новостям спешила еще одна камера.
– Программа «Светские люди», Glam TV! – к нам подскочил белобрысый кудрявый мальчик. – Александр Борисович, вы подтверждаете, что ваша свадьба с телеведущей Анастасией Ведерниковой расстроилась? Вы не собираетесь жениться?
Я смотрела на него. Ну, и как ты будешь теперь выкручиваться?
Саша едва заметно кивнул Денису, тот моментально отодвинул белокурого дитятю в сторону. Мальчик, ретируясь, продолжал говорить в камеру: «Свадьба олигарха Александра Канторовича не состоится, как нам только что подтвердил он сам…»
– Кто там продюсер у них? Инвестору вопросы задавать кто придумал? А говорят, нет у нас свободы слова… – пробурчал Александр Борисович, адресуясь то ли к Денису, то ли ко мне.
Остальные операторы потихоньку отступили, споткнувшись о бетонную дамбу Денисова взгляда.
– Значит, не собираешься жениться? – спросила я.
Он крепче сжал мое запястье, которое начинало уже затекать.
К нам шла Настя, улыбалась, Аврора, богиня из раковины Боттичелли, с длинными развевающимися волосами. Под ручку ее вел Васильев, похожий теперь на фавна, летний загар выявил и позолотил его шерсть.
– О, привет олигархам! Как дела? Бизнес опять с девушками?
– Здорово! И государство не отстает!
Они пожали друг другу руки.
– Слышал новости. Что, активы попилили уже? А, девушка главный редактор, здравствуйте, – Васильев небрежно кивнул мне. – Ты, Сашка, что, собираешься медиаимперию строить? Так не с журналов надо начинать…
Канторович выпустил мою руку.
Мы с Настей расцеловались. Она была спокойна и приветлива. Стопроцентный глянец. Во мне тоже ничто не дрогнуло. Ничего себе, я что, тоже стопроцентный? Нет. Просто моя душа теперь охраняется не хуже Канторовичевой дачи, туда не въедешь без спецпропуска.
– Аленка, как я рада! Что за платье, Chloé? Ты чувствуешь, какую мы из тебя звезду сделали? Я же говорила – все супер будет! Тебе интервью понравилось?
Я посмотрела на Сашу. Он продолжал говорить с Васильевым, нас как будто не слушал.
– Понравилось, и очень креативно смонтировано. Сама делала? – я произнесла это спокойно.
– Зачем? У меня монтажеры великолепные! Помнишь, я тебе говорила, что передача отличная получится. Ты великолепно смотрелась. У тебя очень телевизионная фактура. Слушай, Аленка, а как у вас, все здорово? – она перешла на шепот, добавила интимности в интонацию. – Мы с тобой теперь практически сестры.
– Сестры?
– Конечно, как минимум один на двоих у нас уже был, – она подмигнула.
Сестры по члену? Один на двоих – это кто? Васильев или Голливудец? Кого она имеет в виду? Или Саша? Черт, неужели? Я занервничала… Стоп!
– Девочки, о чем вы там шепчетесь? Смотри, Сашка, нас с тобой обсуждают, – Васильев схватил Настю за шею, она закинула голову, расхохоталась, потерлась о его руку, кошка…
– Мальчики, почему именно вас? У нас могут быть свои секреты. – Настя потянула меня в сторону. – Слушай, а что у тебя с Васильевым было? Он классный, правда? Я с ним давно дружу, папа мой его хорошо знает… Как он тебе? – шептала Настя.
Я вдруг поняла, что Ведерникова получает от этого удовольствие, она так играет. И всегда будет играть. Будет втягивать в дружбу, опутывать общими секретами, постыдными подробностями, чтобы потом их использовать. Она, как ребенок, которого недокормили любовью, готова брать везде, все, у всех. Чужое – это то, что ей недодали. Она будет играть – в подруг, в сестер, в девушек, которые припадают к одному источнику… Тьфу!
Если я включусь в это, то проиграю. Я никогда не узнаю, было ли у него с ней… Ну, хотя бы раз?.. Может, и было. Я не спрашивала у Сашки, как оказался тогда его свитер на волковской вилле на Cap d’Antibes, если у него есть собственный дом на Cap Ferrat?
Да какая разница? Все равно это ничего не меняет. Я не буду устраивать ей сцен, никогда. Не стану ничего выяснять и ругаться с ней не буду. Я буду подругой. За Настей числился должок, американская история. Понадобится – я использую этот ресурс, и она как миленькая оплатит счет.
– Васильев отличный мужик. И профессионал в медиа… Ты держись за него, он дядька толковый, – сказала я Насте. Ей теперь нужен новый Волков. Аркадий, насколько я знала, Ведерникову отставил, помирился с Аней. Сообразил, видимо, что если одновременно раздразнить жену, партнера и российскую власть, то можно запросто вылететь из всех списков разом.