Страница:
Даю вам слово и еще раз от всей души благодарю вас. Но я должен сказать вам
кое-что, Аттерсон (и надеюсь, вы поймете меня правильно): это -- мое частное
дело, и я прошу вас не вмешиваться.
Аттерсон некоторое время размышлял, глядя на огонь.
-- Разумеется, это ваше право, -- наконец сказал он, вставая.
-- Ну, раз уж мы заговорили об этом, и, надеюсь, в последний раз, --
сказал доктор, -- мне хотелось бы, чтобы вы поняли одно. Я действительно
принимаю большое участие в бедняге Хайде. Я знаю, что вы его видели -- он
мне об этом рассказывал, -- и боюсь, он был с вами груб. Однако я принимаю
самое искреннее участие в этом молодом человеке; если меня не станет, то
прошу вас, Аттерсон, обещайте мне, что вы будете к нему снисходительны и
оградите его права. Я уверен, что вы согласились бы, знай вы все, а ваше
обещание снимет камень с моей души.
-- Я не могу обещать, что когда-нибудь стану питать к нему симпатию, --
сказал Аттерсон.
-- Об этом я не прошу, -- грустно произнес Джекил, положив руку на
плечо нотариуса. -- Я прошу только о справедливости; я только прошу вас
помочь ему, ради меня, когда меня не станет.
Аттерсон не мог удержаться от глубокого вздоха.
-- Хорошо, -- сказал он. -- Я обещаю.
Одиннадцать месяцев спустя, в октябре 18... года, Лондон был потрясен
неслыханно зверским преступлением, которое наделало особенно много шума, так
как жертвой оказался человек, занимавший высокое положение. Те немногие
подробности, которые были известны, производили ошеломляющее впечатление.
Служанка, остававшаяся одна в доме неподалеку от реки, поднялась в
одиннадцатом часу к себе в комнату, намереваясь лечь спать. Хотя под утро
город окутал туман, вечер был ясным, и проулок, куда выходило окно ее
комнаты, ярко освещала полная луна. По-видимому, служанка была романтической
натурой: во всяком случае, она села на свой сундучок, стоявший у самого
окна, и предалась мечтам. Ни разу в жизни (со слезами повторяла она, когда
рассказывала о случившемся), ни разу в жизни не испытывала она такого
умиротворения, такой благожелательности ко всем людям и ко всему миру.
Вскоре она заметила, что к их дому приближается пожилой и очень красивый
джентльмен с белоснежными волосами, а навстречу ему идет другой, низенький
джентльмен, на которого она сперва не обратила никакого внимания. Когда они
встретились (это произошло почти под самым окном служанки), пожилой
джентльмен поклонился и весьма учтиво обратился к другому прохожему. Видимо,
речь шла о каком-то пустяке -- судя по его жесту, можно было заключить, что
он просто спрашивает дорогу, однако, когда он заговорил, на его лицо упал
лунный свет, и девушка залюбовалась им -- такой чистой и старомодной
добротой оно дышало, причем эта доброта сочеталась с чемто более высоким,
говорившим о заслуженном душевном мире. Тут она взглянула на второго
прохожего и, к своему удивлению, узнала в нем некоего мистера Хайда, который
однажды приходил к ее хозяину и к которому она сразу же прониклась живейшей
неприязнью. В руках он держал тяжелую трость, которой все время поигрывал;
он не ответил ни слова и, казалось, слушал с плохо скрытым раздражением.
Внезапно он пришел в дикую ярость -- затопал йогами, взмахнул тростью и
вообще повел себя, по словам служанки, как буйнопомешанный. Почтенный старец
попятился с недоумевающим и несколько обиженным видом, а мистер Хайд, словно
сорвавшись с цепи, свалил его на землю ударом трости. В следующий миг он с
обезьяньей злобой примялся топтать свою жертву и осыпать ее градом ударов --
служанка слышала, как хрустели кости, видела, как тело подпрыгивало на
мостовой, и от ужаса лишилась чувств.
Когда она пришла в себя и принялась звать полицию, было уже два часа
ночи. Убийца давно скрылся, но невообразимо изуродованное тело его жертвы
лежало на мостовой. Трость, послужившая орудием преступления, хотя и была
сделана из какого-то редкостного, твердого и тяжелого дерева, переломилась
пополам -- с такой свирепой и неутолимой жестокостью наносились удары. Один
расщепившийся конец скатился в сточную канаву, а другой, без сомнения, унес
убийца. В карманах жертвы были найдены кошелек и золотые часы, но никаких
визитных карточек или бумаг, кроме запечатанного конверта, который
несчастный, возможно, нес на почту и который был адресован мистеру
Аттерсону.
Письмо доставили нотариусу на следующее утро, когда он еще лежал в
постели. Едва он увидел конверт и услышал о случившемся, его лицо стало
очень озабоченным,
-- Я ничего не скажу, пока не увижу тела, -- объявил он. -- Все это
может принять весьма серьезный оборот. Будьте любезны обождать, пока я
оденусь.
Все так же хмурясь, он наскоро позавтракал и поехал в полицейский
участок, куда увезли тело. Взглянув на убитого, он сразу же кивнул.
-- Да, -- сказал он. -- Я его узнаю. Должен с прискорбием сообщить вам,
что это сэр Дэнверс Кэрью.
-- Боже великий! -- воскликнул полицейский. -- Неужели, сэр? -- В его
глазах вспыхнуло профессиональное честолюбие. -- Это наделает много шума, --
заметил он. -- Может быть, вам известен убийца? -- Тут он кратко сообщил
суть рассказа служанки и показал нотариусу обломок трости.
Когда мистер Аттерсон услышал имя Хайда, у него сжалось сердце, но при
виде трости он уже не мог долее сомневаться: хотя она была сломана и
расщеплена, он узнал в ней палку, которую много лет назад сам подарил Генри
Джекилу.
-- Этот мистер Хайд невысок ростом? -- спросил он.
-- Совсем карлик и необыкновенно злобный -- так утверждает служанка, --
ответил полицейский.
Мистер Аттерсон задумался, а потом поднял голову и сказал:
-- Если вы поедете со мной, я думаю, мне удастся указать вам его дом.
Было уже около девяти часов утра, и город окутывал первый осенний
туман. Небо было скрыто непроницаемым шоколадного цвета пологом, но ветер
гнал и крутил эти колышущиеся пары, и пока кеб медленно полз по улицам,
перед глазами мистера Аттерсона проходили бесчисленные степени и оттенки
сумерек: то вокруг смыкалась мгла уходящего вечера, то ее пронизывало густое
рыжее сияние, словно жуткий отблеск странного пожара, то туман на мгновение
рассеивался совсем и меж свивающихся прядей успевал проскользнуть чахлый
солнечный луч. И в этом переменчивом освещении унылый район Сохо с его
грязными мостовыми, оборванными прохожими и горящими фонарями, которые то ли
еще не были погашены, то ли были зажжены вновь при столь неурочном и
тягостном вторжении тьмы, -- этот район, как казалось мистеру Аттерсону, мог
принадлежать только городу, привидевшемуся в кошмаре. Кроме того, нотариуса
одолевали самые мрачные мысли, и, когда он взглядывал на своего спутника,
его вдруг охватывал тот страх перед законом и представителями закона,
который по временам овладевает даже самыми честными людьми.
Когда кеб был уже близок к цели, туман немного разошелся, и взгляду
мистера Аттерсона представилась жалкая улочка, большой кабак, французская
харчевня, самого низкого разбора лавка, где торговали горячим за пенс и
салатами за два пенса, множество детей в лохмотьях, жмущихся по подъездам, и
множество женщин самых разных национальностей, выходящих из дверей с ключом
в руке, чтобы пропустить стаканчик с утра. Затем бурый, точно глина, туман
вновь сомкнулся и скрыл от него окружающее убожество. Так вот где жил
любимец Генри Джекила, человек, которому предстояло унаследовать четверть
миллиона фунтов!
Дверь им отперла старуха с серебряными волосами и лицом желтым, как
слоновая кость. Злобность этого лица прикрывалась маской лицемерия, но
манеры ее не оставляли желать ничего лучшего. Да, ответила она, мистер Хайд
проживает здесь, но его нет дома; он вернулся поздно ночью, но ушел, не
пробыв тут и часа; нет, это ее не удивило: он всегда приходил и уходил в
самое неурочное время и часто пропадал надолго; например, вчера он явился
после почти двухмесячного отсутствия.
-- Прекрасно. В таком случае проводите нас в его комнату, -- сказал
нотариус и, когда старуха объявила, что никак не может исполнить его
просьбу, прибавил: -- Вам следует узнать, кто со мной. Это инспектор
Ньюкомен из Скотленд-Ярда.
Лицо старухи вспыхнуло злобной радостью.
-- А! -- сказала она. -- Попался, голубчик! Что он натворил?
Мистер Аттерсон и инспектор обменялись взглядом.
-- Он, по-видимому, отнюдь не пользуется всеобщей любовью, -- заметил
инспектор. -- А теперь, моя милая, покажите-ка нам, что тут и где.
Во всем доме, где не было никого, кроме старухи, мистер Хайд
пользовался только двумя комнатами, зато они были обставлены со вкусом и
всевозможной роскошью. В стенном шкафу стояли ряды винных бутылок, посуда
была серебряной, столовое белье очень изящным; на стене висела хорошая
картина -- подарок Генри Джекила, решил мистер Аттерсон, знатока и любителя
живописи; ковры были пушистыми и красивыми. Однако теперь в комнате царил
величайший беспорядок, словно совсем недавно кто-то торопливо ее обыскивал:
на полу была раскидана одежда с вывернутыми карманами, ящики были выдвинуты,
а в камине высилась пирамидка серого пепла, как будто там жгли множество
бумаг. Из этой кучки золы инспектор извлек обуглившийся корешок зеленой
чековой книжки, который не поддался действию огня; за дверью они нашли
второй обломок трости, и инспектор очень обрадовался, так как теперь уже не
оставалось никаких сомнений в личности убийцы. А когда они посетили банк и
узнали, что на счету последнего лежит несколько тысяч фунтов, инспектор даже
руки потер от удовольствия.
-- Уж поверьте, сэр, -- объявил он мистеру Аттерсону, -- теперь он от
меня не уйдет! Он совсем голову потерял от страха, иначе он унес бы палку, а
главное, ни за что не стал бы жечь чековую книжку. Ведь деньги для него --
сама жизнь. Нам достаточно будет дежурить в банке и выпустить объявление с
описанием его примет.
Однако описать приметы мистера Хайда оказалось не так-то просто: у него
почти не было знакомых -- даже хозяин служанки видел его всего два раза, не
удалось разыскать никаких его родных, он никогда не фотографировался, а те
немногие, кто знал его в лицо, описывали его по-разному, как обычно бывает в
подобных случаях. Они сходились только в одном: у всех, кто его видел,
оставалось ощущение какого-то уродства, хотя никто не мог сказать, какого
именно.
День уже клонился к вечеру, когда мистер Аттерсон оказался наконец у
двери доктора Джекила. Ему открыл Пул и немедленно проводил его через черный
ход и двор, некогда бывший садом, к строению в глубине, именовавшемуся
лабораторией или секционной. Доктор купил дом у наследников знаменитого
хирурга, но, питая склонность не к анатомии, а к химии, изменил назначение
здания в саду. Нотариус впервые оказался в этой части владений своего друга
и поэтому с любопытством оглядывал грязноватые стены без окон, но едва он
вошел внутрь, как им овладело странное тягостное чувство, которое все росло,
пока он, посматривая по сторонам, шел через анатомический театр, некогда
полный оживленных студентов, а теперь безмолвный и мрачный; кругом на столах
стояли всяческие химические приборы, на полу валялись ящики и высыпавшаяся
из них солома, и свет лишь с трудом пробивался сквозь пыльные квадраты
стеклянного потолка. В глубине зала лестница вела к двери, обитой красным
сукном, и, переступив порог, мистер Аттерсон наконец увидел кабинет доктора.
Это была большая комната, уставленная стеклянными шкафами; кроме того, в ней
имелось большое вращающееся зеркало и простой письменный стол; три пыльных
окна, забранных железной решеткой, выходили во двор. В камине горел огонь,
лампа на каминной полке была зажжена, так как туман проникал даже в дома, а
возле огня сидел доктор Джекил, бледный и измученный. Он не встал навстречу
гостю, а только протянул ему ледяную руку и поздоровался с ним голосом,
совсем не похожим на прежний.
-- Так вот, -- сказал мистер Аттерсон, едва Пул удалился, -- вы
слышали, что произошло?
Доктор содрогнулся всем телом.
-- Газетчики кричали об этом на площади, -- сказал он. -- Я слышал их
даже в столовой.
-- Погодите, -- перебил его нотариус. -- Кэрью был моим клиентом, но и
вы -- мой клиент, и поэтому я должен точно знать, что я делаю. Неужели вы
совсем сошли с ума и укрываете этого негодяя?
-- Аттерсон, клянусь богом! -- воскликнул доктор. -- Клянусь богом, я
никогда больше его не увижу. Даю вам слово чести, что в этом мире я отрекся
от него навсегда. С этим покончено. Да к тому же он и не нуждается в моей
помощи; вы не знаете его так, как знаю я: он нашел себе надежное убежище,
очень надежное! И -- помяните мое слово -- больше о нем никто никогда не
услышит.
Нотариус нахмурился; ему не нравилось лихорадочное возбуждение его
друга.
-- Вы, по-видимому, уверены в нем, -- заметил он. -- И ради вас я
надеюсь, что вы не ошибаетесь. Ведь, если дело дойдет до суда, на процессе
может всплыть и ваше имя.
-- Да, я в нем совершенно уверен, -- ответил Джекил. -- Для этого у
меня есть веские основания, сообщить которые я не могу никому. Но мне нужен
ваш совет в одном вопросе. Я... я получил письмо и не знаю, следует ли
передавать его полиции. Я намерен вручить его вам, Аттерсон, -- я полагаюсь
на ваше суждение, ведь я безгранично вам доверяю.
-- Вероятно, вы опасаетесь, что письмо может навести на его след? --
спросил нотариус.
-- Нет, -- ответил доктор Джекил. -- Право, мне безразлично, что станет
с Хайдом; я с ним покончил навсегда. Я думал о своей репутации, на которую
эта гнусная история может бросить тень.
Аттерсон задумался: он был удивлен эгоизмом своего друга и в то же
время почувствовал облегчение.
-- Что же, -- сказал он наконец. -- Покажите мне это письмо.
Письмо было написано необычным прямым почерком, в конце стояла подпись
"Эдвард Хайд"; оно очень кратко сообщало, что благодетель пишущего, доктор
Джекил, которому он столько лет платил неблагодарностью за тысячи
великодушных забот, может не тревожиться о нем: у него есть верное и
надежное средство спасения. Нотариус прочел письмо с некоторым облегчением,
так как оно бросало на эти странные отношения гораздо более благоприятный
свет, чем можно было ожидать, и он мысленно упрекнул себя за прошлые
подозрения.
-- А конверт? -- спросил он.
-- Я его сжег, -- ответил доктор Джекил. -- Прежде чем сообразил, что я
делаю. Но на нем все равно не было штемпеля. Письмо принес посыльный.
-- Могу я взять его с собой и принять решение утром? -- спросил
Аттерсон.
-- Я целиком полагаюсь на ваше суждение, -- ответил доктор. -- Себе я
больше не верю.
-- Хорошо, я подумаю, что делать, -- сказал нотариус. -- А теперь
последний вопрос: это Хайд потребовал, чтобы в ваше завещание был включен
пункт об исчезновении?
Доктор, казалось, почувствовал дурноту; он крепко сжал губы и кивнул.
-- Я знал это, -- сказал Аттерсон. -- Он намеревался убить вас. Вы
чудом спаслись от гибели.
-- Куда важнее другое! -- угрюмо возразил доктор. -- Я получил хороший
урок! Бог мой, Аттерсон, какой я получил урок! -- И он на мгновение закрыл
лицо руками.
Уходя, нотариус задержался в прихожей, чтобы перемолвиться двумя-тремя
словами с Пулом.
-- Кстати, -- сказал он. -- Сегодня сюда доставили письмо. Как выглядел
посыльный?
Но Пул решительно объявил, что в этот день письма приносил только
почтальон, да и то лишь одни печатные объявления.
Этот разговор пробудил у нотариуса все прежние страхи. Письмо,
несомненно, попало к доктору через дверь лаборатории, возможно даже, что оно
было написано в кабинете, а это придавало ему совсем иную окраску, и
воспользоваться им можно было лишь с большой осторожностью. Вокруг на
тротуарах охрипшие мальчишки-газетчики вопили: "Специальный выпуск! Ужасное
убийство члена парламента!" Таково было надгробное напутствие его старому
другу и клиенту, а если его опасения окажутся верны, то доброе имя еще
одного его друга могло безвозвратно погибнуть в водовороте
возмутительнейшего скандала. При всех обстоятельствах ему предстояло принять
весьма щекотливое решение, и хотя мистер Аттерсон привык всегда полагаться
на себя, он вдруг почувствовал, что был бы рад с кем-нибудь посоветоваться.
Конечно, прямо попросить совета было невозможно, но, может быть, решил он,
его удастся получить косвенным образом.
Вскоре нотариус уже сидел у собственного камина, напротив него
расположился мистер Гест, его старший клерк, а между ними в надлежащем
расстоянии от огня стояла бутылка заветного старого вина, которая очень
давно пребывала в сумраке погреба мистера Аттерсона, вдали от солнечного
света. Туман по-прежнему дремал, распластавшись над утонувшим городом, где
карбункулами рдели фонари и в глухой пелене по могучим артериям улиц ревом
ветра разливался шум непрекращающейся жизни Лондона. Но комната, освещенная
отблесками пламени, была очень уютной. Кислоты в бутылке давным-давно
распались, тона императорского пурпура умягчились со временем, словно краски
старинного витража, и жар тех знойных осенних дней, когда в виноградниках
предгорий собирают урожай, готов был заструиться по жилам, разгоняя
лондонские туманы. Дурное настроение нотариуса незаметно рассеивалось. От
мистера Геста у него почти не было секретов, а может быть, как он иногда
подозревал, их не было и вовсе. Гест часто бывал по делам у доктора Джекила,
он был знаком с Пулом, несомненно, слышал о том, как мистер Хайд стал своим
человеком в доме, и, наверное, сделал для себя кое-какие выводы. Разве не
следовало показать ему письмо, разъяснявшее тайну? А Гест, большой знаток и
любитель графологии, разумеется, сочтет это вполне естественной любезностью.
К тому же старший клерк отличался немалой проницательностью, и столь
странное письмо, конечно, понудит его высказать какоенибудь мнение, которое,
в свою очередь, может подсказать мистеру Аттерсону, как ему следует теперь
поступить.
-- Какой ужасный случай -- я имею в виду смерть сэра Дэнверса, --
сказал он.
-- Да, сэр, ужасный! Он вызвал большое возмущение, -- ответил Гест. --
Убийца, конечно, был сумасшедшим.
-- Я был бы рад узнать ваше мнение на этот счет, -- продолжал Аттерсон.
-- У меня есть один написанный им документ... это все строго между нами, так
как я просто не знаю, что мне делать с этой бумагой -- в любом случае дело
оборачивается очень скверно. Но как бы то ни было, вот она. Совсем в вашем
вкусе -- автограф убийцы.
Глаза Геста заблестели, и он с жадностью погрузился в изучение письма.
-- Нет, сэр, -- сказал он наконец. -- Это писал не сумасшедший, но
почерк весьма необычный.
-- И, судя по тому, что я слышал, принадлежит он человеку также далеко
не обычному, -- добавил нотариус.
В эту минуту вошел слуга с запиской.
-- От доктора Джекила, сэр? -- осведомился клерк. -- Мне показалось,
что я узнаю почерк. Что-нибудь конфиденциальное, мистер Аттерсон?
-- Нет, просто приглашение к обеду. А что такое? Хотите посмотреть?
-- Только взгляну. Благодарю вас, сэр. -- И клерк, положив листки
рядом, принялся тщательно их сравнивать. -- Благодарю вас, сэр, -- повторил
он затем и вернул оба листка нотариусу. -- Это очень интересный автограф.
Наступило молчание, а потом мистер Аттерсон после некоторой внутренней
борьбы внезапно спросил:
-- Для чего вы их сравнивали, Гест?
-- Видите ли, сэр, -- ответил тот, -- мне редко встречались такие
схожие почерки, они почти одинаковы -- только наклон разный.
-- Любопытно, -- заметил Аттерсон.
-- Совершенно верно: очень любопытно.
-- Лучше ничего никому не говорите про это письмо, -- сказал патрон.
-- Конечно, сэр, я понимаю, -- ответил клерк.
Едва мистер Аттерсон в этот вечер остался один, как он поспешил
запереть письмо в сейф, где оно и осталось навсегда.
"Как! -- думал он. -- Генри Джекил совершает подделку ради спасения
убийцы!" И кровь застыла в его жилах.
Время шло. За поимку мистера Хайда была назначена награда в несколько
тысяч фунтов, так как смерть сэра Дэнверса вызвала всеобщее негодование, но
полиция не могла обнаружить никаких его следов, словно он никогда и не
существовал. Правда, удалось узнать немало подробностей о его прошлом --
гнусных подробностей: о его жестокости, бездушной и яростной, о его порочной
жизни, о его странных знакомствах, о ненависти, которой, казалось, был
пронизан самый воздух вокруг него, -- но ничто не подсказывало, где он мог
находиться теперь. С той минуты, когда он наутро после убийства вышел из
дома в Сохо, он словно растаял, и постепенно тревога мистера Аттерсона
начала утрачивать остроту, и на душе у него стало спокойнее. По его мнению,
смерть сэра Дэнверса более чем искупалась исчезновением мистера Хайда. Для
доктора Джекила теперь, когда он освободился от этого черного влияния,
началась новая жизнь. Дни его затворничества кончились, он возобновил
отношения с друзьями, снова стал их желанным гостем и радушным хозяином; а
если прежде он славился своей благотворительностью, то теперь не меньшую
известность приобрело и его благочестие. Он вел деятельную жизнь, много
времени проводил на открытом воздухе, помогал страждущим -- его лицо
просветлело, дышало умиротворенностью, как у человека, обретшего душевный
мир в служении добру. Так продолжалось два месяца с лишним.
Восьмого января Аттерсон обедал у доктора в тесном дружеском кругу --
среди приглашенных был Лэньон, и хозяин все время посматривал то "а одного,
то на другого, совсем как в те дни, когда они все трое были неразлучны.
Двенадцатого января, а затем и четырнадцатого дверь доктора Джекила
оказалась для нотариуса закрытой. "Доктор не выходит, -- объявил Пул, -- и
никого не принимает". Пятнадцатого мистер Аттерсон сделал еще одну попытку
увидеться с доктором, и снова тщетно. За последние два месяца нотариус
привык видеться со своим другом чуть ли не ежедневно, и это возвращение к
прежнему одиночеству подействовало на него угнетающе. На пятый день он
пригласил Геста пообедать с ним, а на шестой отправился к доктору Лэньону.
Тут его, во всяком случае, приняли, но, войдя в комнату, он был
потрясен переменой в своем друге. На лице доктора Лэньона ясно читался
смертный приговор. Розовые щеки побледнели, он сильно исхудал, заметно
облысел и одряхлел, и все же нотариуса поразили не столько эти признаки
быстрого телесного угасания, сколько выражение глаз и вся манера держаться,
свидетельствовавшие, казалось, о том, что его томит какой-то неизбывный
тайный ужас. Трудно было поверить, что доктор боится смерти, но именно это
склонен был заподозрить мистер Аттерсон. "Да, -- рассуждал нотариус, -- он
врач и должен понимать свое состояние, должен знать, что дни его сочтены, и
у него нет сил вынести эту мысль". Однако в ответ на слова Аттерсона о том,
как он плохо выглядит, Лэньон ответил, что он обречен, и сказал это твердым
и спокойным голосом.
-- Я перенес большое потрясение, -- сказал он. -- И уже не оправлюсь.
Мне осталось лишь несколько недель. Что же, жизнь была приятной штукой, мне
она нравилась; да, прежде она мне очень нравилась. Теперь же я думаю иногда,
что, будь нам известно все, мы радовались бы, расставаясь с ней.
-- Джекил тоже болен, -- заметил нотариус. -- Вы его видели?
Лицо Лэньона исказилось, и он поднял дрожащую руку.
-- Я не желаю больше ни видеть доктора Джекила, ни слышать о нем, --
сказал он громким, прерывающимся голосом. -- Я порвал с этим человеком и
прошу вас избавить меня от упоминаний о том, кого я считаю умершим.
-- Так-так! -- произнес мистер Аттерсон и после долгой паузы спросил:
-- Не могу ли я чем-нибудь помочь? Мы ведь все трое -- старые друзья,
Лэньон, и новых уже не заведем.
-- Помочь ничем нельзя, -- ответил Лэньон. -- Спросите хоть у него
самого.
-- Он отказывается меня видеть, -- сказал нотариус.
-- Это меня не удивляет. Когда-нибудь после моей смерти, Аттерсон, вы,
может быть, узнаете все, что произошло. Я же ничего вам объяснить не могу. А
теперь, если вы способны разговаривать о чем-нибудь другом, то оставайтесь
-- я очень рад вас видеть, но если вы не В силах воздержаться от обсуждения
этой проклятой темы, то, ради бога, уйдите, потому что я этого не вынесу.
Едва вернувшись домой, Аттерсон сел и написал Джекилу, спрашивая,
почему тот отказывает ему от дома, и осведомляясь о причине его прискорбного
разрыва с Лэньоном. На следующий день он получил длинный ответ, написанный
очень трогательно, но местами непонятно и загадочно. Разрыв с Лэньоном был
окончателен. "Я ни в чем не виню нашего старого друга, -- писал Джекил, --
но я согласен с ним: нам не следует больше встречаться. С этих пор я намерен
вести уединенную жизнь -- не удивляйтесь и не сомневайтесь в моей дружбе,
если теперь моя дверь будет часто заперта даже для вас. Примиритесь с тем,
что я должен идти моим тяжким путем. Я навлек на себя кару и страшную
опасность, о которых не могу говорить. Если мой грех велик, то столь же
велики и мои страдания. Я не знал, что наш мир способен вместить подобные
муки и ужас, а вы, Аттерсон, можете облегчить мою судьбу только одним: не
требуйте, чтобы я нарушил молчание".
Аттерсон был поражен: черное влияние Хайда исчезло, доктор вернулся к
своим прежним занятиям и друзьям, лишь неделю назад все обещало ему бодрую и
почтенную старость, и вдруг в один миг дружба, душевный мир, вся его жизнь
оказались погубленными. Такая огромная и внезапная перемена заставляла
кое-что, Аттерсон (и надеюсь, вы поймете меня правильно): это -- мое частное
дело, и я прошу вас не вмешиваться.
Аттерсон некоторое время размышлял, глядя на огонь.
-- Разумеется, это ваше право, -- наконец сказал он, вставая.
-- Ну, раз уж мы заговорили об этом, и, надеюсь, в последний раз, --
сказал доктор, -- мне хотелось бы, чтобы вы поняли одно. Я действительно
принимаю большое участие в бедняге Хайде. Я знаю, что вы его видели -- он
мне об этом рассказывал, -- и боюсь, он был с вами груб. Однако я принимаю
самое искреннее участие в этом молодом человеке; если меня не станет, то
прошу вас, Аттерсон, обещайте мне, что вы будете к нему снисходительны и
оградите его права. Я уверен, что вы согласились бы, знай вы все, а ваше
обещание снимет камень с моей души.
-- Я не могу обещать, что когда-нибудь стану питать к нему симпатию, --
сказал Аттерсон.
-- Об этом я не прошу, -- грустно произнес Джекил, положив руку на
плечо нотариуса. -- Я прошу только о справедливости; я только прошу вас
помочь ему, ради меня, когда меня не станет.
Аттерсон не мог удержаться от глубокого вздоха.
-- Хорошо, -- сказал он. -- Я обещаю.
Одиннадцать месяцев спустя, в октябре 18... года, Лондон был потрясен
неслыханно зверским преступлением, которое наделало особенно много шума, так
как жертвой оказался человек, занимавший высокое положение. Те немногие
подробности, которые были известны, производили ошеломляющее впечатление.
Служанка, остававшаяся одна в доме неподалеку от реки, поднялась в
одиннадцатом часу к себе в комнату, намереваясь лечь спать. Хотя под утро
город окутал туман, вечер был ясным, и проулок, куда выходило окно ее
комнаты, ярко освещала полная луна. По-видимому, служанка была романтической
натурой: во всяком случае, она села на свой сундучок, стоявший у самого
окна, и предалась мечтам. Ни разу в жизни (со слезами повторяла она, когда
рассказывала о случившемся), ни разу в жизни не испытывала она такого
умиротворения, такой благожелательности ко всем людям и ко всему миру.
Вскоре она заметила, что к их дому приближается пожилой и очень красивый
джентльмен с белоснежными волосами, а навстречу ему идет другой, низенький
джентльмен, на которого она сперва не обратила никакого внимания. Когда они
встретились (это произошло почти под самым окном служанки), пожилой
джентльмен поклонился и весьма учтиво обратился к другому прохожему. Видимо,
речь шла о каком-то пустяке -- судя по его жесту, можно было заключить, что
он просто спрашивает дорогу, однако, когда он заговорил, на его лицо упал
лунный свет, и девушка залюбовалась им -- такой чистой и старомодной
добротой оно дышало, причем эта доброта сочеталась с чемто более высоким,
говорившим о заслуженном душевном мире. Тут она взглянула на второго
прохожего и, к своему удивлению, узнала в нем некоего мистера Хайда, который
однажды приходил к ее хозяину и к которому она сразу же прониклась живейшей
неприязнью. В руках он держал тяжелую трость, которой все время поигрывал;
он не ответил ни слова и, казалось, слушал с плохо скрытым раздражением.
Внезапно он пришел в дикую ярость -- затопал йогами, взмахнул тростью и
вообще повел себя, по словам служанки, как буйнопомешанный. Почтенный старец
попятился с недоумевающим и несколько обиженным видом, а мистер Хайд, словно
сорвавшись с цепи, свалил его на землю ударом трости. В следующий миг он с
обезьяньей злобой примялся топтать свою жертву и осыпать ее градом ударов --
служанка слышала, как хрустели кости, видела, как тело подпрыгивало на
мостовой, и от ужаса лишилась чувств.
Когда она пришла в себя и принялась звать полицию, было уже два часа
ночи. Убийца давно скрылся, но невообразимо изуродованное тело его жертвы
лежало на мостовой. Трость, послужившая орудием преступления, хотя и была
сделана из какого-то редкостного, твердого и тяжелого дерева, переломилась
пополам -- с такой свирепой и неутолимой жестокостью наносились удары. Один
расщепившийся конец скатился в сточную канаву, а другой, без сомнения, унес
убийца. В карманах жертвы были найдены кошелек и золотые часы, но никаких
визитных карточек или бумаг, кроме запечатанного конверта, который
несчастный, возможно, нес на почту и который был адресован мистеру
Аттерсону.
Письмо доставили нотариусу на следующее утро, когда он еще лежал в
постели. Едва он увидел конверт и услышал о случившемся, его лицо стало
очень озабоченным,
-- Я ничего не скажу, пока не увижу тела, -- объявил он. -- Все это
может принять весьма серьезный оборот. Будьте любезны обождать, пока я
оденусь.
Все так же хмурясь, он наскоро позавтракал и поехал в полицейский
участок, куда увезли тело. Взглянув на убитого, он сразу же кивнул.
-- Да, -- сказал он. -- Я его узнаю. Должен с прискорбием сообщить вам,
что это сэр Дэнверс Кэрью.
-- Боже великий! -- воскликнул полицейский. -- Неужели, сэр? -- В его
глазах вспыхнуло профессиональное честолюбие. -- Это наделает много шума, --
заметил он. -- Может быть, вам известен убийца? -- Тут он кратко сообщил
суть рассказа служанки и показал нотариусу обломок трости.
Когда мистер Аттерсон услышал имя Хайда, у него сжалось сердце, но при
виде трости он уже не мог долее сомневаться: хотя она была сломана и
расщеплена, он узнал в ней палку, которую много лет назад сам подарил Генри
Джекилу.
-- Этот мистер Хайд невысок ростом? -- спросил он.
-- Совсем карлик и необыкновенно злобный -- так утверждает служанка, --
ответил полицейский.
Мистер Аттерсон задумался, а потом поднял голову и сказал:
-- Если вы поедете со мной, я думаю, мне удастся указать вам его дом.
Было уже около девяти часов утра, и город окутывал первый осенний
туман. Небо было скрыто непроницаемым шоколадного цвета пологом, но ветер
гнал и крутил эти колышущиеся пары, и пока кеб медленно полз по улицам,
перед глазами мистера Аттерсона проходили бесчисленные степени и оттенки
сумерек: то вокруг смыкалась мгла уходящего вечера, то ее пронизывало густое
рыжее сияние, словно жуткий отблеск странного пожара, то туман на мгновение
рассеивался совсем и меж свивающихся прядей успевал проскользнуть чахлый
солнечный луч. И в этом переменчивом освещении унылый район Сохо с его
грязными мостовыми, оборванными прохожими и горящими фонарями, которые то ли
еще не были погашены, то ли были зажжены вновь при столь неурочном и
тягостном вторжении тьмы, -- этот район, как казалось мистеру Аттерсону, мог
принадлежать только городу, привидевшемуся в кошмаре. Кроме того, нотариуса
одолевали самые мрачные мысли, и, когда он взглядывал на своего спутника,
его вдруг охватывал тот страх перед законом и представителями закона,
который по временам овладевает даже самыми честными людьми.
Когда кеб был уже близок к цели, туман немного разошелся, и взгляду
мистера Аттерсона представилась жалкая улочка, большой кабак, французская
харчевня, самого низкого разбора лавка, где торговали горячим за пенс и
салатами за два пенса, множество детей в лохмотьях, жмущихся по подъездам, и
множество женщин самых разных национальностей, выходящих из дверей с ключом
в руке, чтобы пропустить стаканчик с утра. Затем бурый, точно глина, туман
вновь сомкнулся и скрыл от него окружающее убожество. Так вот где жил
любимец Генри Джекила, человек, которому предстояло унаследовать четверть
миллиона фунтов!
Дверь им отперла старуха с серебряными волосами и лицом желтым, как
слоновая кость. Злобность этого лица прикрывалась маской лицемерия, но
манеры ее не оставляли желать ничего лучшего. Да, ответила она, мистер Хайд
проживает здесь, но его нет дома; он вернулся поздно ночью, но ушел, не
пробыв тут и часа; нет, это ее не удивило: он всегда приходил и уходил в
самое неурочное время и часто пропадал надолго; например, вчера он явился
после почти двухмесячного отсутствия.
-- Прекрасно. В таком случае проводите нас в его комнату, -- сказал
нотариус и, когда старуха объявила, что никак не может исполнить его
просьбу, прибавил: -- Вам следует узнать, кто со мной. Это инспектор
Ньюкомен из Скотленд-Ярда.
Лицо старухи вспыхнуло злобной радостью.
-- А! -- сказала она. -- Попался, голубчик! Что он натворил?
Мистер Аттерсон и инспектор обменялись взглядом.
-- Он, по-видимому, отнюдь не пользуется всеобщей любовью, -- заметил
инспектор. -- А теперь, моя милая, покажите-ка нам, что тут и где.
Во всем доме, где не было никого, кроме старухи, мистер Хайд
пользовался только двумя комнатами, зато они были обставлены со вкусом и
всевозможной роскошью. В стенном шкафу стояли ряды винных бутылок, посуда
была серебряной, столовое белье очень изящным; на стене висела хорошая
картина -- подарок Генри Джекила, решил мистер Аттерсон, знатока и любителя
живописи; ковры были пушистыми и красивыми. Однако теперь в комнате царил
величайший беспорядок, словно совсем недавно кто-то торопливо ее обыскивал:
на полу была раскидана одежда с вывернутыми карманами, ящики были выдвинуты,
а в камине высилась пирамидка серого пепла, как будто там жгли множество
бумаг. Из этой кучки золы инспектор извлек обуглившийся корешок зеленой
чековой книжки, который не поддался действию огня; за дверью они нашли
второй обломок трости, и инспектор очень обрадовался, так как теперь уже не
оставалось никаких сомнений в личности убийцы. А когда они посетили банк и
узнали, что на счету последнего лежит несколько тысяч фунтов, инспектор даже
руки потер от удовольствия.
-- Уж поверьте, сэр, -- объявил он мистеру Аттерсону, -- теперь он от
меня не уйдет! Он совсем голову потерял от страха, иначе он унес бы палку, а
главное, ни за что не стал бы жечь чековую книжку. Ведь деньги для него --
сама жизнь. Нам достаточно будет дежурить в банке и выпустить объявление с
описанием его примет.
Однако описать приметы мистера Хайда оказалось не так-то просто: у него
почти не было знакомых -- даже хозяин служанки видел его всего два раза, не
удалось разыскать никаких его родных, он никогда не фотографировался, а те
немногие, кто знал его в лицо, описывали его по-разному, как обычно бывает в
подобных случаях. Они сходились только в одном: у всех, кто его видел,
оставалось ощущение какого-то уродства, хотя никто не мог сказать, какого
именно.
День уже клонился к вечеру, когда мистер Аттерсон оказался наконец у
двери доктора Джекила. Ему открыл Пул и немедленно проводил его через черный
ход и двор, некогда бывший садом, к строению в глубине, именовавшемуся
лабораторией или секционной. Доктор купил дом у наследников знаменитого
хирурга, но, питая склонность не к анатомии, а к химии, изменил назначение
здания в саду. Нотариус впервые оказался в этой части владений своего друга
и поэтому с любопытством оглядывал грязноватые стены без окон, но едва он
вошел внутрь, как им овладело странное тягостное чувство, которое все росло,
пока он, посматривая по сторонам, шел через анатомический театр, некогда
полный оживленных студентов, а теперь безмолвный и мрачный; кругом на столах
стояли всяческие химические приборы, на полу валялись ящики и высыпавшаяся
из них солома, и свет лишь с трудом пробивался сквозь пыльные квадраты
стеклянного потолка. В глубине зала лестница вела к двери, обитой красным
сукном, и, переступив порог, мистер Аттерсон наконец увидел кабинет доктора.
Это была большая комната, уставленная стеклянными шкафами; кроме того, в ней
имелось большое вращающееся зеркало и простой письменный стол; три пыльных
окна, забранных железной решеткой, выходили во двор. В камине горел огонь,
лампа на каминной полке была зажжена, так как туман проникал даже в дома, а
возле огня сидел доктор Джекил, бледный и измученный. Он не встал навстречу
гостю, а только протянул ему ледяную руку и поздоровался с ним голосом,
совсем не похожим на прежний.
-- Так вот, -- сказал мистер Аттерсон, едва Пул удалился, -- вы
слышали, что произошло?
Доктор содрогнулся всем телом.
-- Газетчики кричали об этом на площади, -- сказал он. -- Я слышал их
даже в столовой.
-- Погодите, -- перебил его нотариус. -- Кэрью был моим клиентом, но и
вы -- мой клиент, и поэтому я должен точно знать, что я делаю. Неужели вы
совсем сошли с ума и укрываете этого негодяя?
-- Аттерсон, клянусь богом! -- воскликнул доктор. -- Клянусь богом, я
никогда больше его не увижу. Даю вам слово чести, что в этом мире я отрекся
от него навсегда. С этим покончено. Да к тому же он и не нуждается в моей
помощи; вы не знаете его так, как знаю я: он нашел себе надежное убежище,
очень надежное! И -- помяните мое слово -- больше о нем никто никогда не
услышит.
Нотариус нахмурился; ему не нравилось лихорадочное возбуждение его
друга.
-- Вы, по-видимому, уверены в нем, -- заметил он. -- И ради вас я
надеюсь, что вы не ошибаетесь. Ведь, если дело дойдет до суда, на процессе
может всплыть и ваше имя.
-- Да, я в нем совершенно уверен, -- ответил Джекил. -- Для этого у
меня есть веские основания, сообщить которые я не могу никому. Но мне нужен
ваш совет в одном вопросе. Я... я получил письмо и не знаю, следует ли
передавать его полиции. Я намерен вручить его вам, Аттерсон, -- я полагаюсь
на ваше суждение, ведь я безгранично вам доверяю.
-- Вероятно, вы опасаетесь, что письмо может навести на его след? --
спросил нотариус.
-- Нет, -- ответил доктор Джекил. -- Право, мне безразлично, что станет
с Хайдом; я с ним покончил навсегда. Я думал о своей репутации, на которую
эта гнусная история может бросить тень.
Аттерсон задумался: он был удивлен эгоизмом своего друга и в то же
время почувствовал облегчение.
-- Что же, -- сказал он наконец. -- Покажите мне это письмо.
Письмо было написано необычным прямым почерком, в конце стояла подпись
"Эдвард Хайд"; оно очень кратко сообщало, что благодетель пишущего, доктор
Джекил, которому он столько лет платил неблагодарностью за тысячи
великодушных забот, может не тревожиться о нем: у него есть верное и
надежное средство спасения. Нотариус прочел письмо с некоторым облегчением,
так как оно бросало на эти странные отношения гораздо более благоприятный
свет, чем можно было ожидать, и он мысленно упрекнул себя за прошлые
подозрения.
-- А конверт? -- спросил он.
-- Я его сжег, -- ответил доктор Джекил. -- Прежде чем сообразил, что я
делаю. Но на нем все равно не было штемпеля. Письмо принес посыльный.
-- Могу я взять его с собой и принять решение утром? -- спросил
Аттерсон.
-- Я целиком полагаюсь на ваше суждение, -- ответил доктор. -- Себе я
больше не верю.
-- Хорошо, я подумаю, что делать, -- сказал нотариус. -- А теперь
последний вопрос: это Хайд потребовал, чтобы в ваше завещание был включен
пункт об исчезновении?
Доктор, казалось, почувствовал дурноту; он крепко сжал губы и кивнул.
-- Я знал это, -- сказал Аттерсон. -- Он намеревался убить вас. Вы
чудом спаслись от гибели.
-- Куда важнее другое! -- угрюмо возразил доктор. -- Я получил хороший
урок! Бог мой, Аттерсон, какой я получил урок! -- И он на мгновение закрыл
лицо руками.
Уходя, нотариус задержался в прихожей, чтобы перемолвиться двумя-тремя
словами с Пулом.
-- Кстати, -- сказал он. -- Сегодня сюда доставили письмо. Как выглядел
посыльный?
Но Пул решительно объявил, что в этот день письма приносил только
почтальон, да и то лишь одни печатные объявления.
Этот разговор пробудил у нотариуса все прежние страхи. Письмо,
несомненно, попало к доктору через дверь лаборатории, возможно даже, что оно
было написано в кабинете, а это придавало ему совсем иную окраску, и
воспользоваться им можно было лишь с большой осторожностью. Вокруг на
тротуарах охрипшие мальчишки-газетчики вопили: "Специальный выпуск! Ужасное
убийство члена парламента!" Таково было надгробное напутствие его старому
другу и клиенту, а если его опасения окажутся верны, то доброе имя еще
одного его друга могло безвозвратно погибнуть в водовороте
возмутительнейшего скандала. При всех обстоятельствах ему предстояло принять
весьма щекотливое решение, и хотя мистер Аттерсон привык всегда полагаться
на себя, он вдруг почувствовал, что был бы рад с кем-нибудь посоветоваться.
Конечно, прямо попросить совета было невозможно, но, может быть, решил он,
его удастся получить косвенным образом.
Вскоре нотариус уже сидел у собственного камина, напротив него
расположился мистер Гест, его старший клерк, а между ними в надлежащем
расстоянии от огня стояла бутылка заветного старого вина, которая очень
давно пребывала в сумраке погреба мистера Аттерсона, вдали от солнечного
света. Туман по-прежнему дремал, распластавшись над утонувшим городом, где
карбункулами рдели фонари и в глухой пелене по могучим артериям улиц ревом
ветра разливался шум непрекращающейся жизни Лондона. Но комната, освещенная
отблесками пламени, была очень уютной. Кислоты в бутылке давным-давно
распались, тона императорского пурпура умягчились со временем, словно краски
старинного витража, и жар тех знойных осенних дней, когда в виноградниках
предгорий собирают урожай, готов был заструиться по жилам, разгоняя
лондонские туманы. Дурное настроение нотариуса незаметно рассеивалось. От
мистера Геста у него почти не было секретов, а может быть, как он иногда
подозревал, их не было и вовсе. Гест часто бывал по делам у доктора Джекила,
он был знаком с Пулом, несомненно, слышал о том, как мистер Хайд стал своим
человеком в доме, и, наверное, сделал для себя кое-какие выводы. Разве не
следовало показать ему письмо, разъяснявшее тайну? А Гест, большой знаток и
любитель графологии, разумеется, сочтет это вполне естественной любезностью.
К тому же старший клерк отличался немалой проницательностью, и столь
странное письмо, конечно, понудит его высказать какоенибудь мнение, которое,
в свою очередь, может подсказать мистеру Аттерсону, как ему следует теперь
поступить.
-- Какой ужасный случай -- я имею в виду смерть сэра Дэнверса, --
сказал он.
-- Да, сэр, ужасный! Он вызвал большое возмущение, -- ответил Гест. --
Убийца, конечно, был сумасшедшим.
-- Я был бы рад узнать ваше мнение на этот счет, -- продолжал Аттерсон.
-- У меня есть один написанный им документ... это все строго между нами, так
как я просто не знаю, что мне делать с этой бумагой -- в любом случае дело
оборачивается очень скверно. Но как бы то ни было, вот она. Совсем в вашем
вкусе -- автограф убийцы.
Глаза Геста заблестели, и он с жадностью погрузился в изучение письма.
-- Нет, сэр, -- сказал он наконец. -- Это писал не сумасшедший, но
почерк весьма необычный.
-- И, судя по тому, что я слышал, принадлежит он человеку также далеко
не обычному, -- добавил нотариус.
В эту минуту вошел слуга с запиской.
-- От доктора Джекила, сэр? -- осведомился клерк. -- Мне показалось,
что я узнаю почерк. Что-нибудь конфиденциальное, мистер Аттерсон?
-- Нет, просто приглашение к обеду. А что такое? Хотите посмотреть?
-- Только взгляну. Благодарю вас, сэр. -- И клерк, положив листки
рядом, принялся тщательно их сравнивать. -- Благодарю вас, сэр, -- повторил
он затем и вернул оба листка нотариусу. -- Это очень интересный автограф.
Наступило молчание, а потом мистер Аттерсон после некоторой внутренней
борьбы внезапно спросил:
-- Для чего вы их сравнивали, Гест?
-- Видите ли, сэр, -- ответил тот, -- мне редко встречались такие
схожие почерки, они почти одинаковы -- только наклон разный.
-- Любопытно, -- заметил Аттерсон.
-- Совершенно верно: очень любопытно.
-- Лучше ничего никому не говорите про это письмо, -- сказал патрон.
-- Конечно, сэр, я понимаю, -- ответил клерк.
Едва мистер Аттерсон в этот вечер остался один, как он поспешил
запереть письмо в сейф, где оно и осталось навсегда.
"Как! -- думал он. -- Генри Джекил совершает подделку ради спасения
убийцы!" И кровь застыла в его жилах.
Время шло. За поимку мистера Хайда была назначена награда в несколько
тысяч фунтов, так как смерть сэра Дэнверса вызвала всеобщее негодование, но
полиция не могла обнаружить никаких его следов, словно он никогда и не
существовал. Правда, удалось узнать немало подробностей о его прошлом --
гнусных подробностей: о его жестокости, бездушной и яростной, о его порочной
жизни, о его странных знакомствах, о ненависти, которой, казалось, был
пронизан самый воздух вокруг него, -- но ничто не подсказывало, где он мог
находиться теперь. С той минуты, когда он наутро после убийства вышел из
дома в Сохо, он словно растаял, и постепенно тревога мистера Аттерсона
начала утрачивать остроту, и на душе у него стало спокойнее. По его мнению,
смерть сэра Дэнверса более чем искупалась исчезновением мистера Хайда. Для
доктора Джекила теперь, когда он освободился от этого черного влияния,
началась новая жизнь. Дни его затворничества кончились, он возобновил
отношения с друзьями, снова стал их желанным гостем и радушным хозяином; а
если прежде он славился своей благотворительностью, то теперь не меньшую
известность приобрело и его благочестие. Он вел деятельную жизнь, много
времени проводил на открытом воздухе, помогал страждущим -- его лицо
просветлело, дышало умиротворенностью, как у человека, обретшего душевный
мир в служении добру. Так продолжалось два месяца с лишним.
Восьмого января Аттерсон обедал у доктора в тесном дружеском кругу --
среди приглашенных был Лэньон, и хозяин все время посматривал то "а одного,
то на другого, совсем как в те дни, когда они все трое были неразлучны.
Двенадцатого января, а затем и четырнадцатого дверь доктора Джекила
оказалась для нотариуса закрытой. "Доктор не выходит, -- объявил Пул, -- и
никого не принимает". Пятнадцатого мистер Аттерсон сделал еще одну попытку
увидеться с доктором, и снова тщетно. За последние два месяца нотариус
привык видеться со своим другом чуть ли не ежедневно, и это возвращение к
прежнему одиночеству подействовало на него угнетающе. На пятый день он
пригласил Геста пообедать с ним, а на шестой отправился к доктору Лэньону.
Тут его, во всяком случае, приняли, но, войдя в комнату, он был
потрясен переменой в своем друге. На лице доктора Лэньона ясно читался
смертный приговор. Розовые щеки побледнели, он сильно исхудал, заметно
облысел и одряхлел, и все же нотариуса поразили не столько эти признаки
быстрого телесного угасания, сколько выражение глаз и вся манера держаться,
свидетельствовавшие, казалось, о том, что его томит какой-то неизбывный
тайный ужас. Трудно было поверить, что доктор боится смерти, но именно это
склонен был заподозрить мистер Аттерсон. "Да, -- рассуждал нотариус, -- он
врач и должен понимать свое состояние, должен знать, что дни его сочтены, и
у него нет сил вынести эту мысль". Однако в ответ на слова Аттерсона о том,
как он плохо выглядит, Лэньон ответил, что он обречен, и сказал это твердым
и спокойным голосом.
-- Я перенес большое потрясение, -- сказал он. -- И уже не оправлюсь.
Мне осталось лишь несколько недель. Что же, жизнь была приятной штукой, мне
она нравилась; да, прежде она мне очень нравилась. Теперь же я думаю иногда,
что, будь нам известно все, мы радовались бы, расставаясь с ней.
-- Джекил тоже болен, -- заметил нотариус. -- Вы его видели?
Лицо Лэньона исказилось, и он поднял дрожащую руку.
-- Я не желаю больше ни видеть доктора Джекила, ни слышать о нем, --
сказал он громким, прерывающимся голосом. -- Я порвал с этим человеком и
прошу вас избавить меня от упоминаний о том, кого я считаю умершим.
-- Так-так! -- произнес мистер Аттерсон и после долгой паузы спросил:
-- Не могу ли я чем-нибудь помочь? Мы ведь все трое -- старые друзья,
Лэньон, и новых уже не заведем.
-- Помочь ничем нельзя, -- ответил Лэньон. -- Спросите хоть у него
самого.
-- Он отказывается меня видеть, -- сказал нотариус.
-- Это меня не удивляет. Когда-нибудь после моей смерти, Аттерсон, вы,
может быть, узнаете все, что произошло. Я же ничего вам объяснить не могу. А
теперь, если вы способны разговаривать о чем-нибудь другом, то оставайтесь
-- я очень рад вас видеть, но если вы не В силах воздержаться от обсуждения
этой проклятой темы, то, ради бога, уйдите, потому что я этого не вынесу.
Едва вернувшись домой, Аттерсон сел и написал Джекилу, спрашивая,
почему тот отказывает ему от дома, и осведомляясь о причине его прискорбного
разрыва с Лэньоном. На следующий день он получил длинный ответ, написанный
очень трогательно, но местами непонятно и загадочно. Разрыв с Лэньоном был
окончателен. "Я ни в чем не виню нашего старого друга, -- писал Джекил, --
но я согласен с ним: нам не следует больше встречаться. С этих пор я намерен
вести уединенную жизнь -- не удивляйтесь и не сомневайтесь в моей дружбе,
если теперь моя дверь будет часто заперта даже для вас. Примиритесь с тем,
что я должен идти моим тяжким путем. Я навлек на себя кару и страшную
опасность, о которых не могу говорить. Если мой грех велик, то столь же
велики и мои страдания. Я не знал, что наш мир способен вместить подобные
муки и ужас, а вы, Аттерсон, можете облегчить мою судьбу только одним: не
требуйте, чтобы я нарушил молчание".
Аттерсон был поражен: черное влияние Хайда исчезло, доктор вернулся к
своим прежним занятиям и друзьям, лишь неделю назад все обещало ему бодрую и
почтенную старость, и вдруг в один миг дружба, душевный мир, вся его жизнь
оказались погубленными. Такая огромная и внезапная перемена заставляла