— Проснулись, собаки фашистские! — выругался Вадик. — Раньше били по трамвайным остановкам, а теперь новую моду ввели — лупят по улицам перед самым открытием булочных.
   Еще свист, более пронзительный. Оглушительно рвануло совсем рядом — во дворе! Очередь не выдержала — распалась. Люди заковыляли в разные стороны. Некоторые попытались даже бежать — откуда и силы взялись.
   — К парадной! — крикнул Вадик, поворачиваясь, чтобы тоже бежать.
   — Ни с места! — закричала ему Сандра. — Это «вилка»! Ложись!
   — Какая вилка?
   — Батарея даст залп на поражение! — крикнула Сандра и, толкнув Вадика в сугроб, упала сама.
   В тот же миг близко, на их стороне улицы, полыхнуло колючим пламенем. Громоподобный удар! Воздух над головой, визжа, пробуравили сотни осколков, кося тех, кто шел или стоял. И сразу еще разрыв, еще!
   Крики ужаса, мольбы о помощи, стоны раненых — и черные, неподвижные тела убитых на снегу, озаренном багровым светом пожара, медленно оседающая снежная пыль от сбитых взрывной волной снежных козырьков с фасадов домов, едкий смрад сгоревшей взрывчатки…
   — Ну, старуха, ты меня удивила! — поднимаясь и отряхивая снег, уважительно сказал Вадик. — Ты кто, артиллерист? — И, не дожидаясь ответа, поспешил занимать новую очередь.
   Едва снаряды стали рваться в соседнем квартале, уцелевшие после артналета, перешагивая через убитых, устремились к заветной двери булочной, чтобы поспеть первыми.
   Оплакивать сраженных, стоя над ними, у них не было ни времени, ни сил, ни слез. На каждом, кто уцелел, лежал тяжкий груз ответственности за жизнь близких, для которых лишний час ожидания хлеба мог стать роковым.
   Понимая это, Сандра не осуждала торопившихся к булочной за жестокость. Но сама-то она осталась вместе с подоспевшими сандружинницами носить раненых в ближайший подъезд. Раненых было много — женщин, детей, подростков.
   Отброшенная взрывной волной к обледенелой стене дома, на снегу умирала девочка лет четырнадцати. И Сережа мог бы оказаться на ее месте! Когда Сандра приблизилась к ней, та, уходя в небытие, плохо повинующимся языком прошептала:
   — Хлеб… мамочке и братику отнесите… Не встают они… Карточки…
   Да, немецкие артиллеристы должны были радоваться. Не зря из теплых блиндажей вылезли на мороз. Их снаряды сегодня опять поразили цель…

7

   Наконец-то Сандра получила хлеб: 400 граммов на свою рабочую карточку и по 250 на карточки Сережи и Кати. Целое богатство! Хлеб был почти естественного цвета, ноздреватый и духовитый. Совсем не такой выдавали в декабре и начале января. Тогда это была похожая на оконную замазку масса черно-зеленоватого цвета, сырая настолько, что сожми покрепче — потечет вода! Выпекали-то его из целлюлозы, отрубей, жмыхов, горчичной дуранды с минимальным добавлением муки.
   Сейчас хлеб — почти настоящий. Как люди радовались ему! Дрожащими пальцами брали, тщательно заворачивали в тряпицу — крошечку б не обронить! — поспешно прятали за пазуху.
   Здесь, в булочной, никто не решался утолить свой голод. Каждый знал: стоит откусить кусочек — и тогда не остановить себя, в минуту вся пайка будет проглочена! Нет, надо подождать до дома.
   Каких усилий воли это стоило! Сколько раз она боролась с искушением съесть маленький довесок, как, например, сейчас… Скорее, скорее домой!..
   Когда Сандра входила в комнату, Катя обычно восклицала: «Ура, ура! Тетечка Сандра поесть принесла!» Они растапливали печурку, почему-то называемую «буржуйкой», садились вокруг. Начиналось священнодействие. Она делила хлеб в привычной последовательности: на утро, на обед и на вечер. Потом из утреннего кусочка сушила сухарики — так хлеб делался вкуснее — и крошила их в горячую воду. Так было немного сытнее.
   На этот раз Сандру встретила тишина. Сердце сжалось недобрым предчувствием.
   — Катенька, я хлебца принесла! — крикнула она. Девочка не ответила. Сандра торопливо зажгла коптилку.
   Дети на кроватях. Прислушалась: вроде бы дышат.
   «Фу-ты, — перевела дух Сандра, — как я испугалась!»
   — Ребятки, быстренько к столу, — позвала она. — Сразу будем завтракать и обедать!
   Сережа зашевелился.
   — Буди Катю. Ишь как разоспалась, — разжигая огонь в буржуйке, распорядилась Сандра.
   — Катечка не разоспалась, — тихо ответил Сережа. — Наша Катечка умерла.
   — Когда?
   — Вскоре как вы ушли.
   Схватив коптилку, Сандра метнулась к малышке. Девочка не дышала. Лежала, закусив ладонь. Наверное, чтобы не кричать от муки. Так и застыла.
   — Что… Катенька… говорила?
   — Сначала ничего. Качалась, качалась. Долго… А потом подозвала меня и попросила… — Тут голос Сережи пресекся. — И попросила: «Сереженька, миленький, дай мне карамельку!» А откуда я возьму? Так и умерла…
   Сандра обняла его:
   — Мальчик мой, ну, перестань, не плачь. Слышишь? Не надо. Теперь ничем ей не поможем… Встань. Тебе нужно поесть.
   — Не хочу.
   — Я хлеб принесла. Понимаешь — хлеб!
   — Не надо, тетя Сандра. Ничего не хочется есть.
   — Чего же ты хочешь?
   — Чтобы вы сберегли… мои тетрадки о звездоплавании… Они здесь, под подушкой… Пошлите их в Москву… Потом, после войны, — медленно, будто засыпая, сказал Сережа.
   — Ты сам это сделаешь после войны!
   — Нет… я скоро… тоже умру, — убежденно сказал мальчик.
   — Глупости! — воскликнула Сандра. — Не смей поддаваться слабости! Сереженька, дорогой, продержись еще немножко, все будет хорошо. Умоляю, подожди, потерпи еще самую малость!
   Она тормошила его, трясла.
   Веки мальчика с трудом приоткрылись:
   — Не шевелите… Дайте… поспать. Веки сомкнулись.
   «Отказ от еды, — вспыхнули в памяти слова инструктора Центра, — в условиях ленинградской блокады означал третью, и самую тяжелую, стадию дистрофии. Она наступала при таком истощении организма, когда уже всякая врачебная помощь оказывалась бесполезной. В третьей стадии дистрофии человека могло спасти разве чудо или необычайно сильное душевное потрясение…»
   Сомневаться не приходилось: мальчик умирал. А у нее нет даже аптечки из штатного снаряжения десантника! Сама отказалась взять ее, чтобы не иметь перед ленинградцами никаких преимуществ в медицинском обеспечении, быть с ними наравне. Какая ужасная расплата за глупую щепетильность! В аптечке-то осязательно должны были быть стимуляторы, применяемые десантниками при аварийных ситуациях. Только они, пожалуй, могли бы сейчас спасти Сережу. Нужен стимулятор, немедленно! А его нет. Тогда заменитель. Какой? Скорее же…
   Сандра лихорадочно перебирала вариант за вариантом. Напрасно. Да и что могла найти она в ледяной пустой комнате?
   Слабый язычок коптилки не в силах разогнать мрак. Видны лишь стол, Катенька, не дождавшаяся своего хлеба. Сережа. Он еще жив, еще вьется парок дыхания у рта. Но он обречен…
   Мал круг от светлячка коптилки, а дальше — черным-черно. И тишина. Полная, ничем не нарушаемая…
   И вдруг возникла мысль! Стимулятором для Сережи может еще стать необычайно сильное душевное потрясение. А энергии маяка достаточно, чтобы на несколько минут включить пятый блок. Надо только не ошибиться с выбором — найти единственно правильное решение…
   …На угольно-черном фоне, расшитом блестками звезд, сиял голубовато-зеленый диск Земли. Под белоснежной пеленой облаков, там, где они разрывались, угадывались очертания желтой Африки, темно-коричневой Азии, зеленоватой Австралии…
   Сережа ничуть не удивился. Именно так он и представлял себе Землю из космоса.
   Планета быстро сокращалась в размерах — меньше, меньше. Остался крошечный диск величиной в трехкопеечную монету — никакие детали континентов не различимы на ней… Уже планета с копеечку. Она неуклонно уменьшается, унося города, людей с их переживаниями и заботами, запах сирени, омытой весенним дождем, августовскую медно-красную луну над черной речкой, лукавый взгляд девчонки с соседнего двора, несбывшиеся мечты о звездоплавании…
   «Когда человек умирает, он видит стремительно отдаляющийся диск Земли, — догадался Сережа. — Ведь умирающий навсегда улетает, оставляя на ней все. И я оставляю…»
   Но Сереже не жалко. Ему хорошо и спокойно. Не терзает больше голод, не леденит холод. Ему теперь ничего не надо!
   Уже погасла голубенькая бусинка Земли… Черный, непроглядный мрак… Абсолютная тишина Великого Космоса…
   Но что это? Тишина нарушена. Внезапно зазвучала музыка. Откуда она, если кругом пустота бездны?… Пение какое-то…
   До Сережи, едва слышимые, из немыслимой дали донеслись слова, от которых сердце встрепенулось:
 
День победы, как он был от нас далек,
Как в костре потухшем таял уголек…
Были версты, обожженные в пыли, -
Этот день мы приближали, как могли…
 
   Не об этом ли, замерзая в ледяной ночи, тысячи раз мечтал он? Неужели свершилось?
   Сережа прислушался… и открыл глаза. Он находился на кровати в комнате, такой же холодной и черной, как космос.
   Теплится коптилка. Тетя Сандра, сгорбившись, сидит рядом, держит его руку в своей… В недоумении Сережа переводит взгляд в сторону репродуктора, висящего на стене: не оттуда ли звуки? Нет, репродуктор молчит.
   А музыка усиливается, нарастает, близится! Она звучит отовсюду! И происходит невероятное. Темноту разрывает сияние солнечных лучей! В комнату низвергается сверкающий водопад света, а вместе с ним — ликующий гром оркестра и звучание мощного хора:
 
…Этот день Победы
Порохом пропах.
Это праздник
С сединою на висках.
Это радость
Со слезами на глазах
День Победы! День Победы!
 
   Комната исчезла. Перед Сережей — летняя Красная площадь. Идет военный парад. Мавзолей совсем близко. Одна за другой подходят шеренги красноармейцев в касках, совершают крутой поворот. И, брезгливо брошенные, к подножию Мавзолея летят фашистские знамена с ненавистной свастикой!
 
Здравствуй, мама, возвратились мы не все…
Босиком бы пробежаться по росе…
Пол-Европы прошагали, пол-Земли, -
Этот день мы приближали, как могли…
 
   … Мчатся поезда. Паровозы — в цветах. На них транспаранты: «Встречай, Родина!» В раскрытых дверях вагонов машут, смеются… Людские водовороты привокзальных площадей… Дети, кидающиеся навстречу отцам.
   К солдату в пилотке стремглав бросается молодая женщина, обнимает, повиснув на шее. Он целует ее — и крупным планом сквозь слезы сияние ее взгляда…
 
…Это радость
Со слезами на глазах -
День Победы!
День Победы!
День Победы!..
 
   Внезапно все оборвалось: видения, музыка. Вновь — темнота, огонек коптилки, тишина склепа. Но мальчишечье сердце, взволнованное, теперь не желало останавливаться — оно билось сильно и часто! И чудо свершилось: Сережа попросил поесть! А потом он спросил:
   — Тетя Сандра, потрогайте мой лоб. У меня жар?
   — Лоб холодный.
   — А я бредил. Слышал удивительную песню про День Победы. Даже кино про Победу видел, прямо здесь, в комнате, цветное какое-то. И такое правдивое, словно Победа уже произошла.
   — А может быть, так все и будет, как ты видел? — мягко спросила Сандра.
   — Вряд ли. Что Победа наша — правильно. Но красноармейцы и командиры на параде на Красной площади были в погонах!.. А песня и вправду замечательная. Больше не услышу…
   — Услышишь, — ласково гладя мальчика по щеке, пообещала Сандра.
   — Опять в бреду?
   — В полном здравии. И когда вторично услышишь — не вспомнишь, что уже слышал ее сегодня, в сорок втором, как не вспомнишь и то, что еще в блокаде видел грядущий День Победы. Я приказываю тебе забыть все это!
   И Сандра погрузила Сережу в гипнотический сон…
   С беспокойством и тревогой смотрела она на уснувшего мальчика. Выдержит ли он завтра переезд через Ладогу?…
   На броши замерцала красная точка — сигнал, что маяк, полностью отдавший свой резервный запас энергии пятому блоку фотеки, прекращает существование.
   «Последняя ниточка, связывающая меня с родной эпохой, разорвана, — отрешенно подумала Сандра, — «сигнал бедствия» тоже вышел из строя. Отныне никто мне не поможет»
   Красная точка потухла.
* * *
   Утром следующего дня Сандра на саночках дотянула Сережу до площади, откуда автобусы забирали детей и женщин для переправы через Ладожское озеро. Перед тем как везти мальчика, Сандра вынесла легкое, завернутое в одеяло тело Катеньки в сквер напротив дома — тоже сборный пункт, но для мертвых…
   Сережа был без узлов и чемодана. Закутанный до глаз в шерстяной платок поверх пальто, он прижимал к себе лишь заветную папку с тетрадями по звездоплаванию. Сам идти он уже не мог.
   Какой сверхгигантский труд — в мороз протащить саночки с грузом почти через весь город! Завершив его, Сандра ликовала. Еще бы! Заставив себя подняться, преодолев слабость, преодолев головокружение, когда темно в глазах и земля уходит из-под ног, она все-таки вырвала Сережу из блокады!
   И как удачно, что она выбрала для его эвакуации самый благоприятный день. Несомненно, из-за мороза активность фашистской авиации упадет. Лучшего момента не дождаться!
   Теперь Сандра твердо верила: через Ладогу Сережа проедет благополучно и выдержит долгий путь. Ведь, чтобы поддержать его силы, вчера и сегодня утром в горячей похлебке она скормила ему, не оставив себе ни крошки, весь хлеб на два дня. Разумеется, заверив его, что сама уже поела… А на том берегу врачи мальчику помогут!
   А что касается ее самой… Иллюзий не было. Сандра прекрасно понимала: за изнурительный переход по городу ждет ее скорая и неминуемая расплата. От нее не уйдешь… Но не жалко и жизнь за то, чтобы гений Сережи сохранить людям. А мальчик будет жить. Обязательно будет!
   Сандра не могла предвидеть, хотя в минуты горечи и называла себя Кассандрой, что битком набитый детьми автобус, везший Сережу, будет в щепы разнесен прямым попаданием фашистской авиабомбы, сброшенной одиночным, случайно пролетавшим над трассой самолетом. После взрыва в черной, курящейся паром полынье осталась плавать лишь папка, на которой цветными карандашами был нарисован летящий к Луне могучий космический корабль с красной звездой на борту…
   Вернувшись домой, Сандра кое-как дотащилась до кровати и свалилась. Она оказалась совершенно беспомощной узницей ледяного каземата. Теперь кричи не кричи — никто не услышит ее, не спасет. Задыхаясь в темноте, хватая ртом обжигающий морозный воздух и постепенно коченея, она терпеливо ждала конца. Она прекрасно понимала, что лишенная необходимой энергии автоматика сигнала бедствия не сработает, что маяк уже отключился — и друзья на помощь не прорвутся. Оставалось выполнить последний долг.
   Она взяла брошь и, признательно погладив, прижала ее к щеке. Это была единственная вещица из грядущего, ныне отрезанного от нее навсегда. В инструкции-памятке сказано: «Ни при каких условиях предмет снаряжения десантника, изготовленный в его эпохе, не должен попасть людям чужой эпохи». Это правило подлежало неукоснительному выполнению.
   Ну, что ж… «Прощай, мой товарищ, мой верный слуга, расстаться настало нам время…»
   Сандра нажала на кнопку ликвидатора.
   А еще через несколько минут в комнату, освещая путь электрическими фонариками, ворвались двое.
   Десантники-спасатели получили сигнал бедствия, поданный брошью-талисманом Сандры, когда та нажала на кнопку ликвидатора. Конструкторы понимали, что ликвидация броши — последнее сознательное действие десантника в безвыходном положении. Значит, ему требуется немедленная помощь. Значит, он по какой-то причине израсходовал штатный запас энергии, питавшей сигнал бедствия, и уже не может дать о себе знать. И конструкторы снабдили брошь еще одним, дополнительным мощным излучателем, о котором не знал и сам десантник. Одновременно излучатель служил и маяком для нахождения десантника в пространстве и времени.
   Лучи фонариков заметались по комнате и скрестились на постели Сандры, высветив ее лицо.
   — Вот она! — крикнул один из спасателей и позвал: Сандра!
   Она не откликнулась.
   И спасатели мгновенно четкими движениями начали спасательные работы. Каждый отвечал за свое: врач — за медицинскую аппаратуру, инженер — за техническое обеспечение. Считанные секунды — на теле Сандры установлены датчики. Минута — вокруг нее возникла прозрачная сфера, отделившая терпящую бедствие девушку от неблагоприятной среды.
   «Клиническая смерть» — дал показания диагнозатор портативному электронному мозгу, и тот выдал первые команды стимулятору жизнедеятельности. Реанимационная автоматика вступила в борьбу за жизнь Сандры.
   Между тем все вокруг преобразилось: повеяло теплом и темнота исчезла — включилась система комфортации микросреды обитания.
   Наконец ресницы ее дрогнули — Сандра широко открыла глаза.
   — Андрей… успел… — с усилием прошептала она. — Как… узнали, что я?…
   Да вот решил с другом прогуляться в двадцатый век А если серьезно давно дежурили, готовы были к немедлен ному броску Лаури, свертывай аппаратуру старт через три минуты.
   Он бережно поднял Сандру на руки, поразившись, какая она стала легкая, и вышел с ней на середину комнаты. Рядом с ним встал Лаури.
   — Ничего здесь не оставила? — Посмотрел на девушку.
   — Свое сердце, — тихо ответила она.

Евгений Коршунов
ТАЙНА «ИЗОГНУТОГО ЛУЧА»

Глава 1

   Обе чугунные половины узорчатых ворот нехотя, со скрипом разъехались, уползли за замшелые стены высокой ограды, сложенной из старинного кирпича, некогда нарядного, ярко-красного, а ныне побуревшего, выкрошенного непогодой и временем. Ворота открыли вид на идеально ровную, проведенную по линеечке широкую аллею, посыпанную хрустким розоватым ракушечником. Аллея пролегала через сад — неухоженный, перевитый лианами, дышащий затхлой сыростью и наводящий на мысли о ядовитых гадах, блаженствующих во тьме его мрачного покоя. Зато усыпанные яркими цветами бугенвилии, выстроившиеся стеной вдоль аллеи, были кричаще зелены, по-весеннему юны и тщательно ухожены, аккуратно пострижены мастером-садовником.
   Аллея вела к некогда белому дому, массивному, приземистому, под красной крышей старинной голландской черепицы, с галереей, нависающей над окнами в староголландском стиле. Галерея опиралась на колонны из желтоватого мрамора, а под ней, в самом центре облупившегося фасада, виднелся портал массивной резной двери, к которой вели щербатые мраморные ступени широкого крыльца — почти во всю длину фасада. Аллея ловко обтекала их, раздваивалась, охватывала дом справа и слева и смыкалась позади него. За домом она расширялась и превращалась в стоянку для двух-трех машин, а за стоянкой зеленела скучная в своей ухоженности лужайка с королевской пальмой в центре, у массивного подножия которой стояли ажурный белый столик и четыре плетеных кресла.
   Леон Невелинг чуть отпустил педаль тормоза, и его темно-синий «бюик-регал», бесшумно дыша шестью цилиндрами, послушно скользнул на розоватый ракушечник. Леон поприжал тормоз, дожидаясь, пока створки ворот сползутся позади машины. Даже здесь, у себя дома, он пунктуально придерживался правил безопасности, усвоенных на службе, — прикрывать машиной ворота до тех пор, пока они не закроются: по мнению экспертов, это был один из способов не допустить, чтобы террористы-камикадзе ворвались на охраняемую территорию вслед за тобою.
   Створки ворот так же медленно и все с тем же скрипом сползлись, и, убедившись в этом, Леон дал наконец своему «бюику» ход, в меру подкармливая его ненасытное шестицилиндровое чрево чуть заметными нажимами на акселератор. У мраморных ступеней крыльца «бюик» послушно свернул налево, обогнул дом, развернулся и припарковался на площадке-стоянке, словно смирный конь вернулся в родное стойло.
   Его хозяин — высокий плотный мужчина лет шестидесяти, с жестким волевым лицом и солдатской стрижкой — с трудом выбрался из машины и замер, опираясь на ее крыло, словно прислушиваясь к чему-то. Потом осторожно присел — раз, другой, — морщась, отвел левую ногу назад, вперед, еще и еще раз, потом шумно с облегчением вздохнул и выдохнул и посветлел лицом: его мучал радикулит и после езды на машине обычно вступало в ногу, и надо было немножко размяться, чтобы обрести способность нормально ходить. Потом он твердым шагом направился к задней двери дома, ведущей на кухню.
   Леон Невелинг предпочитал являться домой через кухню, дверь которой выходила на задний двор и всегда была распахнута настежь. Он не любил тяжелую, черного дерева парадную дверь, к которой надо было подниматься по широким мраморным ступеням, выщербленным и истертым многими и многими десятилетиями, проходить между мраморными колоннами, на которых время отпечаталось паутинками трещин и плесневелыми следами мхов и лишайников.
   Дом был старый, выстроен около двухсот лет назад, но Невелинг владел им всего каких-то три десятилетия. Иметь такой дом считалось верхом респектабельности в обществе, где консерватизм определял все: отношения между людьми, социальное положение, семейные и родственные связи, карьеру. Дома, как и люди, имели здесь тщательно выверенные и нотариально заверенные родословные. Родословная Невелингов насчитывала четыреста лет — почти от самых первых поселенцев, явившихся из нищей, голодраной Европы в Южную Африку. В этой родословной был лишь один маленький изъян: у ее истоков стояли предприимчивые бродяги не из Голландии, а из Англии.
   Об этом Невелинг старался не вспоминать и не думать, благо имел возможность не появляться лишний раз в кругах местной аристократии, кичившейся своим происхождением от первых поселенцев, этих каторжников, спасавшихся от разногласий с законом и моралью старушки-Европы у черта на куличиках, на самом краю света. Впрочем пройдя сквозь фильтры веков, каторжники и висельники, шулера и убийцы, мошенники и фальшивомонетчики, попы-расстриги и дезертиры облагородились и приобрели дворянский лоск, громкие титулы и имена с соответствующими титулам приставками, гербы и мифические родовые замки — словом, все, что было необходимо их наследникам в придачу к нахапанным землям и прочим благоприобретенным богатствам.
   Весь этот фальшивый блеск раздражал Невелинга, человека суровой реальности и решительных действий, объективных фактов и холодного анализа, нелицеприятных выводов и трезвых оценок. Он был шефом Системы — Государственной службы безопасности.
   …Пройдя через просторную, грубо, но добротно отделанную красным деревом кухню в стиле первых голландских поселенцев, Невелинг поднялся по узкой и скрипучей, до блеска натертой скипидарной мастикой лестнице на второй этаж, отпер своим ключом массивную резную дверь и очутился в низкой и просторной комнате, где приятно пахло горьковатым дымком. В высоком и просторном камине старинного красного кирпича медленно горели душистые толстые поленья, чуть слышно постреливая и посверкивая, поигрывая взрывчатыми фонтанчиками золотистых искр. Огонь лениво бросал неторопливые блики на черную от копоти, не чищенную веками заднюю стенку камина, они колебались, раскачивались, словно в каком-то медленном старинном танце, поднимались, вытягивались вверх, к дымоходу, и вдруг все разом падали как подкошенные, затем медленно поднимались опять, и во всем этом был некий сложный, завораживающий ритм.
   Невелинг привычно прошел в глубь комнаты, к большому столу, тяжелая и круглая доска которого — спил гигантского ствола махагони — покоилась на массивном деревянном слоне, широко растопырившем уши и грозно поднявшем изогнутый хобот. Опять отдало в левую ногу, и Невелинг охнул, не сдержав гримасу боли. Он непроизвольно оперся костяшками пальцев левой руки на теплую, пахнущую скипидарной мастикой столешницу и обернулся к камину, переводя дыхание. Так он стоял несколько минут, утопив усталый взгляд в огне и чувствуя, как наступает расслабление и мышц, и нервов, как всего его охватывает дремотный покой. Он искренне верил, что от огня исходят какие-то флюиды, благотворно влияющие на живые существа, верил в огнетерапию, о которой прочел в молодости в какой-то книге, и в его домашнем кабинете вот уже много лет в любое время года его встречал горящий камин.
   Ноге полегчало, и он прошел через кабинет в небольшую соседнюю комнату, занятую старинным кожаным диваном — неуютным, жестким, громоздким — и таким же громоздким, грубым и старым шкафом, сколоченным лет двести назад. Открыл шкаф, переоделся в легкий спортивный костюм без всяких новомодных украшений и надписей, обул растоптанные войлочные туфли и с облегчением вздохнул, словно сбросил с себя тяжкую ношу.
   С удовольствием приняв душ и побрившись, Невелинг уютно устроился перед любимым камином в старомодном кресле-качалке, держа в правой руке тяжелый хрустальный стакан. Виски он пил без содовой, чуть плеснув золотистой жидкости на кубики льда, изготовленного из дистиллированной воды. Вот уже несколько лет, как врачи запретили ему спиртное, и стакан в качалке перед камином был для него теперь всего лишь данью привычке, символом незыблемости когда-то заведенного им порядка. Частью этого порядка был и час одиночества по возвращении домой из офиса.
   Этот час он проводил у себя в кабинете, в который проходил через дверь, замаскированную изнутри под книжный шкаф — в ряду точно таких же шкафов красного дерева, стоящих вдоль двух стен кабинета. Перед рядом шкафов напротив камина незыблемой глыбой навечно врос массивными ножками в вековые доски натертого скипидарной мастикой пола письменный стол, старинный, украшенный затейливой резьбой. Впрочем, в кабинете мебель была вся старинная, из дорогих сортов дерева, консервативно достойная и респектабельная, как и ее хозяин.