6 Фраза:Он бесполезно искал ~ овладевать им. – исправлена:Поискав бесполезно враждебного начала, мешающего ему жить [он закрыл глаза] как следует, он вздохнул, [как] закрыл глаза, и дремота опять начала понемногу оковывать его чувства.
   Сноски к стр. 167
 
    1 Исправлено:– И я бы тоже хотел
 
    2 Слова:Илья Ильич приходил в нормальное свое состояние – исправлены:«Право, нельзя!» – шепнул он. Он переходил от волнения к нормальному своему состоянию
 
    3 Над строкой и на полях вписано:– «Яко две тысячи помене доходу»… – [начал он бредить. Как же] сказал [потому вслух] он вдруг громко в бреду. – Сейчас, сейчас, погоди… – и [опять вполовину] вдруг очнулся вполовину.
 
    4 Далее вписано:[он] сказал он опять шепотом.
 
    5 Далее вписано:Отчего это?
 
    6 Исправлено:Так он и
   Сноски к стр. 168
 
    1 Слова:да и дрыхнет – исправлены:сказал Захар таким голосом, что как будто и сам убежден был в этом
 
    2 Исправлено:Поверите ли? один выпил буты‹лку›
 
    3 Далее вписано:– Эк! – с завистью сказал кучер.
 
    4 Слово:потаскун – зачеркнуто.
   Сноски к стр. 169
 
    1 Исправлено:дня три
 
    2 Слова:Приходите-ка ужо вечерком – исправлены:Приходите, Татьяна Ив‹ановна›, – сказал кучер, – приходите вечерком.
 
    3 Далее вписано:еще
   Сноски к стр. 170
 
    1 Исправлено:– Так вот опозорит тебе человека
 
    2 Далее вписано:говорил Захар
 
    3 Исправлено:– Неугодлив, видно?
 
    4 Исправлено:дворник
 
    5 Исправлено:– И! – [сказал] прохрипел Захар значительно, зажмурив глаза, – так неугодлив, что беда!
 
    6 Далее вписано:начал Захар
 
    7 Далее вписано:не чистишь
 
    8 Слова:ведь как ~ стало – исправлены:сегодня напустился: срам слушать!
 
    9 Исправлено:кусочек сыру
 
    10 Исправлено:еще с той недели
 
    11 Исправлено:надо
 
    12 Слова:на кол осиновый, говорит, посадить – исправлены: а. Начато:железный крюк б.кол осиновый, говорит, в тебя вколотить
 
    13 Слова:как-то – исправлены:кто его знает как
 
    14 Рядом на полях вписано:– Ну, коли еще ругается, так это славный барин, – говорил всё тот же лакей, – другой хуже, как не ругается: глядит, глядит, да вдруг тебя за власы поймает, а ты еще [не знае‹шь›] не смекнул за что.
   [ – Да что, – говорил Захар, – он убьет когда-нибудь человека.]
   Сноски к стр. 171
 
    1 Далее вписано:не обратив никакого внимания на слова перебившего лакея
 
    2 Далее вписано:продол‹жал› Захар
 
    3 Слова:как… и то по ночам ~ язык-то поворачивается – исправлены:А [то] вот сегодня так новое выдумал! «ядовитый», говорит! поворачивается же язык-то.
   – Ну, это что! – говорил всё тот же лакей, – коли только лысым-то выругает или ядовитым; коли ругается, так это слава Богу, [так] дай Бог такому здоровья; а как [не ругается] всё молчит, ты идешь мимо, а он глядит, глядит, да и вцепится, вон как тот, что я жил, а ругается, так ничего…
   – И поделом тебе, – [с злостью] заметил ему Захар, [сердясь] с злостью за непрошеные его возражения, – я бы еще не так тебя…
 
    4 Исправлено: а.мальчик б.казачок лет пятнадцати
 
    5 Слова:остановил на нем ~ взгляд – исправлены:остановил на нем молча мутный взгляд
 
    6 Далее вписано: а.сказал он [едва-едва подавляя [злобу] злость ]потом едко б.молод, брат, востер очень
 
    7 Исправлено:пошел у меня
 
    8 Далее вписано:с яростью захрипел Захар
 
    9 Исправлено:выбежал
   Сноски к стр. 172
 
    1 Исправлено:форменном
 
    2 Рядом на полях вписано:Он подошел к казачку, дал ему сначала оплеуху, потом выругал дураком.
   – Что вы, Матвей Мосеич, за что это? – сказал озадаченный и сконфуженный казачок, придерживаясь за щеку и судорожно мигая.
   – А, ты еще разговаривать, – отвечал лакей.
 
    3 Исправлено:– Я за тобой [бегать!] по всему дому бегаю, а ты здесь
 
    4 Слова:сказал, подходя к казачку – зачеркнуты.
 
    5 Исправлено:И он взял
 
    6 Далее вписано:одной рукой
 
    7 Исправлено:медленно
 
    8 Исправлено:прибавил он в виде нравоучения, а меня
 
    9 Далее вписано:повелительно
 
    10 Исправлено:с минуту
 
    11 Слова:от этого нечаянного с ним приключения ~ в полном смысле слова – исправлены:мигнул два раза, взглянул на лакея [и, видя, что от него нечего более ждать] и, видя, что от него больше нечего ждать, кроме [разве] повторения того же самого, встряхнул волосами и пошел на лестницу как встрепанный [и не] не в фигурном значении
 
    12 Слова:эх, мало – исправлены:еще раз!
 
    13 Далее вписано:спасибо, а то
 
    14 Далее вписано:«лысый черт»
 
    15 Исправлено:Дворня
 
    16 Исправлено:хохотала, дружно сочувствуя
 
    17 Фраза:Никто только не сочувствовал казачку. – исправлена:Только казачку никто не сочувствовал.
   Сноски к стр. 173
 
    1 Исправлено:– Вот-вот
 
    2 Далее вписано:ни дать ни взять
 
    3 Исправлено:идет мимо
 
    4 Исправлено:отвечал ему
 
    5 Далее вписано:разве вот за эти две бороды-то, что на скулах-то, поймает – ну, там есть за что
 
    6 Далее вписано:с яростью
 
    7 Далее вписано:захрипел Захар
 
    8 Далее вписано:язвительно
 
    9 Исправлено:цирюльник
 
    10 Исправлено:защитник системы ругательства
 
    11 Далее вписано:хрипел Захар
   Сноски к стр. 174
 
    1 Рядом на полях вписано:ты зачем приставлен здесь? порядок всякий исправлять, а ты что?
 
    2 Рядом на полях вписано:– Постой, будет тебе!
 
    3 Исправлено:успокоить
 
    4 Далее вписано: а. Начато:потом обратил‹ся› б.Да знает ли он, кто мой барин-то? – с благоговением спросил он.
 
    5 К словам:и во сне не увидать такого барина – знаком отнесена вставка на полях:[Что за красота!] Красавец, умница! Грудка-то, плечики-то у голубчика нашего, бедрышки-то [словно без костей]. А [вы] твой-то точно некормленая кляча.
 
    6 Далее вписано:Надо заметить, что армяк на кучере был вовсе без дыр.
 
    7 Слова:указывая на прореху Захара под мышкой – исправлены: а. Начато:и рукой тронул за плечи Захара, чтоб показать б.и выдернул проворно еще больше торчавший из-под мышки Захара клочок рубашки
 
    8 Слова:это, видно, оттрепал барин-то – зачеркнуты.
 
    9 Рядом на полях вписано:– А! ты платье мне драть! – закричал Захар, раздирая как можно больше прореху и вытаскивая еще рубашки наружу.
 
    10 Рядом на полях вписано:– Постой: я покажу барину; вот, братцы, смотрите, что он наделал: платье мне разорвал.
   – Да, я, – говорил кучер [как не видно бы‹ло›], несколько струсив, – видно, барин оттрепал…
   Сноски к стр. 175
 
    1 Слова:неласкового слова не услышу – зачеркнуты.
 
    2 Далее вписано:мужики все в пояс мне!
 
    3 Рядом на полях вписано:А вы-то с своим… – У него от злости недостало голосу [довершить?], чтоб окончательно [чем-то опозорить] уничтожить своего противника. Он остановился на минуту, чтобы собраться с силами и придумать [что-ниб‹удь›] ядовитое слово, но не придумал от избытка скопившейся желчи. – Да вот постой [будет], как еще ты за платье-то разделаешься: дадут тебе рвать платье… – проговорил он наконец.
 
    4 Далее вписано:и высказалась
 
    5 Далее вписано:барина
 
    6 Слова:никогда не видал – исправлены:даже не знал
 
    7 Исправлено:из прежних бесед
 
    8 Далее вписано:жиды, хуже немца
 
    9 Исправлено:приказчик с толкучего
 
    10 Исправлено: а.я знаю б.тоже
 
    11 Исправлено:[да] крадеными да изношенными платьями
 
    12 Слова:да ложками – зачеркнуты.
 
    13 Далее вписано:говорил дворник.
   Сноски к стр. 176
 
    1 Слова:сказал он – исправлены:скороговоркой закончил он. Под строкой и на полях вписано:окинув всех односторонним взглядом: «[Вот я сейчас] Пойду барину скажу… [он будет вам] [будешь ты платье рвать] – и он, бросив на всех грозный взгляд, быстро пошел домой.
   – Полно [полно] тебе; постой, постой, – кричал дворник, – Захар Тр‹офимыч›, пойдем, брат, в полпивную, пожалуйста, пойдем…
   Захар остановился на дороге, быстро обернулся и, не глядя на дворню, еще быстрее ринулся на улицу. Он [переш‹ел›] [направился] дошел, не оборачиваясь ни на кого, до [полпив‹ной›] двери полпивной, которая была напротив; тут он обернулся, мрачно окинул [своим] взглядом всё общество и еще мрачнее махнул всем рукой, чтоб шли за ним, и скрылся в дверях.
   Все прочие тоже разбрелись: кто в полпивную, кто домой; остался только один лакей.
   – Ну что за беда, [коли будет что] коли и скажет барину [коли только обругает], – сам с собой в раздумье флегматически говорил он [один оставшийся лакей], медленно открывая [кругл‹ую›] табакерку, – только обругает: это еще что, коли обругает, а то иной глядит, глядит, да [прямо] за волосы… [и не узнаешь]
 
    2 Далее вписано:чтоб узнать
 
    3 Слова:и посмотрел в замочную щель, спит или нет барин – исправлены:и приставил к замочной скважине глаз. Рядом на полях вписано:В кабинете раздавалось [ров‹ное›] мерное храпенье.
 
    4 Слова:– Неужли-то всё спит – исправлены:– Спит.
 
    5 Далее вписано и зачеркнуто:[Подошедши к постели] Тут он услыхал, что [в хр‹апенье?›] храпеньем ‹ не закончено
   Сноски к стр. 177
 
    1 Слова:говорил он, стоя над Обл‹омовым› – исправлены:начал он тихо у изголовья Обломова
 
    2 Фраза:– Эк ведь ~ каменщик. – исправлена:Эк! спит-то, – сказал Захар, словно [целый день] [каменщик] [плотник или] каменщик.
 
    3 Слова:и опять погрузился в тяжелый сон – исправлены:но не проснулся. Далее было начато:Захар дернул
 
    4 Рядом на полях вписано:возвышая голос. Ответа не было.
 
    5 Слова:подергивая его посильнее за рукав – исправлены:[Вставайте же.] Илья Ильич! – твердил Захар, потрогивая барина за рукав.
 
    6 Далее вписано и зачеркнуто:к нему
 
    7 Слова:сквозь сон – исправлены:и погрузился опять в тяжелый сон. Рядом на полях вписано:Вместо храпенья стал раздаваться свист носом.
 
    8 Исправлено:вдруг открывая
 
    9 Рядом на полях набросок к последующему тексту:Упрашивает минуточку.
   Сноски к стр. 178
 
    1 Слова:опять уткнул – исправлены:уткнув
 
    2 Исправлено:И сам трогал барина.
 
    3 Исправлено:убедительно говорил
 
    4 Исправлено:– Да! сделай вам милость, а
 
    5 Исправлено:минуту соснуть
 
    6 Исправлено:смеркаться скоро будет
 
    7 Исправлено:потянул
 
    8 Исправлено:Илья Ил‹ьич› вдруг смолк, внезапно пораженный сном.
 
    9 Исправлено:– Знаешь ты
 
    10 Исправлено:барин
 
    11 Исправлено:сказал-то
   Сноски к стр. 179
 
    1 Слова:со сна бог знает что померещилось – исправлены:во сне померещилось… ей-богу, во сне
 
    2 Далее вписано:– Я не сплю
 
    3 Исправлено:уж опять
 
    4 Слова:дитятко! уродится же эдакой! – исправлены:в отчаянии
 
    5 Далее вписано:говорил Захар.
 
    6 Исправлено:заговорил
 
    7 Далее вписано:с глубоким вздохом
 
    8 Далее вписано:важно
 
    9 Слова:так поди же прочь – исправлены:Я сам проснусь, когда мне вздумается
 
    10 Далее вписано:и натягивать на себя одеяло
 
    11 Далее вписано:меня не подденете
 
    12 Далее вписано:знаю я… – отвечал Захар.
 
    13 Текст:– Нет ~ была правда. – зачеркнут.
 
    14 Слова:вставать извольте! – исправлены:встанете ли вы сегодня?
 
    15 Слова:– Вставайте, вставайте – зачеркнуты.
   Сноски к стр. 180
 
    1 Далее вписано:их
 
    2 Исправлено:барина, когда он почивать хочет
 
    3 Исправлено:отрезвился
 
    4 Рядом на полях вписано:зевая.
   – Дай… квасу… – говорил он в промежутках зевоты.
 
    5 Слова:поправить постель – исправлены:идти за квасом
 
    6 В правом нижнем углу листа на полях помета карандашом, вероятно, для переписчика:(До сих пор.)
 
    7 Исправлено:[также] замер
   Сноски к стр. 181
 
    1 Далее вписано:и кинулся в угол
 
    2 К фразе:Наконец они ~ расцеловались. – знаком отнесена вставка на полях:
   – Здравствуй, здравствуй, [мой] друг Илья! здорово, Захар! – говорил гость. – Что, всё то же: те же бороды на щеках, сморкаешься ли ты, [всё еще] наконец, сам или всё по барскому приказанию?
   – Эх! Андрей Павлыч! – махнув рукой, сказал Захар, – всё-то вы такие же, Бог с вами.
   – Ну дай же [всё] [взгля‹нуть?›] поглядеть на тебя, – говорил гость, подводя Обломова к окну, – еще потолстел, обрюзг немного, а впрочем, всё, кажется, по-прежнему. Да что это у тебя слезы на глазах?
   – Ты приехал, да еще бы не заплакать от радости. Ах, [милый] дружище, вот не чаял, не гадал; а ты как с облаков. Обними же меня еще. Вот так.
 
    3 Фраза:Захар нагнулся ~ отнял. – зачеркнута.
 
    4 К фразе:– Да так: дверь не заперта. – знаком отнесена вставка на полях:– И так не заперта: я и забыл, – сказал Захар и пошел в переднюю.
 
    5 Далее вписано:продолжал гость
 
    6 Слова:ну, нечего сказать, и как счастливо попал – зачеркнуты.
 
    7 Слова:внутрь, в сердце России – исправлены:прямо в Обломовку. Далее вписано:И сон, и квас, и русская речь… о, fumus patriae… ‹дым отечества – лат.
   Сноски к стр. 182
 
    1 Фраза:– Я прямо ~ из дилижанса. – исправлена:– Сейчас из-за границы приехал с одним тамбовским помещиком.
 
    2 Над строкой и на полях вписано:Я у тебя остановлюсь, Обломов. – Еще бы не у меня.
 
    3 Слово:говори – исправлено:Почаев
 
    4 Далее вписано:Шутка ли? полтора года не видались, и вдруг… [ – Погоди, погоди, всё расскажу.]
 
    5 Далее вписано и зачеркнуто:почти со слезами
 
    6 Исправлено:как ты
 
    7 Исправлено:Э!
 
    8 Исправлено:мое здоровье! Далее вписано:со вздохом отвечал Обломов.
 
    9 Фраза:Почаев улыбнулся и пожал плечами. – исправлена:– Ну, болезнь, – сказал Почаев. Далее вписано: а.и опять залился хохотом б.и засмеялся
 
    10 Исправлено:а у меня
   Сноски к стр. 183
 
    1 Фраза:– Еще бы ты сидел ~ не двигался. – исправлена:– Нет! друг Илья: ты слишком здоров, если только ячменями разделываешься за свое сиденье взаперти, за ужины, за спанье.
 
    2 Исправлено:Что это?
 
    3 Исправлено:спать совсем нельзя…
 
    4 Слово:– Мешают? – зачеркнуто.
 
    5 Текст:Ах, Обломов ~ не переменился… – исправлен: а. Начато:Ну скажи, что ты дела‹ешь› б. Начато:Не случилось с тобой чего-нибудь в.Да что это ты [в теплом халате и шерстяных туфлях], в маскарад собрался? [и что] что один чулок нитяный, другой шерстяной – посмотри, посмотри: и рубашка-то наизнанку одета…
   – Ах, и в самом деле [никак в теплом], – сказал Обломов, с удивлением оглядывая себя. – А всё Захар: оденет черт те знает во что! Только не догляди.
   – Да ты сам разве не видишь?
   – [Это его дело, – сказал Илья Ил‹ьич›.]
   – Как тут ячменей не быть.
   – Что ж он-то будет делать? У меня и без того немало хлопот…
   – Да! кстати о делах: ну, что у тебя в деревне… [каковы твои дела] что здесь?…
 
    6 Слово:случилось – исправлено:как же, случилось
 
    7 Далее вписано:так и странно, когда другому не хочется…
   Сноски к стр. 184
 
    1 Рядом на полях зачеркнутые наброски к последующему тексту:
    1.Подниматься.
    2.– Дай бумаги – написать. – Нет.
    3.Ноги зудят.
 
    2 Далее вписано: а. Начато:чуть б.я бы с дороги дня три ни рукой, ни головой не пошевельнул бы, а он на ногах…
 
    3 Слова:в бане никогда не чувствую нужды – исправлены:в баню не хожу
 
    4 К фразе:Кофе и чай ~ пора! – знаком отнесена вставка на полях:Обломов [начал] велел накрывать на стол.
 
    5 Слова:и после обеда всегда усну – исправлены:сплю после обеда
 
    6 Слова:на боку – исправлены:лежа на боку
 
    7 Далее вписано:день и ночь
 
    8 Далее вписано:– Ну, слава Богу.
   Сноски к стр. 185
 
    1 Слова:спросил Почаев – зачеркнуты.
 
    2 Рядом на полях набросок к последующему тексту:Клочок.
 
    3 Рядом на полях наброски к последующему тексту: 1.Всё тот же. 2.– Куда бы нибудь пошел.
 
    4 Слова:и почти вся села – исправлены:перелетела
 
    5 Слова:взглянув на Обломова – исправлены:оглядывая столы и этажерки
   Сноски к стр. 186
 
    1 К словам:– Из ума вон! – сказал Обломов – знаком отнесена вставка на полях:
   – Как же из ума вон: ведь надо же знать, что где делается…
   – Э! Андрей! да что в этом толку – знать-то! [Знаешь, оно лучше, как не знаешь. Шубы ведь из этого не сошьешь. Вот если б давали что-нибудь за это: чины, что ли, так оно, пожалуй, можно бы… А то ведь так из любопытства… всё одно] Я пробовал читать: знаешь – хорошо, не знаешь – тоже хорошо… так и бросил…
   – Ну как же это можно не подписываться…
   – Да вон всё Захар, право, Захар: никогда не напомнит…
 
    2 Слова:а ты и не напомнишь, Захар – исправлены:Ты зачем прозевал? – продолжал он, обращаясь к Захару.
 
    3 Далее вписано:на меня
 
    4 Фраза:– Ну, пошел вон: ты всё врешь. – исправлена:– Поди-ка, поди, высморкайся да и ври…
 
    5 Далее вписано:возразил [Поча‹ев›] тоже с испугом Почаев
   Сноски к стр. 187
 
    1 Слово:получили – исправлено:начали принимать
 
    2 Далее вписано:воскликнул наконец Обломов
 
    3 Исправлено:погоди вспомню
 
    4 Далее вписано и зачеркнуто:что, бишь, я такое сказал?…
 
    5 Слова:он тут был – зачеркнуты.
 
    6 Далее вписано:именно, именно так
 
    7 Далее вписано:ах ты чудак! – говорил Почаев.
 
    8 Далее вписано:не мог ничего больше
 
    9 Слова:как же бы я… ты знал это ~ доверенность? – исправлены:какой же отзыв? что это значит отзыв? я даже не понимаю, как и приняться…
 
    10 Фраза:– Конечно, знал ~ стало быть. – исправлена:– Затем я и оставил черновую: тебе бы только велеть переписать да подписать свое имя – и всё.
   Сноски к стр. 188
 
    1 Фраза:– Черновую? ~ еще новость. – исправлена:– А! так ты черновую оставил? – с удивлением проговорил Обломов.
 
    2 Слово:где – исправлено:где же
 
    3 Далее вписано:всё
 
    4 Рядом на полях наброски к последующему тексту: 1.2-й разгов‹ор›. 2.– Признайся. 3.Книг не читал, плана не писал. 4.Кури‹л›.
 
    5 Рядом на полях вписано:Он ходил взад и вперед по комнате.
 
    6 Далее вписано:нерешительно спросил он.
 
    7 Далее вписано:Это я всё уладил как следует.
 
    8 Далее вписано:взял их?
   Сноски к стр. 189
 
    1 Фраза:– Ну вот, я не взял… их. – исправлена:– Нет, не взял: на что мне их брать, – сказал Обломов.
 
    2 Слово:сказал – исправлено:с изумлением спрашивал
 
    3 Слова:вытащил он кучу денег – исправлены:как он вытащил деньги
 
    4 Слова:долго ли до беды – зачеркнуты.
 
    5 Слова:так живо – исправлены:живо
 
    6 Слова:как мигает – исправлены:точно мигает
 
    7 Слова:сжал губы и начал ходить – исправлены: а. Начато:зары‹чал› б.подавил какое-то рычание, стиснул зубы и опять пошел ходить
   Сноски к стр. 190
 
    1 Слово:так – вписано.
 
    2 Далее вписано:наконец
 
    3 Исправлено:внести
 
    4 Слова:– А в банк положить? ~ заведение – исправлены:я бы ни день ни ночь не спал…
   – Зачем у себя беречь? Я ведь просил положить в банк…
   – Разве ты просил?
   – Как же, а в письме-то?
 
    5 Над строкой и на полях вписано:Почаев молча, с озабоченным видом всё ходил взад и вперед по комнате. Обломов молча страдал от немого укора, написанного на лице Почаева.
 
    6 Далее вписано:отвечал Почаев.
   Сноски к стр. 191
 
    1 Исправлено:– Отдохни
 
    2 Фраза:– Захар, Захар! ~ почтовую бумагу! – исправлена:– Где почтовая бумага?
 
    3 Далее вписано:хоть
 
    4 Слова:– Вот как живут на белом свете – исправлены:– Вот жизнь
 
    5 Слова:– Вот Тарантьев пришел – исправлены:– Вот и гости
 
    6 Рядом на полях помета:Следует характеристика Почаева. Их воспоминания. (Отдельная сцена или глава. См. Прибавл‹ения›.)
   Сноски к стр. 192
 
    1 Слова:к деловому человеку – исправлены:куда-то по делам
 
    2 Над строкой вписано и зачеркнуто:нашли там кучу гостей, ужинали
 
    3 К словам:потом поехали к этому последнему на дачу пить чай и – знаком отнесена вставка на полях:Обломов из совершенного уединения вдруг очутился в толпе [гостей] людей разного звания, незнакомых
 
    4 Исправлено:воротились они
 
    5 Фраза:– Целый день ~ ноги зудят! – исправлена:– Целый день, – ворчал Обломов, воротясь домой и надевая халат, – не снимая сапог: ноги так и зудят!
 
    6 Исправлено:беготня взапуски
 
    7 Исправлено:особенно жадности
 
    8 Слова:клевета, толчки ~ перед этой грязью – исправлены:щелчки друг другу, это оглядыванье с ног до головы: и чуть у тебя воротнички и рубашки не так сшиты, фрак не от Руча – вот и не годишься. Послушаешь, о чем говорят, так голова закружится, одуреешь. Кажется, люди на взгляд такие умные, с таким достоинством на лице, ждешь, что у них [если не] спасение души на уме [так по крайней мере какая-нибудь забота о благе человечества], послушаешь, [о ч‹ем›] что занимает их, о чем говорят? Стремление к чинам, хлопочут о месте, как добыть его, а о том, сумеет ли управиться на нем и как надо управиться, как держать себя, об этом не услышишь ни слова, а ведь как нос поднимают, нужды нет, что грязь на лице. Только и слышишь: «Этому дали то, [дру‹гому›] тот получил аренду». – «Помилуйте, за что?» – кричит кто-нибудь. «Этот проигрался вчера в клубе, тот берет триста тысяч!» Скука, скука, скука! [Ни мысли, ни чувства…] Свет, общество! Да ты шутя, Андрей, посылаешь меня в этот свет и общество искать – чего? жизни – уму и сердцу? Ты посмотри, где центр, около которого вращается всё это: нет его, нет ничего глубокого, задевающего за живое начало. Всё это, брат, мертвецы, спящие люди, хуже меня. Что водит ими в жизни? [Куд‹а›] Вот они не лежат, а снуют каждый день, как мухи, взад и вперед, а что движет ими? Вон эти двое шутов зарядят себя вчерашними газетами и носятся, кричат, пересказывают, несут дичь вкривь и вкось: скучно им самим, не занимает это их, это им постороннее, чужое, они не в своей шапке ходят, наконец выкричатся и посовеют до новых газет – это не поступает в их жизнь… Всё это спящие люди! А это [разве] что за народ, всё молодой, свежий, годный на что-нибудь путное, а что они делают: [толпой с утра] с гордостью, отталкивающим взглядом смотрят и воображают, несчастные, что они выше толпы, мы-де служим в таком полку, где кроме нас никто не служит, мы в первом ряду, мы на бале у князя М., куда только нас пускают… разве они живут и движутся? Нет, спят! Это общество любуется вот этим горьким пьяницей, на которого глядеть тошно, а его принимают везде, находят, что он мил, а в нем всё непристойно, начиная с рожи до цинических анекдотов, и ни за что не пустят вот этого умного, милого А. В., который входит в комнату без перчаток. Разве это живые, не спящие люди? Собираются они затем, чтоб покормить друг друга и потом не встретиться никогда, или затем встречаются, чтоб поесть и потом похвастаться: у меня был такой-то, а я был у такого-то. Это, что ли, жизнь: не хочу я ее! А где холодно, цыганят.