Страница:
Уж если в свете ты живешь, обязан
Соблюсти его законы Высший разум
Не любит крайностей, поверь!
— Молчи! Я люблю тебя! Люблю! — страстно вскричал Жан Робер.
— Будь по-твоему! — кивнула она, покорно принимая поцелуи Жана Робера, но не отвечая ему тем же, будто в глубине души еще сердилась на него. — Раз мы обо всем договорились, вернемся к тому, с чего мы начали разговор. Вы у меня спрашивали, какое чувство наименее значительно, а я вам сказала, желая вам понравиться, что это — чувство ожидания. Что вы на это ответите?
— "Ничего", до тех пор, пока вы будете говорить мне «вы».
— Ну хорошо, я говорю «ты».
— Этого недостаточно. Когда ты задавала свой вопрос, ты прижималась губами к моему лбу. Именно с мыслями об этом поцелуе я и спросил тебя о том, какое чувство наименее значительно, бесполезно или преувеличено.
— Прежде всего, проси прощения за то, что сказал, будто я отдаюсь в свете всем подряд, и я отпущу тебе все грехи.
— Не возражаю, но при условии, что ты скажешь: мыслями ты всегда со мной.
Вместо ответа прелестница распахнула жаркие объятия.
— Послушай! — сказал Жан Робер. — Когда я тебя целую, я тебя вижу, касаюсь, чувствую твой запах, вдыхаю твой аромат, но не слышу, потому что наши губы сливаются в поцелуе, и ни одно слово не способно выразить то, что я при этом испытываю.
Значит, именно слух играет наименьшую роль в подобных обстоятельствах.
— Нет, нет, — сказала она. — Не говори чушь: это чувство ничуть не хуже других, потому что помогает мне услышать твои драгоценные слова.
Госпожа де Маранд была совершенно права, утверждая, что слух — чувство не хуже других. Прибавим, что в настоящих обстоятельствах он даже выходил на первое место.
Наши влюбленные любезничали, не сводя друг с друга глаз, обменивались поцелуями и не замечали — влюбленные такие рассеянные! — что время от времени занавеска в алькове трепещет, словно от сквозняка.
Только призвав на помощь зрение и заглянув за занавески,, наши влюбленные увидели бы человека, который, притаившись за пологом, изо всех сил старался, но не мог сдержать дрожь, объяснявшуюся неудобным положением.
Но случилось так, что в ту минуту, как Жан Робер шестью поцелуями положил конец разговору о шести чувствах, шпионивший за ними человек то ли разволновался от поцелуев, то ли не выдержал напряжения, находясь в неловком положении, и дернулся. Г-жа де Маранд вздрогнула.
Жан Робер, словно лишний раз доказывая свою невосприимчивость, не услышал или сделал вид, что ничего не слышит.
Но, почувствовав, как вздрогнула его возлюбленная, спросил:
— Что с вами, любовь моя?
— Ты ничего не заметил? — затрепетав, удивилась г-жа де Маранд.
— Нет.
— Ну так слушай, — предложила она, повернув голову в сторону кровати.
Жан Робер насторожился. Но, так ничего и не разобрав, он снова взял красавицу за руки и припал к ним губами.
Поцелуй — музыка, сто поцелуев — симфония. Под сводами часовни звучали тысячи поцелуев.
Но если мысль, словно дикую птицу, легко спугнуть, как совсем недавно утверждала г-жа де Маранд, то ангела-хранителя поцелуев испугать еще легче.
Шум, заставивший молодую женщину вздрогнуть, снова достиг ее слуха; теперь она вскрикнула.
На сей раз и Жан Робер услышал подозрительный звук. Он вскочил и пошел прямо к кровати, откуда, как ему показалось, доносился шум.
В ту минуту, как он потянулся к пологу, тот заколыхался.
Поэт перешагнул через кровать и столкнулся лицом к лицу с г-ном де Вальженезом.
— Вы? Здесь? — вскричал Жан Робер.
Госпожа де Маранд поднялась, не в силах сдержать дрожь.
Она была потрясена, когда вслед за поэтом узнала молодого человека.
Читатели помнят, как по-отечески предостерегал г-н де Маранд свою жену по поводу монсеньера Колетти и Лоредана де Вальженеза. Насколько молодой поэт казался ему порядочным в вопросах любви, настолько же епископ и развратник могли, по его мнению, опорочить имя жены. Он милостиво предупредил г-жу де Маранд, и молодая женщина в ответ на вопрос мужа: «Он вам нравится?» — заявила: «Он мне совершенно безразличен».
Из главы под названием «Супружеская беседа» читателям также стало известно, что банкир сказал о г-не Лоредане де Вальженезе:
«Что до его успехов, кажется, они ограничиваются успехом у светских женщин. Когда же он обращается к простым девушкам, то, несмотря на всяческую помощь, которую оказывает брату в подобных обстоятельствах мадемуазель де Вальженез, он иногда вынужден прибегать к насилию».
Мы помним, какое участие принимала мадемуазель Сюзанна де Вальженез в похищении Мины, невесты Жюстена.
Нам еще предстоит убедиться в том, что любезная сестрица помогала ему не только в похищении девушек.
У г-жи де Маранд была камеристка, статная красавица — мы встречались с ней, когда она впускала Жана Робера в «голубятню» г-жи де Марарнд.
Девушку звали Натали, и она была искренне .предана своей хозяйке.
Когда г-н де Вальженез признался сестре, что любит г-жу де Маранд, мадемуазель Сюзанна стала искать случай поселить у жены банкира своего человека, который мог бы в случае необходимости провести к Лидии г-на де Вальженеза.
И такой случай представился. По возвращении с вод г-жа де Маранд стала искать камеристку, и мадемуазель де Вальженез любезно предложила ей свою.
Это и была Натали.
Обычно мы не задумываемся над тем, какое огромное влияние имеет камеристка на свою хозяйку. Натали при малейшей возможности превозносила г-на де Вальженеза.
Г-жа де Маранд заполучила эту девушку от сестры героя многочисленных любовных подвигов, а потому не удивлялась, что слышит о нем много хорошего, принимая за признательность то, что являлось в действительности лишь умышленным подстрекательством.
Но из предыдущих сцен, а в особенности из той, что только что была нами представлена на суд читателей, явствует, что г-жа де Маранд по-настоящему любила Жана Робера; стоит ли говорить, что похвалы, которые источала Натали, не возымели на нее никакого действия.
В тот вечер г-н де Вальженез, доведенный до крайности равнодушием г-жи де Маранд, решился на отчаянный поступок.
Натали спрятала его в алькове, он просидел там два часа, явившись свидетелем любовных признаний Жана Робера и г-жи де Маранд, как вдруг Лидия услышала подозрительный шум, заставивший ее вздрогнуть.
Мучение становится настоящей пыткой, когда слышишь обращенные к сопернику слова: «Я люблю тебя!»
На мгновение г-ну де Вальженезу взбрело на ум явиться перед влюбленными, подобно голове Медузы.
Но к чему привело бы подобное появление?
К дуэли между Жаном Робером и г-ном де Вальженезом.
Даже если предположить, что дворянину повезет и он убьет поэта, смерть Жана Робера не заставит г-жу де Маранд полюбить г-на де Вальженеза.
А вот явиться на следующий день к молодой женщине и сказать: «Я провел вечер за вашей постелью, все видел и слышал, купите мое молчание за такую-то цену» — это позволяло надеяться на то, что г-жа де Маранд, боясь и за любовника, и за мужа, согласится перед угрозой на то, в чем упрямо отказывала вопреки самым нежным уговорам.
Именно это соображение и решило все дело. Г-н де Вальженез думал теперь лишь о том, как удалиться, потому что видел и слышал все, что хотел увидеть и услышать. Но не так-то легко выбраться из-за кровати; даже если вы идете крадучись, вас выдает скрип лакированных сапог или паркета, может шевельнуться занавеска — все это нарушает безмятежную тишину любовной сцены Так и случилось: г-н де Вальженез хотел было удалиться, но паркет скрипнул, и занавески шевельнулись.
Жан Робер бросился к кровати, узнал молодого дворянина и вскричал: «Вы? Здесь??!»
— Да, это я! — отвечал де Вальженез; видя перед собой мужчину, что было равносильно смертельной опасности, он гордо выпрямился.
— Негодяй! — взревел Жан Робер, хватая его за шиворот.
— Полегче, господин поэт; в доме находится, всего в нескольких шагах от нас, может быть, третье заинтересованное лицо, которое может услышать наши препирательства, что, вероятно, огорчило бы сударыню.
— Подлец! — вполголоса проговорил Жан Робер.
— Еще раз повторяю: тише! — предупредил г-н де Вальженез.
— Я могу говорить громко или тихо — все равно я вас убью, — пообещал Жан Робер.
— Мы находимся в комнате женщины, сударь.
— Давайте выйдем!
— К чему шуметь понапрасну. Вы же знаете мой адрес, не так ли? Если забыли, я напомню. Я к вашим услугам.
— Почему не теперь же?
— О! Теперь же! Вы забыли, что сейчас на улице кромешная тьма. А не мешает ясно видеть что делаешь. Да и госпоже де Маранд, как видно, не по себе.
Молодая женщина в самом деле упала в кресло.
— Хорошо, сударь, до завтра! — смирился Жан Робер.
— Да, сударь, завтра и с превеликим удовольствием.
Жан Робер снова перешагнул кровать и опустился перед г-жой де Маранд на колени.
Господин Лоредан де Вальженез выскочил в коридор через альковную дверь и закрыл ее за собой.
— Прости, прости меня, Лидия, любимая! — обняв молодую женщину за плечи и поцеловав, сказал Жан Робер.
— За что простить? — спросила она. — Какое преступление ты совершил? Как же здесь оказался этот человек?
— Не беспокойся, ты его больше не увидишь! — с чувством выговорил Жан Робер.
— Ах, любимый мой! — воскликнула несчастная женщина, крепко прижимая его голову к своей груди. — Не вздумай рисковать своей драгоценной жизнью ради этого никчемного человека.
— Не бойся! Ничего не бойся!.. С нами Бог!
— Я думаю обо всем этом иначе. Поклянись, друг мой, что не станешь сражаться с этим ничтожеством.
— Как я могу это обещать?!
— Если любишь меня, поклянись!
— Не могу! Да пойми же!.. — взмолился Жан Робер — Значит, ты меня не любишь.
— Я? Не люблю тебя? О Господи!
— Друг мой! — проговорила г-жа де Маранд — Похоже, я сейчас умру.
В самом деле, казалось, жизнь оставляет Лидию: дыхания было не слышно, она сильно побледнела и будто застыла.
Жан Робер не на шутку встревожился.
— Я готов обещать все, что ты хочешь, — сказал он.
— И ты сделаешь, что я прикажу?
— Разумеется.
— Поклянись!
— Жизнью своей клянусь! — сказал Жан Робер — Я бы предпочла, чтобы ты поклялся моей жизнью, — призналась г-жа де Маранд. — У меня по крайней мере была бы надежда умереть, если бы ты нарушил свое слово.
С этими словами она обвила его шею руками, крепко обняла, так что едва не задушила, пылко поцеловала, и на мгновение их души воспарили так высоко, что они едва не забыли о только что разыгравшейся страшной сцене.
VII. Глава, в которой автор предлагает г-на де Маранда в качестве образца для подражания всем мужьям — прошлым, настоящим и будущим
Соблюсти его законы Высший разум
Не любит крайностей, поверь!
— Молчи! Я люблю тебя! Люблю! — страстно вскричал Жан Робер.
— Будь по-твоему! — кивнула она, покорно принимая поцелуи Жана Робера, но не отвечая ему тем же, будто в глубине души еще сердилась на него. — Раз мы обо всем договорились, вернемся к тому, с чего мы начали разговор. Вы у меня спрашивали, какое чувство наименее значительно, а я вам сказала, желая вам понравиться, что это — чувство ожидания. Что вы на это ответите?
— "Ничего", до тех пор, пока вы будете говорить мне «вы».
— Ну хорошо, я говорю «ты».
— Этого недостаточно. Когда ты задавала свой вопрос, ты прижималась губами к моему лбу. Именно с мыслями об этом поцелуе я и спросил тебя о том, какое чувство наименее значительно, бесполезно или преувеличено.
— Прежде всего, проси прощения за то, что сказал, будто я отдаюсь в свете всем подряд, и я отпущу тебе все грехи.
— Не возражаю, но при условии, что ты скажешь: мыслями ты всегда со мной.
Вместо ответа прелестница распахнула жаркие объятия.
— Послушай! — сказал Жан Робер. — Когда я тебя целую, я тебя вижу, касаюсь, чувствую твой запах, вдыхаю твой аромат, но не слышу, потому что наши губы сливаются в поцелуе, и ни одно слово не способно выразить то, что я при этом испытываю.
Значит, именно слух играет наименьшую роль в подобных обстоятельствах.
— Нет, нет, — сказала она. — Не говори чушь: это чувство ничуть не хуже других, потому что помогает мне услышать твои драгоценные слова.
Госпожа де Маранд была совершенно права, утверждая, что слух — чувство не хуже других. Прибавим, что в настоящих обстоятельствах он даже выходил на первое место.
Наши влюбленные любезничали, не сводя друг с друга глаз, обменивались поцелуями и не замечали — влюбленные такие рассеянные! — что время от времени занавеска в алькове трепещет, словно от сквозняка.
Только призвав на помощь зрение и заглянув за занавески,, наши влюбленные увидели бы человека, который, притаившись за пологом, изо всех сил старался, но не мог сдержать дрожь, объяснявшуюся неудобным положением.
Но случилось так, что в ту минуту, как Жан Робер шестью поцелуями положил конец разговору о шести чувствах, шпионивший за ними человек то ли разволновался от поцелуев, то ли не выдержал напряжения, находясь в неловком положении, и дернулся. Г-жа де Маранд вздрогнула.
Жан Робер, словно лишний раз доказывая свою невосприимчивость, не услышал или сделал вид, что ничего не слышит.
Но, почувствовав, как вздрогнула его возлюбленная, спросил:
— Что с вами, любовь моя?
— Ты ничего не заметил? — затрепетав, удивилась г-жа де Маранд.
— Нет.
— Ну так слушай, — предложила она, повернув голову в сторону кровати.
Жан Робер насторожился. Но, так ничего и не разобрав, он снова взял красавицу за руки и припал к ним губами.
Поцелуй — музыка, сто поцелуев — симфония. Под сводами часовни звучали тысячи поцелуев.
Но если мысль, словно дикую птицу, легко спугнуть, как совсем недавно утверждала г-жа де Маранд, то ангела-хранителя поцелуев испугать еще легче.
Шум, заставивший молодую женщину вздрогнуть, снова достиг ее слуха; теперь она вскрикнула.
На сей раз и Жан Робер услышал подозрительный звук. Он вскочил и пошел прямо к кровати, откуда, как ему показалось, доносился шум.
В ту минуту, как он потянулся к пологу, тот заколыхался.
Поэт перешагнул через кровать и столкнулся лицом к лицу с г-ном де Вальженезом.
— Вы? Здесь? — вскричал Жан Робер.
Госпожа де Маранд поднялась, не в силах сдержать дрожь.
Она была потрясена, когда вслед за поэтом узнала молодого человека.
Читатели помнят, как по-отечески предостерегал г-н де Маранд свою жену по поводу монсеньера Колетти и Лоредана де Вальженеза. Насколько молодой поэт казался ему порядочным в вопросах любви, настолько же епископ и развратник могли, по его мнению, опорочить имя жены. Он милостиво предупредил г-жу де Маранд, и молодая женщина в ответ на вопрос мужа: «Он вам нравится?» — заявила: «Он мне совершенно безразличен».
Из главы под названием «Супружеская беседа» читателям также стало известно, что банкир сказал о г-не Лоредане де Вальженезе:
«Что до его успехов, кажется, они ограничиваются успехом у светских женщин. Когда же он обращается к простым девушкам, то, несмотря на всяческую помощь, которую оказывает брату в подобных обстоятельствах мадемуазель де Вальженез, он иногда вынужден прибегать к насилию».
Мы помним, какое участие принимала мадемуазель Сюзанна де Вальженез в похищении Мины, невесты Жюстена.
Нам еще предстоит убедиться в том, что любезная сестрица помогала ему не только в похищении девушек.
У г-жи де Маранд была камеристка, статная красавица — мы встречались с ней, когда она впускала Жана Робера в «голубятню» г-жи де Марарнд.
Девушку звали Натали, и она была искренне .предана своей хозяйке.
Когда г-н де Вальженез признался сестре, что любит г-жу де Маранд, мадемуазель Сюзанна стала искать случай поселить у жены банкира своего человека, который мог бы в случае необходимости провести к Лидии г-на де Вальженеза.
И такой случай представился. По возвращении с вод г-жа де Маранд стала искать камеристку, и мадемуазель де Вальженез любезно предложила ей свою.
Это и была Натали.
Обычно мы не задумываемся над тем, какое огромное влияние имеет камеристка на свою хозяйку. Натали при малейшей возможности превозносила г-на де Вальженеза.
Г-жа де Маранд заполучила эту девушку от сестры героя многочисленных любовных подвигов, а потому не удивлялась, что слышит о нем много хорошего, принимая за признательность то, что являлось в действительности лишь умышленным подстрекательством.
Но из предыдущих сцен, а в особенности из той, что только что была нами представлена на суд читателей, явствует, что г-жа де Маранд по-настоящему любила Жана Робера; стоит ли говорить, что похвалы, которые источала Натали, не возымели на нее никакого действия.
В тот вечер г-н де Вальженез, доведенный до крайности равнодушием г-жи де Маранд, решился на отчаянный поступок.
Натали спрятала его в алькове, он просидел там два часа, явившись свидетелем любовных признаний Жана Робера и г-жи де Маранд, как вдруг Лидия услышала подозрительный шум, заставивший ее вздрогнуть.
Мучение становится настоящей пыткой, когда слышишь обращенные к сопернику слова: «Я люблю тебя!»
На мгновение г-ну де Вальженезу взбрело на ум явиться перед влюбленными, подобно голове Медузы.
Но к чему привело бы подобное появление?
К дуэли между Жаном Робером и г-ном де Вальженезом.
Даже если предположить, что дворянину повезет и он убьет поэта, смерть Жана Робера не заставит г-жу де Маранд полюбить г-на де Вальженеза.
А вот явиться на следующий день к молодой женщине и сказать: «Я провел вечер за вашей постелью, все видел и слышал, купите мое молчание за такую-то цену» — это позволяло надеяться на то, что г-жа де Маранд, боясь и за любовника, и за мужа, согласится перед угрозой на то, в чем упрямо отказывала вопреки самым нежным уговорам.
Именно это соображение и решило все дело. Г-н де Вальженез думал теперь лишь о том, как удалиться, потому что видел и слышал все, что хотел увидеть и услышать. Но не так-то легко выбраться из-за кровати; даже если вы идете крадучись, вас выдает скрип лакированных сапог или паркета, может шевельнуться занавеска — все это нарушает безмятежную тишину любовной сцены Так и случилось: г-н де Вальженез хотел было удалиться, но паркет скрипнул, и занавески шевельнулись.
Жан Робер бросился к кровати, узнал молодого дворянина и вскричал: «Вы? Здесь??!»
— Да, это я! — отвечал де Вальженез; видя перед собой мужчину, что было равносильно смертельной опасности, он гордо выпрямился.
— Негодяй! — взревел Жан Робер, хватая его за шиворот.
— Полегче, господин поэт; в доме находится, всего в нескольких шагах от нас, может быть, третье заинтересованное лицо, которое может услышать наши препирательства, что, вероятно, огорчило бы сударыню.
— Подлец! — вполголоса проговорил Жан Робер.
— Еще раз повторяю: тише! — предупредил г-н де Вальженез.
— Я могу говорить громко или тихо — все равно я вас убью, — пообещал Жан Робер.
— Мы находимся в комнате женщины, сударь.
— Давайте выйдем!
— К чему шуметь понапрасну. Вы же знаете мой адрес, не так ли? Если забыли, я напомню. Я к вашим услугам.
— Почему не теперь же?
— О! Теперь же! Вы забыли, что сейчас на улице кромешная тьма. А не мешает ясно видеть что делаешь. Да и госпоже де Маранд, как видно, не по себе.
Молодая женщина в самом деле упала в кресло.
— Хорошо, сударь, до завтра! — смирился Жан Робер.
— Да, сударь, завтра и с превеликим удовольствием.
Жан Робер снова перешагнул кровать и опустился перед г-жой де Маранд на колени.
Господин Лоредан де Вальженез выскочил в коридор через альковную дверь и закрыл ее за собой.
— Прости, прости меня, Лидия, любимая! — обняв молодую женщину за плечи и поцеловав, сказал Жан Робер.
— За что простить? — спросила она. — Какое преступление ты совершил? Как же здесь оказался этот человек?
— Не беспокойся, ты его больше не увидишь! — с чувством выговорил Жан Робер.
— Ах, любимый мой! — воскликнула несчастная женщина, крепко прижимая его голову к своей груди. — Не вздумай рисковать своей драгоценной жизнью ради этого никчемного человека.
— Не бойся! Ничего не бойся!.. С нами Бог!
— Я думаю обо всем этом иначе. Поклянись, друг мой, что не станешь сражаться с этим ничтожеством.
— Как я могу это обещать?!
— Если любишь меня, поклянись!
— Не могу! Да пойми же!.. — взмолился Жан Робер — Значит, ты меня не любишь.
— Я? Не люблю тебя? О Господи!
— Друг мой! — проговорила г-жа де Маранд — Похоже, я сейчас умру.
В самом деле, казалось, жизнь оставляет Лидию: дыхания было не слышно, она сильно побледнела и будто застыла.
Жан Робер не на шутку встревожился.
— Я готов обещать все, что ты хочешь, — сказал он.
— И ты сделаешь, что я прикажу?
— Разумеется.
— Поклянись!
— Жизнью своей клянусь! — сказал Жан Робер — Я бы предпочла, чтобы ты поклялся моей жизнью, — призналась г-жа де Маранд. — У меня по крайней мере была бы надежда умереть, если бы ты нарушил свое слово.
С этими словами она обвила его шею руками, крепко обняла, так что едва не задушила, пылко поцеловала, и на мгновение их души воспарили так высоко, что они едва не забыли о только что разыгравшейся страшной сцене.
VII. Глава, в которой автор предлагает г-на де Маранда в качестве образца для подражания всем мужьям — прошлым, настоящим и будущим
Как только Жан Робер ушел, г-жа де Маранд поспешила вниз, в свою настоящую спальню, где Натали уже ожидала ее для вечернего туалета.
Но, проходя мимо, г-жа де Маранд бросила ей:
— Мне не нужны ваши услуги, мадемуазель.
— Разве я имела несчастье вызвать неудовольствие госпожи? — нахально спросила камеристка.
— Вы? — презрительно переспросила г-жа де Маранд.
— Госпожа обычно добра ко мне, — продолжала мадемуазель Натали, — а нынче вечером говорит со мной так строго, что я подумала…
— Довольно! — отрезала г-жа де Маранд. — Ступайте и никогда больше не смейте показываться мне на глаза! Вот вам двадцать пять луидоров, — прибавила она, доставая из комода ролик золотых монет. — И чтобы завтра утром вас не было в особняке — Мадам! Когда людей выгоняют, им хотя бы объясняют причину! — возвысила голос камеристка.
— А я не желаю ничего вам объяснять. Возьмите деньги и ступайте прочь.
— Хорошо, мадам, — прошипела камеристка, взяла деньги и бросила на хозяйку полный ненависти взгляд. — Я буду иметь честь обратиться за разъяснениями к господину де Маранду.
— ГЬсподин де Маранд повторит вам то же, что вы слышали от меня. А пока ступайте вон, — строго проговорила молодая женщина.
Тон, которым все это произнесла г-жа де Маранд, жест, которым сопровождала свои слова, не допускали возражений.
Мадемуазель Натали вышла, хлопнув дверью.
Оставшись одна, г-жа де Маранд разделась и поскорее легла, охваченная противоречивыми чувствами, которые легко угадать, но трудно описать.
Едва она легла, как послышался негромкий стук в дверь.
Она непроизвольно вздрогнула и инстинктивно прикрыла свечу гасильником из золоченого серебра. Соблазнительная спальня, которую мы уже описывали ранее, освещалась теперь лишь лампой богемского стекла, горевшей в небольшой оранжерее и проливавшей опаловый свет.
Кто мог стучать в такое время?
Не камеристка: она бы не осмелилась.
Не Жан Робер: никогда ноги его не было, во всяком случае ночью, в этой спальне, являвшейся частью супружеских покоев.
Не г-н де Маранд: в этом отношении он был скромен не менее Жана Робера и заходил в спальню к жене всего несколько раз с той ночи, когда явился дать совет остерегаться монсеньера Колетти и г-на де Вальженеза.
Уж не Вальженез ли это?
От одной этой мысли молодая женщина задрожала всем телом и настолько обессилела, что не могла ответить.
К счастью, стучавший подал голос и поспешил ее успокоить.
— Это я, — сказал он.
Госпожа де Маранд узнала голос мужа.
— Входите, — пригласила она, совершенно успокоившись и почти весело.
Господин де Маранд вошел с ручным подсвечником, хотя свечи не горели, и направился прямо к постели жены.
Он взял ее за руку и поцеловал.
— Простите за поздний визит, — извинился г-н де Маранд. — Но я узнал о вашем возвращении, а также о понесенной вами тяжелой утрате — кончине вашей тети, и пришел выразить вам свои соболезнования.
— Благодарю вас, сударь, — произнесла молодая женщина, удивившись ночному визиту и пытаясь найти ему причину. — Однако, — продолжала она с сомнением, которое не могло смутить ее неизменно снисходительного мужа, — неужели вы только из-за этого потрудились ко мне зайти? Вам больше нечего мне сказать?
— Отчего же нет, дорогая Лидия, мне еще многое нужно вам сообщить.
Беспокойство жены не ускользнуло от внимания банкира, и он попытался успокоить ее прежде всего улыбкой, а затем сказал:
— Во-первых, я хотел попросить у вас огня.
— То есть, как — огня? — удивилась молодая женщина.
— Разве вы не видите, что моя свеча погасла?
— А почему она должна гореть, сударь? Разве, чтобы поговорить, не достаточно света от лампы?
— Разумеется. Но перед разговором мне нужно произвести очень важные поиски.
— Важные поиски? — переспросила г-жа де Маранд.
— Вы, может быть, слышали, дорогая Лидия, когда находились в Пикардии или уже вернулись в особняк, что меня назначили министром финансов?
— Да, сударь, и я вас искренне поздравляю.
— Откровенно говоря, поздравлять меня не с чем, дорогая; но я побеспокоил вас вовсе не затем, чтобы сообщить эту новость. Итак, я теперь министр финансов. А министр без портфеля — почти то же, что министр финансов без финансов. Я, дорогая, потерял свой портфель.
— Не понимаю, — сказала г-жа де Маранд, в самом деле не догадывавшаяся, куда клонит ее муж.
— А ведь это очень просто, — продолжал г-н де Маранд. — Я поднимался к вам с намерением побеседовать всего несколько минут, как я уже имел честь вам сообщить. Я спокойно поднимался с подсвечником в руке и портфелем в другой, как вдруг какой-то человек, торопливо сбегавший от вас с лестницы, сильно меня толкнул. Мой портфель упал, свеча погасла. Вот почему я прошу вашего позволения зажечь мою свечу и отправиться на поиски своего портфеля.
— Кто же был этот человек? — с сомнением спросила г-жа де Маранд.
— Понятия не имею. Во всяком случае, я собирался обойтись с ним крутенько, так как мне вначале показалось, что это вор, который хочет добраться до моих денег. Однако я подумал, что, может быть, этот человек бежал от вас, и пришел справиться, чтобы принять окончательное решение по поводу этого господина.
— А вы его узнали? — пролепетала г-жа де Маранд.
— Да, так мне по крайней мере кажется.
— И… и… могу ли я вас спросить?..
Слова застыли у нее на устах. Она трепетала при мысли, что муж встретил Жана Робера.
— Разумеется, вы можете спросить, кто это был, — отвечал г-н де Маранд. — Полагаю, именно это вы хотели узнать. Это был господин де Вальженез.
— Господин де Вальженез! — повторила молодая женщина.
— Он самый, — подтвердил г-н де Маранд. — А теперь, дорогая Лидия, позвольте мне зажечь свечу.
И господин де Маранд зажег свою свечу от небольшой лампы в оранжерее, а затем, приподняв портьеру, исчез со словами:
— До скорой встречи, мадам, я сейчас вернусь.
— Вернусь… — машинально повторила г-жа де Маранд.
Что же будет? О чем г-н де Маранд намерен говорить с женой? Нельзя сказать, что банкир выглядел враждебно, но кто может что-нибудь понять по лицу банкира?
О чем все-таки пойдет речь? Несомненно, выходка г-на де Вальженеза могла внести смятение в душу г-на де Маранда. Он предоставлял жене полную свободу, однако с условием избегать всяческого скандала.
Но разве причиной скандала явилась несчастная женщина?
А если так, то мог ли столь беспристрастный, даже снисходительный человек, как г-н де Маранд, обвинить ее?
Тем не менее, вопреки этим утешительным доводам, несмотря на прошлое, исключавшее всякий страх, г-жа де Маранд почувствовала, как в ее жилах леденеет кровь. Когда она снова услышала из-за двери голос мужа: «Это я!» — она умирающим голосом ответила:
— Войдите!
Господин де Маранд вошел, поставил подсвечник и портфель на столик с выгнутыми ножками и, взяв стул, сел у постели жены.
— Простите, дорогая Лидия, что я причиняю вам беспокойство, — ласково молвил он, — но король ждет меня завтра в девять часов, и у меня, возможно, за весь день не найдется минутки для разговора с вами.
— Як вашим услугам, сударь, — так же ласково отозвалась г-жа де Маранд.
— Ах, к моим услугам?! — вдруг рассердился банкир, но, в другой раз взяв жену за руку, поцеловал ее не менее почтительно. — К моим услугам! Нехорошее слово! Скорее уж к моим мольбам. Если кто и имеет право здесь повелевать, дорогая, так вы, а не я. Умоляю вас об этом помнить.
— Мне неловко: вы так добры ко мне, сударь! — пролепетала молодая женщина.
— По правде говоря, вы меня смущаете. То, что вы называете добротой, в действительности лишь справедливость, уверяю вас. Однако не буду злоупотреблять вашим временем. Итак, я начну с главного, что нам необходимо обсудить. Позвольте задать вам вопрос, с которым, как мне кажется, я к вам уже обращался. Вы любите господина де Вальженеза?
— Да, сударь, вы в самом деле уже спрашивали меня об этом, и я ответила вам отрицательно. Чем объяснить вашу настойчивость?
— Я задавал вам этот вопрос полгода назад, а за полгода многое может измениться.
— Я люблю графа Лоредана сегодня не больше, чем тогда.
— Вы не испытываете к нему ни малейшей симпатии?
— Нет, — повторила г-жа де Маранд.
— Вы в этом уверены?
— Уверяю вас, клянусь вам. Более того, я испытываю к нему нечто вроде…
— …ненависти?
— Да нет, скорее, презрение.
— Как странно, что мы любим и ненавидим одни и те же вещи и, я бы сказал, тех же людей, дорогая Лидия! Итак, вот первый вопрос, по которому мы пришли к согласию: мы непременно договоримся и по второму вопросу, можете не сомневаться. Раз мы ненавидим и презираем господина де Вальженеза, как произошло, что мы встречаем его у себя на лестнице в столь поздний час? Когда я говорю «мы», я предполагаю, что вы могли бы встретить его, как и я, ведь он оказался в нашем доме не по вашему желанию и не по вашему приглашению, не так ли?
— Нет, сударь, за это я вам отвечаю.
— Поскольку я тоже не разрешал ему приходить, — продолжал банкир, — не будете ли вы так добры помочь мне понять, с какой целью или под каким предлогом он оказался здесь без приглашения, против нашей воли и в такое время?
— Сударь, — смущенно пролепетала молодая женщина, — несмотря на вашу бесконечную доброту, мне очень трудно и совестно вам ответить.
— Не говорите о моей доброте, Лидия, и поверьте, что, обращаясь к вам с вопросом, я стремлюсь скорее успокоить, нежели смутить вас. Я знаю многое, но не подаю виду. Мне известны ваши тайны, хотя вы думаете, что я пребываю в неведении. Если вам трудно отвечать, потому что вы боитесь затронуть одну из таких тайн, позвольте мне помочь вам. Обопритесь на меня, и путь покажется вам менее трудным.
— Ах, сударь, вы — воплощение снисходительности.
— Нет, Лидия, — невесело усмехнувшись, возразил г-н де Маранд. — Просто я следую совету мудреца: «Узнай самого себя». Это помогло мне стать не только снисходительным, но и философом.
— Полчаса тому назад, сударь, я была не одна, — призналась Лидия, ободренная благодушием супруга.
— Я знаю, Лидия. Вы ведь только что вернулись. Господин Жан Робер не видел вас больше недели и пришел к вам с визитом. Итак, вы находились в обществе господина Жана Робера.
Вы это хотели сказать, не правда ли?
— Да, — кивнула молодая женщина и слегка покраснела.
— Это более чем естественно… Что же было дальше?
— А дальше, — продолжала г-жа де Маранд, — мы услышали, как у нас за спиной скрипнул паркет. Мы обернулись и увидели, как колышется полог…
— Значит, в вашей комнате находился кто-то третий? — спросил г-н де Маранд.
— Да, сударь, — молвила молодая женщина. — В комнате был господин де Вальженез.
— Фу! — с отвращением обронил банкир. — Этот господин шпионил!
Госпожа де Маранд, ни слова не говоря, опустила голову.
Наступило молчание.
Первым его нарушил банкир.
— И что сделал господин Жан Робер при виде этого негодяя? — спросил он.
— Бросился на него! — поспешила ответить г-жа де Маранд.
Видя, что муж нахмурился, она прибавила: — Как и вы, он назвал его негодяем.
— Досадная сцена! — промолвил банкир.
— Да, сударь, — вскричала молодая женщина, не совсем понимая мысль своего мужа, — действительно досадная, потому что она могла привести к скандалу, причем первопричиной его послужила я, а последствия пали бы на вас.
— Кто вам об этом говорит, дорогая Лидия, — ласково продолжал г-н де Маранд. — Если я говорю «досадная сцена», поверьте, я не думаю при этом о себе.
— Как, сударь?! — воскликнула г-жа де Маранд. — Неужели вы думаете в такую минуту только обо мне?
— Ну конечно, дорогая. Я вижу вас меж двух мужчин; одного вы любите, другого мы оба презираем. Я представляю, как эти двое схватились у вас на глазах, и думаю про себя: «Бедняжке пришлось присутствовать при такой неприятной сцене!» — потому что, полагаю, несмотря на уважение, которое Жан Робер к вам питает, — чего же вы хотите: мужчины всегда остаются мужчинами! — он, должно быть, вызвал графа на дуэль?
— Увы, да, сударь, именно с этого все и началось.
— Началось! Что же произошло потом?
— Господин де Вальженез бежал через туалетную комнату.
— Ну, теперь понятно, почему я встретил господина де Вальженеза, ведь ваша туалетная выходит на мою лестницу.
Однако позвольте вам заметить, что в доме, должно быть, есть шпион. Во-первых, потому, что он вошел без вашего позволения, во-вторых, так как вышел без моего. Иными словами, когда моя свеча погасла, он исчез, и я не успел его схватить. Этот пройдоха знает дом лучше меня.
— Его провела сюда моя камеристка Натали.
— А откуда у вас это создание, дорогая?
— Мне порекомендовала ее мадемуазель Сюзанна де Вальженез.
— Эта тоже плохо кончит, — нахмурившись, пробормотал банкир. — Боюсь или, вернее, надеюсь, что так и будет. Однако чем, по-вашему, закончится это происшествие? Господин Жан Робер непременно будет драться с господином де Вальженезом на дуэли!
— О нет, сударь, — вскрикнула г-жа де Маранд.
— Как — нет? — с сомнением произнес г-н де Маранд. — Вы же сами сказали, что он вызвал негодяя на дуэль, а теперь уверяете, что они не будут драться!
— Нет! Господин Жан Робер обещал, что не будет с ним драться. Он мне поклялся.
— Это невозможно, дорогая Лидия.
— Повторяю: он мне поклялся.
— А я повторяю, что это невозможно.
— Сударь! Он дал мне слово, а вы сами мне сто раз говорили, что господин Жан Робер — честный человек, — продолжала настаивать г-жа де Маранд.
— Я готов повторять вам это до тех пор, пока не смогу убедиться в обратном. Но есть клятвы, которым честный человек изменяет именно потому, что он честный человек. А обещание не драться в сложившихся обстоятельствах — как раз такого рода.
— Как, сударь? Неужели вы полагаете?.
— Я думаю, что Жан Робер будет драться. Не только думаю — я в этом совершенно уверен.
Госпожа де Маранд непроизвольно уронила голову на грудь Она чувствовала себя глубоко несчастной.
«Бедняжка! — подумал г-н де Маранд. — Она боится, что любимый мужчина погибнет!»
— Дорогая! — молвил он, взяв жену за руку — Извольте выслушать меня спокойно, то есть без смущения, без волнения, без страха. Я пришел вас успокоить.
— Слушаю вас, — вздохнула г-жа де Маранд.
— Что бы вы подумали о господине Жане Робере — прошу заметить, что я говорю с вами как отец или священник и прошу вас спросить свое сердце, — если бы он не защитил вас от человека, глубоко вас оскорбившего и способного повторить оскорбление? Что вы подумаете о его гордости, чести, отваге, даже любви, если он не станет драться просто потому, что вы его об этом попросили, с человеком, нанесшим вам подобную обиду?
Но, проходя мимо, г-жа де Маранд бросила ей:
— Мне не нужны ваши услуги, мадемуазель.
— Разве я имела несчастье вызвать неудовольствие госпожи? — нахально спросила камеристка.
— Вы? — презрительно переспросила г-жа де Маранд.
— Госпожа обычно добра ко мне, — продолжала мадемуазель Натали, — а нынче вечером говорит со мной так строго, что я подумала…
— Довольно! — отрезала г-жа де Маранд. — Ступайте и никогда больше не смейте показываться мне на глаза! Вот вам двадцать пять луидоров, — прибавила она, доставая из комода ролик золотых монет. — И чтобы завтра утром вас не было в особняке — Мадам! Когда людей выгоняют, им хотя бы объясняют причину! — возвысила голос камеристка.
— А я не желаю ничего вам объяснять. Возьмите деньги и ступайте прочь.
— Хорошо, мадам, — прошипела камеристка, взяла деньги и бросила на хозяйку полный ненависти взгляд. — Я буду иметь честь обратиться за разъяснениями к господину де Маранду.
— ГЬсподин де Маранд повторит вам то же, что вы слышали от меня. А пока ступайте вон, — строго проговорила молодая женщина.
Тон, которым все это произнесла г-жа де Маранд, жест, которым сопровождала свои слова, не допускали возражений.
Мадемуазель Натали вышла, хлопнув дверью.
Оставшись одна, г-жа де Маранд разделась и поскорее легла, охваченная противоречивыми чувствами, которые легко угадать, но трудно описать.
Едва она легла, как послышался негромкий стук в дверь.
Она непроизвольно вздрогнула и инстинктивно прикрыла свечу гасильником из золоченого серебра. Соблазнительная спальня, которую мы уже описывали ранее, освещалась теперь лишь лампой богемского стекла, горевшей в небольшой оранжерее и проливавшей опаловый свет.
Кто мог стучать в такое время?
Не камеристка: она бы не осмелилась.
Не Жан Робер: никогда ноги его не было, во всяком случае ночью, в этой спальне, являвшейся частью супружеских покоев.
Не г-н де Маранд: в этом отношении он был скромен не менее Жана Робера и заходил в спальню к жене всего несколько раз с той ночи, когда явился дать совет остерегаться монсеньера Колетти и г-на де Вальженеза.
Уж не Вальженез ли это?
От одной этой мысли молодая женщина задрожала всем телом и настолько обессилела, что не могла ответить.
К счастью, стучавший подал голос и поспешил ее успокоить.
— Это я, — сказал он.
Госпожа де Маранд узнала голос мужа.
— Входите, — пригласила она, совершенно успокоившись и почти весело.
Господин де Маранд вошел с ручным подсвечником, хотя свечи не горели, и направился прямо к постели жены.
Он взял ее за руку и поцеловал.
— Простите за поздний визит, — извинился г-н де Маранд. — Но я узнал о вашем возвращении, а также о понесенной вами тяжелой утрате — кончине вашей тети, и пришел выразить вам свои соболезнования.
— Благодарю вас, сударь, — произнесла молодая женщина, удивившись ночному визиту и пытаясь найти ему причину. — Однако, — продолжала она с сомнением, которое не могло смутить ее неизменно снисходительного мужа, — неужели вы только из-за этого потрудились ко мне зайти? Вам больше нечего мне сказать?
— Отчего же нет, дорогая Лидия, мне еще многое нужно вам сообщить.
Беспокойство жены не ускользнуло от внимания банкира, и он попытался успокоить ее прежде всего улыбкой, а затем сказал:
— Во-первых, я хотел попросить у вас огня.
— То есть, как — огня? — удивилась молодая женщина.
— Разве вы не видите, что моя свеча погасла?
— А почему она должна гореть, сударь? Разве, чтобы поговорить, не достаточно света от лампы?
— Разумеется. Но перед разговором мне нужно произвести очень важные поиски.
— Важные поиски? — переспросила г-жа де Маранд.
— Вы, может быть, слышали, дорогая Лидия, когда находились в Пикардии или уже вернулись в особняк, что меня назначили министром финансов?
— Да, сударь, и я вас искренне поздравляю.
— Откровенно говоря, поздравлять меня не с чем, дорогая; но я побеспокоил вас вовсе не затем, чтобы сообщить эту новость. Итак, я теперь министр финансов. А министр без портфеля — почти то же, что министр финансов без финансов. Я, дорогая, потерял свой портфель.
— Не понимаю, — сказала г-жа де Маранд, в самом деле не догадывавшаяся, куда клонит ее муж.
— А ведь это очень просто, — продолжал г-н де Маранд. — Я поднимался к вам с намерением побеседовать всего несколько минут, как я уже имел честь вам сообщить. Я спокойно поднимался с подсвечником в руке и портфелем в другой, как вдруг какой-то человек, торопливо сбегавший от вас с лестницы, сильно меня толкнул. Мой портфель упал, свеча погасла. Вот почему я прошу вашего позволения зажечь мою свечу и отправиться на поиски своего портфеля.
— Кто же был этот человек? — с сомнением спросила г-жа де Маранд.
— Понятия не имею. Во всяком случае, я собирался обойтись с ним крутенько, так как мне вначале показалось, что это вор, который хочет добраться до моих денег. Однако я подумал, что, может быть, этот человек бежал от вас, и пришел справиться, чтобы принять окончательное решение по поводу этого господина.
— А вы его узнали? — пролепетала г-жа де Маранд.
— Да, так мне по крайней мере кажется.
— И… и… могу ли я вас спросить?..
Слова застыли у нее на устах. Она трепетала при мысли, что муж встретил Жана Робера.
— Разумеется, вы можете спросить, кто это был, — отвечал г-н де Маранд. — Полагаю, именно это вы хотели узнать. Это был господин де Вальженез.
— Господин де Вальженез! — повторила молодая женщина.
— Он самый, — подтвердил г-н де Маранд. — А теперь, дорогая Лидия, позвольте мне зажечь свечу.
И господин де Маранд зажег свою свечу от небольшой лампы в оранжерее, а затем, приподняв портьеру, исчез со словами:
— До скорой встречи, мадам, я сейчас вернусь.
— Вернусь… — машинально повторила г-жа де Маранд.
Что же будет? О чем г-н де Маранд намерен говорить с женой? Нельзя сказать, что банкир выглядел враждебно, но кто может что-нибудь понять по лицу банкира?
О чем все-таки пойдет речь? Несомненно, выходка г-на де Вальженеза могла внести смятение в душу г-на де Маранда. Он предоставлял жене полную свободу, однако с условием избегать всяческого скандала.
Но разве причиной скандала явилась несчастная женщина?
А если так, то мог ли столь беспристрастный, даже снисходительный человек, как г-н де Маранд, обвинить ее?
Тем не менее, вопреки этим утешительным доводам, несмотря на прошлое, исключавшее всякий страх, г-жа де Маранд почувствовала, как в ее жилах леденеет кровь. Когда она снова услышала из-за двери голос мужа: «Это я!» — она умирающим голосом ответила:
— Войдите!
Господин де Маранд вошел, поставил подсвечник и портфель на столик с выгнутыми ножками и, взяв стул, сел у постели жены.
— Простите, дорогая Лидия, что я причиняю вам беспокойство, — ласково молвил он, — но король ждет меня завтра в девять часов, и у меня, возможно, за весь день не найдется минутки для разговора с вами.
— Як вашим услугам, сударь, — так же ласково отозвалась г-жа де Маранд.
— Ах, к моим услугам?! — вдруг рассердился банкир, но, в другой раз взяв жену за руку, поцеловал ее не менее почтительно. — К моим услугам! Нехорошее слово! Скорее уж к моим мольбам. Если кто и имеет право здесь повелевать, дорогая, так вы, а не я. Умоляю вас об этом помнить.
— Мне неловко: вы так добры ко мне, сударь! — пролепетала молодая женщина.
— По правде говоря, вы меня смущаете. То, что вы называете добротой, в действительности лишь справедливость, уверяю вас. Однако не буду злоупотреблять вашим временем. Итак, я начну с главного, что нам необходимо обсудить. Позвольте задать вам вопрос, с которым, как мне кажется, я к вам уже обращался. Вы любите господина де Вальженеза?
— Да, сударь, вы в самом деле уже спрашивали меня об этом, и я ответила вам отрицательно. Чем объяснить вашу настойчивость?
— Я задавал вам этот вопрос полгода назад, а за полгода многое может измениться.
— Я люблю графа Лоредана сегодня не больше, чем тогда.
— Вы не испытываете к нему ни малейшей симпатии?
— Нет, — повторила г-жа де Маранд.
— Вы в этом уверены?
— Уверяю вас, клянусь вам. Более того, я испытываю к нему нечто вроде…
— …ненависти?
— Да нет, скорее, презрение.
— Как странно, что мы любим и ненавидим одни и те же вещи и, я бы сказал, тех же людей, дорогая Лидия! Итак, вот первый вопрос, по которому мы пришли к согласию: мы непременно договоримся и по второму вопросу, можете не сомневаться. Раз мы ненавидим и презираем господина де Вальженеза, как произошло, что мы встречаем его у себя на лестнице в столь поздний час? Когда я говорю «мы», я предполагаю, что вы могли бы встретить его, как и я, ведь он оказался в нашем доме не по вашему желанию и не по вашему приглашению, не так ли?
— Нет, сударь, за это я вам отвечаю.
— Поскольку я тоже не разрешал ему приходить, — продолжал банкир, — не будете ли вы так добры помочь мне понять, с какой целью или под каким предлогом он оказался здесь без приглашения, против нашей воли и в такое время?
— Сударь, — смущенно пролепетала молодая женщина, — несмотря на вашу бесконечную доброту, мне очень трудно и совестно вам ответить.
— Не говорите о моей доброте, Лидия, и поверьте, что, обращаясь к вам с вопросом, я стремлюсь скорее успокоить, нежели смутить вас. Я знаю многое, но не подаю виду. Мне известны ваши тайны, хотя вы думаете, что я пребываю в неведении. Если вам трудно отвечать, потому что вы боитесь затронуть одну из таких тайн, позвольте мне помочь вам. Обопритесь на меня, и путь покажется вам менее трудным.
— Ах, сударь, вы — воплощение снисходительности.
— Нет, Лидия, — невесело усмехнувшись, возразил г-н де Маранд. — Просто я следую совету мудреца: «Узнай самого себя». Это помогло мне стать не только снисходительным, но и философом.
— Полчаса тому назад, сударь, я была не одна, — призналась Лидия, ободренная благодушием супруга.
— Я знаю, Лидия. Вы ведь только что вернулись. Господин Жан Робер не видел вас больше недели и пришел к вам с визитом. Итак, вы находились в обществе господина Жана Робера.
Вы это хотели сказать, не правда ли?
— Да, — кивнула молодая женщина и слегка покраснела.
— Это более чем естественно… Что же было дальше?
— А дальше, — продолжала г-жа де Маранд, — мы услышали, как у нас за спиной скрипнул паркет. Мы обернулись и увидели, как колышется полог…
— Значит, в вашей комнате находился кто-то третий? — спросил г-н де Маранд.
— Да, сударь, — молвила молодая женщина. — В комнате был господин де Вальженез.
— Фу! — с отвращением обронил банкир. — Этот господин шпионил!
Госпожа де Маранд, ни слова не говоря, опустила голову.
Наступило молчание.
Первым его нарушил банкир.
— И что сделал господин Жан Робер при виде этого негодяя? — спросил он.
— Бросился на него! — поспешила ответить г-жа де Маранд.
Видя, что муж нахмурился, она прибавила: — Как и вы, он назвал его негодяем.
— Досадная сцена! — промолвил банкир.
— Да, сударь, — вскричала молодая женщина, не совсем понимая мысль своего мужа, — действительно досадная, потому что она могла привести к скандалу, причем первопричиной его послужила я, а последствия пали бы на вас.
— Кто вам об этом говорит, дорогая Лидия, — ласково продолжал г-н де Маранд. — Если я говорю «досадная сцена», поверьте, я не думаю при этом о себе.
— Как, сударь?! — воскликнула г-жа де Маранд. — Неужели вы думаете в такую минуту только обо мне?
— Ну конечно, дорогая. Я вижу вас меж двух мужчин; одного вы любите, другого мы оба презираем. Я представляю, как эти двое схватились у вас на глазах, и думаю про себя: «Бедняжке пришлось присутствовать при такой неприятной сцене!» — потому что, полагаю, несмотря на уважение, которое Жан Робер к вам питает, — чего же вы хотите: мужчины всегда остаются мужчинами! — он, должно быть, вызвал графа на дуэль?
— Увы, да, сударь, именно с этого все и началось.
— Началось! Что же произошло потом?
— Господин де Вальженез бежал через туалетную комнату.
— Ну, теперь понятно, почему я встретил господина де Вальженеза, ведь ваша туалетная выходит на мою лестницу.
Однако позвольте вам заметить, что в доме, должно быть, есть шпион. Во-первых, потому, что он вошел без вашего позволения, во-вторых, так как вышел без моего. Иными словами, когда моя свеча погасла, он исчез, и я не успел его схватить. Этот пройдоха знает дом лучше меня.
— Его провела сюда моя камеристка Натали.
— А откуда у вас это создание, дорогая?
— Мне порекомендовала ее мадемуазель Сюзанна де Вальженез.
— Эта тоже плохо кончит, — нахмурившись, пробормотал банкир. — Боюсь или, вернее, надеюсь, что так и будет. Однако чем, по-вашему, закончится это происшествие? Господин Жан Робер непременно будет драться с господином де Вальженезом на дуэли!
— О нет, сударь, — вскрикнула г-жа де Маранд.
— Как — нет? — с сомнением произнес г-н де Маранд. — Вы же сами сказали, что он вызвал негодяя на дуэль, а теперь уверяете, что они не будут драться!
— Нет! Господин Жан Робер обещал, что не будет с ним драться. Он мне поклялся.
— Это невозможно, дорогая Лидия.
— Повторяю: он мне поклялся.
— А я повторяю, что это невозможно.
— Сударь! Он дал мне слово, а вы сами мне сто раз говорили, что господин Жан Робер — честный человек, — продолжала настаивать г-жа де Маранд.
— Я готов повторять вам это до тех пор, пока не смогу убедиться в обратном. Но есть клятвы, которым честный человек изменяет именно потому, что он честный человек. А обещание не драться в сложившихся обстоятельствах — как раз такого рода.
— Как, сударь? Неужели вы полагаете?.
— Я думаю, что Жан Робер будет драться. Не только думаю — я в этом совершенно уверен.
Госпожа де Маранд непроизвольно уронила голову на грудь Она чувствовала себя глубоко несчастной.
«Бедняжка! — подумал г-н де Маранд. — Она боится, что любимый мужчина погибнет!»
— Дорогая! — молвил он, взяв жену за руку — Извольте выслушать меня спокойно, то есть без смущения, без волнения, без страха. Я пришел вас успокоить.
— Слушаю вас, — вздохнула г-жа де Маранд.
— Что бы вы подумали о господине Жане Робере — прошу заметить, что я говорю с вами как отец или священник и прошу вас спросить свое сердце, — если бы он не защитил вас от человека, глубоко вас оскорбившего и способного повторить оскорбление? Что вы подумаете о его гордости, чести, отваге, даже любви, если он не станет драться просто потому, что вы его об этом попросили, с человеком, нанесшим вам подобную обиду?