– Ты сказал то самое, о чем я думал. Можно ли считать обывателем, живущим мирно и не служащим к соблазну ближних такого, как Каин?
   И тут Архаров понял, что он никогда и ни одному человеку в мире не сумеет объяснить, почему застрелил Каина.
   Даже и пытаться не стоит.
   – Оставь это, Лопухин. Я знаю, что тебе сказал Тучков. Пусть будет так… спорить не собираюсь…
   Помолчали. Вдруг Лопухин вынул из кармана толстенькую тетрадку.
   – Возьми, Архаров. Тут мои наблюдения, примечания, прожекты. Ты сделаешь из них лучшее употребление.
   Архаров редко получал бескорыстные подарки. Это же был не просто подарок. Лопухин одним точным жестом показал, что не собирается въезжать в рай на архаровских плечах, и безмолвно подтвердил право обер-полицмейстера принимать решения, не спросясь гвардии поручика Тучкова.
   – Я велю переписать, а потом отправлю к тебе в Санкт-Петербург, - сказал Архаров. Нужны были слова благодарности - но все куда-то подевались.
   – Я, собственно, для того и ждал тебя. А теперь простимся - я ни свет ни заря отбываю, Тучков заедет за мной.
   Проститься преображенцы могли только так - крепко обнявшись. Архаров встал, облапил Лопухина и легонько оттолкнул - чай, не баба.
   – Счастливый путь, Лопухин.
   – Счастливо оставаться, Архаров.
   И потом, когда шаги молодого офицера стихли, Архаров хмыкнул и вздохнул - надо же, впервые в жизни так ошибся в человеке. Наверно, созерцание разбойничих, шпионских и прочих рож портит остроту взгляда.
   Тетрадка лежала на столе. Можно было бы позвать Сашу, но Архаров взялся читать сам.
   Он открыл тетрадку наугад посередке и прочитал: «Зимою и осенью извозчикам кафтаны и шубы иметь, какия кто пожелает; но шапки русские с желтым суконным вершком и опушкою черной овчины, а кушаки желтые шерстяные».
   Он несколько удивился - ведь так примерно московские извозчики и одевались, странное нововведение! Посмотрел дальше: «А когда случится подъехать к перекрестку, тогда ехать тише и осматриваться во все стороны, чтоб кому повреждения не учинить или с кем не съехаться, по мостам чрез реки карет не объезжать, а ехать порядочно и не скоро».
   Дальше последовала такая прописная истина: «В городе и предместиях ездить на взнузданных лошадях малою рысью, а скоро отнюдь не ездить».
   Архаров уже стал сердиться - он и так не любил чтения, а тут изволь разбирать нравоучения для извозчиков, достойные малого дитяти. И вдруг понял - Лопухин тщательно собрал вместе все правила для того, чтобы их обнародовать в виде указа и впредь за несоблюдение карать!
   Сие было не так уж глупо. А очередной пункт был и вовсе умен: «Ежели извозчик кого возить порядится на год, или на несколько недель, то оной подряд записать в съезжей, чтоб известно было, с кем он ездить будет и за какую цену, а без того суда ему с ездоком дано не будет, если денег платить не будет».
   И далее Лопухин показал себя весьма толковым исследователем полицейской жизни: «Ежели извозчику ехать с ездоками случится дни на два и на три, или в отдаленныя места, то отнюдь без позволения на съезжей от офицера не ездить, и отнюдь никого беспашпортных не вывозить из города под тяжким штрафом. Ежели ж с незнакомым седоком поедет за город, то онаго и обратно в город привозить, дабы под таковым видом беспашпортный вывезен не был».
   Архаров закрыл тетрадку.
   – Никодимка, не надо кофея! - крикнул он. - Беги стелить постель!
   А сам пошел в спальню, надеясь, что найдет на кровати Дуньку. Это не было спасением от одиночества - свое одиночество Архаров осознавал крайне редко и не всегда приписывал этой беде внезапное дурное настроние - обычно искал более вещественных причин и находил их. Беседуя с Дунькой вслух, он баловался, говоря «мы, коты». И Дуньку его тяжеловесные шутки, очевидно, устраивали. Если бы она еще не драла когтями обои - все было бы вовсе замечательно.
   Архаров лег, котенок пристроился на подушке возле щеки.
   – Спи, Дунька, - сказал обер-полицмейстер и вдруг подумалось, что та, другая Дунька уже довольно давно не прибегала в гости.
   А было бы совсем неплохо…
   Проснулся Архаров на рассвете - словно кто за ногу дернул. Он, выкарабкиваясь из середины сна и с неудовольствием ощущая, как от этого сна отваливаются цветные кусочки, гаснут и мгновенно забываются, пытался понять - какого черта?
   Иногда он просыпался, как по заказу, когда с утра ждало важное дело. Сейчас же дела не было - это он помнил точно.
   Должно быть, сонный разум уловил какие-то неожиданные для этого времени звуки.
   Вдруг понял - сейчас из Москвы уезжает Левушка Тучков. Уезжает, не простившись, даже не попытавшись задать хоть один вопрос. И не гнаться же за ним, умоляя: ну, спроси, я все тебе растолкую, Лопухину - не смог, но ты-то знаешь Каинову басенку про кота и крыс!
   А звуки - это вышел из особняка, увидев в окно дорожную карету-берлину, Лопухин. И за ним вынесли его дорожный сундук.
   – Спать! - приказал себе Архаров. И был очень рад смутной дреме, в которой можно наблюдать, как цепляются друг за друга несуразные мысли, как из них вырастают некие зримые затеи. Но это все же был не сон - разум кое-как действовал, и Архаров был очень рад, услышав суету в доме.
   – Ваши милости, извольте просыпаться! - позвал Никодимка. - Кофей поспел!
   Архаров встал с твердым намерением помолиться от души. В спальне у него был образ Николая-угодника, еще дедово благословение, и угодник должен был бы помочь сейчас - установить в душе спокойствие, необходимое для дальнейшей службы.
   Но молитва получилась лишь словесная - Дунька, сидя на подоконнике, умывалась, и пришла на ум другая Дунька - тоже, поди, сейчас умывается. Или велит наполнить теплой водой ту деревянную щелястую лохань…
   Архаров даже головой помотал, чтобы выгнять соблазнительный образ. Но этот образ допекал его и за кофеем, и в карете, и даже в кабинете, так что Архаров весьма обрадовался, увидев входящего к нему пожилого батюшку, сильно недовольного.
   – Благословите, честный отче, - попросил он и склонился, принимая в сложенные ладони руку священника.
   Обычно иереи жаловали в полицейскую контору, когда случалось воровство. Но вид имели скорбный, этот же посетитель был сердит.
   – Ваше сиятельство, еретики и преступники за Рогожским кладбищем сидят! - объявил батюшка. - Вот, извольте, сему идолу молятся!
   И выложил на стол небольшую икону.
   – Какой же это идол? - спросил, разглядев, несколько озадаченный Архаров. - Это, честный отче, Николай-угодник…
   – Нет! - воскликнул священник. - Извращение раскольничье, а не угодник! Извольте, извольте… вот, и вот, и вот…
   Он тыкал пальцем в доску, и Архаров стал замечать отличия. Угодник глядел не прямо, а повернув голову вправо, при этом глазами он косил влево - и верно, негоже угоднику быть косым. И пальцы были сложены для благословения как-то необычно, и помещен святой был не посередке доски, а с краю…
   Благолепия в образе не было вовсе - зато была некая тайная сила, властность, способность одолевать зло.
   – Так чего же вы хотите, честный отче? - спросил Архаров.
   – В каторгу! - немедленно отвечал священник. - Всех - в каторгу, кто такие образа пишет, покупает, у себя хранит и показывает! Знаете, как они угодника-то зовут? Никола Отвратный!
   – То есть как - Отвратный?
   – А вот тут и есть главная хитность и главная ересь. Они утверждают, якобы сей образ призван зло отвращать, потому - «отвратный». А в простом народе «отвратной» всякую дрянь зовут, не слыхивали?
   – Хорошо, - преспокойно отвечал Архаров. - Я вашу жалобу уразумел. Образ отправлю в столицу с приложением соответственного донесения.
   И тут же он прочитал по лицу просителя, чего тому недостает для полного и совершенного счастья.
   – С указанием имени иерея, явившего бдительность и догадливость, - добавил Архаров. - Вы также по своей части подайте жалобу в Синод. Ступайте, честный отче, в канцелярию, скажите - я велел записать ваши показания. Образ же останется пока у меня. Дабы не смущать моих служащих.
   Главное было - удержать это каменное выражение лица, ровный голос, спокойную и невозмутимую деловитость.
   Жалобщик убрался, и тогда Архаров смог без помех разглядеть свою добычу.
   Да, была в сем Отвратном немалая сила. Недолго думая, Архаров сунул сомнительного угодника в ящик стола. И решил для себя, что небесный его покровитель нашел способ ответить на неудачную утреннюю молитву, да и не только на нее - на все смутные мысли последнего времени.
   В том числе и буйные Левушкины мысли. Как будто музыкальное и фехтовальное мастерство могли разрешить все противоречия сего несуразного мира…
   – Да, я таков, - ответил Архаров раз и навсегда на все упреки.
   Постучался Яшка-Скес, рассказал удивительное: Феклушка, едва начав передвигаться по горнице, просила приказаний.
   Архаров пользовался услугами женского пола. Марфа как-то присылала двух шлюх, готовых доносить, кто чего брякнул сдуру. Так то было год назад - тогда Архаров и беса бы приветил, кабы бес сообщил полезные сведения. Ныне же спокойно… вроде бы…
   Но именно благодаря этой неряшливой бабенке удалось наконец разделаться с Каином.
   – Скажи - потом решим, как с ней быть, - велел Архаров и вспомнил еще один случай - как в Дунькиной гостиной затеяли игру в рулетку, чтобы подманить шулеров. Дунька держалась не хуже светской дамы, а что подняла шум - так это горячая кровь виновата, теперь-то она, поди, со своими чувствами лучше управится…
   Что ни час - то более добрых качеств находил Архаров в Дуньке. И через два дня додумался, что грех упускать такую хорошую девку. В постели угодить умеет, не дурочка, предана ему всей душой - вспомнить хотя бы, как она носилась с обнаженной шпагой по Оперному дому, готовая собой заслонить обер-полицмейстера…
   Законный брак, понятно, невозможен, но отчего бы не взять Дуньку на содержание? Унаследовать мартону от покойного Захарова - оно вроде бы и достойно…
   Как подступиться к Дуньке со своим предложением - Архаров не знал. Решил отправить к ней парламентером Марфу.
   После того, как он отправил ее в подвал на вразумление, они ни разу не видались. По сообщениям десятских, Марфа с перепугу засела дома и кофейным ремеслом более не промышляла. Поняла, видать, что бедокурить можно до известного предела. Следовало бы как-то исправить причиненный ею вред, но Архаров подумал - и решил похоронить всю эту историю вместе с Каином. Он один знал, куда подевалось уворованное по Марфиной наводке добро, - значит, так Бог судил, чтобы оно уж не отыскалось. А гоняться за его разбежавшимися подручными и тратить на них время, зная, что они непременно все свои грехи свалят на покойника, нелепо.
   Когда выдался у него свободный час, Архаров поехал к Марфе мириться.
   Инвалид Тетеркин, увидев его выходящим из экипажа, чуть заикой не сделался.
   – Молчи, - велел Архаров и пошел к крыльцу.
   Марфа в своем розовом гнездышке была занята делом - сама, взгромоздившись на стул, вколачивала в стенку гвозди. Получалось это у нее довольно ловко. Очередная девчонка, взятая для услуг и сомнительного воспитания, стояла возде стула и подавала гвозди.
   Архаров молча воззрился на это диво. Марфа повернулась.
   Сперва на лице отобразился испуг. Потом - тревога, возможно, за Клавароша. Потом же, когда Марфа окончательно поняла, что беда миновала, - превеликое облегчение.
   – Вовремя явился! Сейчас новокупку обмывать станем! - воскликнула она. - Машка, тащи ее сюда!
   И прямо при Архарове на стену повесили гобелен, на котором был выткан тускло-розовый купидон чудовищных размеров.
   – Ему бы в гренадерском полку служить, - вместо комплимента сказал Архаров.
   – Мне теперь иного нельзя. Была молоденькой - и купидон при мне состоял вот такой, вроде петушка. А теперь-то я такова стала, что купидон надобен мне под стать. Малютка с моими заботами не управится!
   – Слезай, Марфа, потолкуем. Мне, поди, тоже такой гренадер теперь надобен.
   Марфа смутилась - решила, что это намек на ее неисполненное обещание отвести к Архарову Наташку.
   – Пойдем, сударь, вниз, - пригласила она. - Угостимся, чем Бог послал.
   Архаров не возражал - за столом такие задачки решаются как-то проще.
   Но, выпив и закусив, начал он издалека.
   – А что Дуня? - спросил Архаров после нескольких словесных маневров. - Бываешь ведь у нее?
   – А вот и съездил бы к ней, сударь, утешил, - отвечала каким-то не своим, а весьма зловредным голоском Марфа. - Сказывали, много она по своему покойному Гавриле Павловичу плакала.
   Архаров даже несколько смутился - он не представлял себе, как в таких случаях наносятся визиты. То есть, в приличном семействе он бы уж додумался, что сказать, сумел соблюсти правила светского обхождения. Но ехать соболезновать мартоне по случаю смерти сожителя - такого казуса светское обхождение, поди, и не знало.
   Однако Марфино лицо при упоминании Дунькиного имени выразило явное неудовольствие…
   – Да ты сама-то у нее была? - спросил обер-полицмейстер.
   – Была! Их сиятельство никого принимать не изволят! Как знатные барыни, льют слезы в опочивальне!
   Архаров покосился на сводню.
   Дунька, несомненно, по-своему привязалась к покойному Захарову. Но столь возвышенная скорбь была не в ее вкусе. Да и, позвольте, она ж провела ночь с обер-полицмейстером уже после смерти своего покровителя…
   – Так еще сходи.
   – Да ну ее. Надоест ей нос задирать - сама прибежит, - старательно показывая беззаботность, отвечала Марфа.
   Архаров понял - дело неладно.
   Он не мог, разумеется, знать, что после той ночи, когда Дунька по Марфиному зову тут же примчалась лечить его, пьяного до зеленых чертей, своим бабьим способом, они обе, наставница и способная ученица, ни разу не виделись. Не знал, что Дунька, на прощание высказав Марфе несколько кратких и неприятных истин, прекратила беготню в Зарядье - как топором отрубила. И что запретила привратнику Петрушке пускать в дом сводню - тоже не знал.
   А кабы и знал - не задумался бы над сей причудой. Мало ли, чего не поделили Марфа с Дунькой.
   Конечно, следовало бы после той ночи увидеться с девкой. Что-то такое сказать любезное. Но, право, Архарову было не до того.
   – Передай ей как-нибудь - пусть приходит. У меня для нее гостинец есть, - как всегда, неловко пошутил Архаров.
   – Что б тебе самому с тем гостинцем к ней не съездить?
   Архаров подумал - и высказался прямо.
   – Отродясь девок на содержание не брал - черт его знает, как это оно делается.
   – Ишь ты, каков! Ну, делается-то просто, без затей. Скажи, что дом ей наймешь, скажи, сколько в месяц на булавки дашь… да попроще говори-то! Дунька тебя и без кумплиманов поймет! Она, я чаю, о том лишь и мечтает. Езжай, батюшка, сам! Нешто она графиня какая, чтобы к ней хитрых баб подсылать? Вот уж тут тебе сводня вовсе не надобна!
   Архаров подумал и решил - Марфа права, он и сам с этом делом справится.
   – Спасибо за угощенье, Марфа Ивановна, поеду я. А ты сиди тихо, как мышка, чтоб я твоих старых грехов не вспомнил.
   – Да я новые наживу, - беззаботно отвечала Марфа. Затем взяла из ряда разномастных флаконов, стоявших на подоконнике, один побольше.
   – Возьми, сударь, не все же на французские водицы деньги переводить. У меня не хуже.
   Архаров поднес к носу, понюхал - пахло приятно.
   – От скуки затеяла? - догадался он.
   – От нее, матушки…
   Отдернув занавеску, Марфа показала две немалые бутыли прозрачного стекла с мутноватой жидкостью.
   Кто-то из приятельниц научил ее мастерить пахучее снадобье. Архаров проявил любопытство и услышал способ: уложить цветы в простой глиняный горшок, пересыпая их обыкновенной солью, закупорить и снести тот горшок на сорок дней в погреб; затем вывалить содержимое в сито, дать образовавшейся жидкости стечь и выставить ее в бутылке на солнышко, чтобы за месяц отстоялась и очистилась.
   – Шла бы ты замуж за Клавароша.
   – Не зовет.
   – А коли позвал бы?
   – Полагаешь, замужем мне веселее будет? - Марфа вздохнула. - Сударь мой, Николай Петрович, да у меня уж внуков четверо. Еще годочка два погуляю - и поеду к дочке внуков нянчить.
   Архаров ужаснулся при мысли, чего может натворить Марфа за эти два годочка, когда ей надоест возиться с домашней парфюмерией.
   Но уже потом, сидя в карете, он подумал: еще страшнее будет, когда эта проказница откажется от всего своего опасного баловства и засядет дома с внучатами добродетельной бабкой. И сказал себе, что этого допускать никак нельзя. Вон Марфа не раз говорила, что они с государыней ровесницы, а государыня еще в такой поре и в таком бойком настроении, что не одного фаворита введет в телесное изнеможение.
   От Марфы он поехал к Суворовым. Настало уж время наносить Александру Васильевичу положенный визит.
   Обер-полицмейстер поздравил счастливых родителей с рождением и с крестинами дочки Наташеньки, выразил соболезнование касательно смерти старика Суворова. Александр Васильевич был порядком удручен и как раз придумывал, каким бы памятником украсить могилу. Ему пришло на ум, что слов не надобно, а довольно суворовского герба - герб же был самые боевой: щит разделен в длину надвое, в белом поле - нагрудные латы, в красном поле - шпага и стрела крест-накрест, корона - дворянская, а над ней - обращенная направо рука с плечом в латах, замахнувшаяся саблей. Архаров согласился - и без слов понятно, что под таковым гербом может почивать только Суворов.
   Он сказал кумплиман Варюте, уже почти оправившейся после родов, и в том кумплимане почти не было лести - она действительно похорошела. Возможно, и Дунька, родив, станет чуть иной - любопытно бы наблюдать эти перемены в Дуньке…
   Наконец он собрался с духом и поехал к ней объясняться.
   Карета катила по Ильинке, мимо нарядной публики и модных лавок, и Архаров, глядя в окошко, усмехался - надо же, как ожил этот мир с приездом государыни. Еще ему было весело оттого, что он представлял себе заранее Дунькину радость. Быть на содержании у богатого, знатного, чиновного человека, не старца, а в самом соку - разве не такова мечта всех этих легкомысленных девок, которые на женихов из своего сословия по молодости и глупости смотрят свысока.
   – А у меня радость! Меня на содержание взяли! - воскликнула в давнем воспоминании юная и счастливая Дунька. Уцелела после чумного барака, из комнатушки в доме госпожи Тарантеевой перепорхнула в хоромы - со своей гостиной, со своей дворней! Недоставало лишь того, что дал ей той забавной ночью молодой московский обер-полицмейстер… и ведь щедро дал, от души, грех жаловаться…
   Опять же, и Дунька умеет ему угодить. И не девочка - двадцать второй год пошел, по возрасту вполне ему соответствует. Весьма, весьма разумное будет сожительство…
   А вздумает Дунька дитя родить - и дитя без заботы не останется. Открыто такого отпрыска признать обер-полицмейстеру не к лицу, но коли родится паренек - получит нужное воспитание, будет определен в службу, коли девочка - найдется из чего справить ей приданое.
   И вновь явился внутреннему взору образ - толстенькое дитя бегает по заднему двору особняка на Пречистенке, и вся дворня норовит его приласкать и обиходить. Не пропадет дитя! Вечером, возвращаясь со службы, можно будет зайти в детскую, расспросить няньку, положить поверх одеяльца лакомство - конфект в цветной бумажке, пряник или просто апельсин… ибо не скоро настанет день, когда с младенцем можно будет потолковать о его шалостях и проказах, об уроках и обновках…
   Размышляя так и радуясь собственной решительности, Архаров рассеянно глядел в окошко экипажа и отметил красивого рослого вороного, как мрак загробный, жеребца, которого держал в поводу верховой берейтор. При том же берейторе был и вороной мерин, немногим помельче, в белых чулках. Оба - с тем особым лебединым изгибом шеи, что так ценился любителями конских бегов. Под берейтором - также вороной конек, также хороших кровей. И кони стоят мирно - все трое, видать, с одной конюшни.
   Вороные исчезли из виду, и тут же карета остановилась.
   Архаров вошел в дом и первым делом обратил внимание на лицо горничной Агашки.
   Девка смутилась. Принимать знатного гостя и приглашать его наверх, в гостиную, она явно не желала… или боялась?…
   – Здравствуй, Агаша, - сказал Архаров. - Что, Авдотья Ивановна принимает?
   Девка закивала. Она явно не знала, как быть.
   Архаров задумался на миг. Коли Дунька завела себе махателя - это полбеды, решил он, потому и завела, что в отношениях с обер-полицмейстером не имела никакой определенности. На то она и мартона, чтобы в одиночестве не спать. Но теперь все будет не так… теперь все будет благопристойно…
   Он еще раз перебрал в памяти все все тщательно продуманные подробности своего предложения. Оплачивать дом, карету, лошадей… два новых нарядных платья в месяц… коли угодно мечтать о сцене - нанять учителей, пусть балуется… и содержать «амурное гнездышко» не хуже покойника Захарова, устраивая там светские развлечения для людей своего круга, этим уж Дунька пусть сама озаботится… ревностью преследовать ее никто не станет - сие пошло и моветонно…
   Поскольку Агашка все еще молчала, он прошел мимо нее и поднялся по лестнице. Внизу услышал громкое «ахти мне», понял - это выскочила с кухни стряпуха Савишна, и Агашка докладывает ей о госте.
   В комнатах у Дуньки был некоторый разгром - мебель стояла на местах, но стол был без скатерти, пропали канделябры, безделушки. Архаров понял - хозяйка вздумала съезжать.
   – Дуня, ты где? - позвал он, направляясь к спальне.
   Она выскочила навстречу, и Архаров хмыкнул.
   На Дуньке был мужской наряд, но не тот забавный голубой кафтанчик, в коем она штурмовала Оперный дом в Лефортове. Одета она была - хоть на придворный маскарад. На Дуньке была темно-красная пара из дорогой ткани, кафтан новомодный - с расходящимися полами, такой же камзол - из золотого атласа с тонкой вышивкой букетиками. Букет был приколот и на кафтане - из искусственных цветов хорошей работы, а на груди у Дуньки, поверх золотистых блондов, на черной ленте висел медальон.
   Волосы были убраны в модную прическу - подвиты, взбиты, приподняты сверху и по бокам, так что голова казалась больше натуральной. Но не напудрены - этой пачкотни Дунька не любила, собственный цвет был хорош.
   Она уставилась на гостя и, как Агашка, ни слова не могла произнести.
   – Здравствуй, Дуня, - сказал Архаров. - Садись, потолкуем.
   – Здравствуй, Николай Петрович.
   Она села в кресло «кабриолет» (дай Бог здоровья княгине Волконской, Архаров уже запомнил эти названия), указала на соседнее кресло. Получилось это у нее даже изящно, совершенно по-дамски, - как будто не она пять лет назад носилась по Зарядью босиком, помогая Марфе по хозяйству.
   – Ты, я вижу, съезжать собралась. Ни к чему это, Дуня. Оставайся тут, живи, как привыкла. Дом и карету с лошадьми я тебе оплачивать буду, всю прислугу, как полагается, туалеты, стол…
   – Николай Петрович, это ты что же, на содержание меня берешь? - тихо спросила Дунька.
   – Да, Дуня. Будешь жить, как привыкла при господине Захарове. Может, даже еще лучше. Больше будешь выезжать, у себя принимать, учителей тебе найму - музыкального, танцевального, какие там еще полагаются.
   – Фехтовального…
   Архаров посмотрел на нее внимательно - нет, Дунька не шутила.
   – Разве что вздумаешь в полк поступать.
   Тут ему вдруг пришла в голову еще одна дамская забава.
   – Можешь, коли угодно, в манеж ездить, брать уроки конной езды, по примеру государыни. У меня Агатка без дела на конюшне стоит, понравится - забирай. Стало быть, подумай, сколько тебе ежемесячно на дом требуется…
   – Николай Петрович!
   – Что, Дуня?
   – Ни к чему это!
   Архаров подождал - не будет ли объяснения странным словам. Но Дунька только вздохнула и отвернулась.
   – Ежели я тебя, Дуня, когда обидел, то прости, вперед буду умнее, - на всякий случай сказал он.
   Она ответила не сразу.
   – А что ж ты, Николай Петрович, не спросишь - мил ли ты мне?
   Это было и вовсе неожиданно - после того, как Дунька сама прибегала на Пречистенку, никто ее не гнал туда силком и денег ей за это не платил!
   – Будет тебе, Дуня, дурачиться, - сказал Архаров и вспомнил советы Марфы. - Я тебе говорю попросту - беру на содержание…
   Тут опять пришла на ум их первая встреча после чумы - когда нарядная Дунька посреди Ильинки хвасталась: «А у меня радость! Меня на содержание взяли!»
   – Нет, сударь мой, - вдруг произнесла она, глядя мимо глаз. - Не пойду. Будет с меня…
   – Не кобенься, Дуня. Я тебе добра желаю.
   – Нет. Не надобно мне твоего добра.
   Лицо не лгало - Дунька действительно более не нуждалась ни в Архарове, ни в его близости. Это было весьма странно…
   – Другого завела? - спросил Архаров.
   – Другого, Николай Петрович. Не обессудь.
   Он встал.
   – Ну, Дуня, коли так - навязываться не стану. А кто таков?
   Встала и она.
   В ее огромных раскосых глазищах не было знакомого ему огня. Дунька приняла некое решение - и далось оно ей нелегко. Так глядит человек, решительно отказавшийся от всего минувшего и весьма смутно представляющий себе свое будущее; возврата к былому, однако ж, не допускающий.