Меир Г.. Моя жизнь

Майор Б. А у Хаганы было оружие и до того как началась война?
Г. М. Не знаю, но полагаю, что да. Беспорядки случались и до войны.
Председатель суда. Прошу вас ограничиваться тем, что относится к
настоящему делу и не возвращаться назад, а то скоро мы отойдем на две тысячи
лет.
Г. М. Если бы еврейский вопрос был разрешен две тысячи лет назад...
Председатель суда. Замолчите!
Г. М. Я возражаю против такого обращения ко мне.
Председатель. Вам следовало бы уметь вести себя в зале суда.
Г. М. Прошу прощения, если я вас перебила, но вам не следовало
обращаться ко мне в такой форме.

На следующий день я поехала в Герцлию навестить родителей. Мама открыла
мне двери и сказала "Твой отец целое утро ходил по соседям и показывал
газету: "Смотрите! Моя Голда!"
И все-таки большинству из нас казалось, что когда война закончится
победой союзников, в которой никто уже не сомневался, англичане задумаются
над своей катастрофической палестинской политикой.
Как только начнется новая, послевоенная эра, "Белая книга", конечно же,
будет отменена, тем более что в Великобритании к власти пришли лейбористы.
Тридцать лет британские лейбористы осуждали ограничение еврейской иммиграции
в Палестину и печатали одно за другим просионистские заявления. Может быть,
это и было с нашей стороны наивно - верить, что теперь все изменится, но это
никак не было неразумно, особенно же в свете того страшного зрелища, которое
представляли собой сотни тысяч живых скелетов, падавших из ворот лагерей
уничтожения в объятия англичан-освободителей.
Конечно, мы ошиблись. Британская политика действительно переменилась,
но к худшему. Правительство м-ра Эттли не только не отказывалось от "Белой
книги", но и заявило, что не видит необходимости выполнять свои обещания по
поводу Палестины - данные не только нам, но и миллионам английских рабочих и
солдат. У Эрнста Бевина, нового министра иностранных дел, было собственное
"окончательное решение" для еврейской проблемы в Европе, в котором евреи уже
именовались "перемещенными лицами". Если они возьмут себя в руки и сделают
настоящее усилие, они опять смогут поселиться в Европе. И неважно, что
континент превратился в кладбище миллионов убитых евреев, и неважно, что
есть только одно место в мире, куда все эти несчастные "перемещенные лица"
хотят ехать, - Палестина.
Мне было трудно, почти невозможно поверить, что британское
лейбористское правительство, вместо того, чтобы, как оно давно и
неоднократно обещало, заложить основы еврейской независимости в Палестине,
теперь готово было послать солдат против невинных людей, просивших только об
одном: чтобы им было разрешено доживать свои дни в Палестине, среди других
евреев. В общем, не такое уж это было трудное дело, но Бевин отверг их
просьбу с такой небывалой грубостью и сопротивлялся с таким безумным
упорством, словно судьба и будущее всей Британской империи зависели от того,
чтобы удержать за пределами Палестины несколько сот тысяч полумертвых людей.
Я не могла - да и теперь не могу - найти объяснения той слепой ярости,
с которой британское правительство преследовало этих евреев - да и нас. Но
эта ярость заставила нас понять, что у нас нет другого выхода, кроме как
принять вызов, хотя мы конечно, не были к этому достаточно подготовлены. С
лета 1945 до зимы 1947 года мы, на наших весьма неподходящих для этого
судах, перевезли из лагерей перемещенных лиц в Палестину около 70000 евреев,
пробравшись с ними сквозь жесточайшую блокаду, установленную правительством,
члены которого на бесчисленных лейбористских конференциях, где я бывала, еще
так недавно с таким волнением провозглашали сионистские идеи.
Настоящая борьба - "маавак" - началась с 1945 года, но решающим был
1946-й. Именно тогда, ко всеобщему изумлению, британское правительство
отказало самому президенту Трумэну, обратившемуся к нему с призывом - в виде
исключения, из милосердия и гуманности, разрешить ста тысячам беженцев из
Германии и Австрии въехать в Палестину. Но м-р Эттли и м-р Бевин, считавшие,
по-видимому, что проблема европейских евреев придумана только для того,
чтобы ставить палки в колеса британскому правительству, сказали президенту
Трумэну "нет". Однако, добавили они, если правительство США так беспокоится
о евреях, то, может быть, оно окажет помощь в разрешении палестинской
проблемы? Была создана англо-американская комиссия для рассмотрения
палестинского вопроса. Она посетила лагеря перемещенных лиц, услышала там от
евреев, что они хотят ехать только в Палестину, провела собеседования с
лидерами британского и американского еврейства, после чего ранней весной
1946 года прибыла в Палестину, чтобы там проводить свои заседания.
25 марта 1946 года я предстала перед комиссией в качестве
представительницы Гистадрута. Снова понадобилось излагать все факты
(наверняка всем известные), включая кратчайшую историю евреев и их
деятельности в Палестине. Я попыталась объяснить, каково было нам наблюдать
из Палестины за истреблением миллионов евреев и быть лишенными возможности
что бы то ни было сделать. Я также предупредила комиссию, что мы твердо
решили положить конец тому, что великий еврейский поэт Хаим Нахман Бялик
назвал "бессмысленной жизнью и бессмысленной смертью" нашего народа.

"От имени ста шестидесяти тысяч членов Гистадрута мне поручено заявить
здесь в самых недвусмысленных выражениях: еврейское рабочее движение готово
сделать все, что понадобится, в этой стране ради того, чтобы принять, без
ограничений и условий, широкие массы еврейских иммигрантов..."

Но поняли ли почтенные члены комиссии, что именно я имела в виду? Я
хотела быть в этом уверенной, и потому решила рассказать, каково бывает,
когда приходится делать перед судом "свидетельство" по таким вопросам.
Повредить делу это не могло - могло бы, возможно, даже помочь. В конце
концов, передо мной были культурные и образованные люди. Я сказала им:

"Я не знаю, господа, можете ли вы, имеющие счастье принадлежать к двум
великим демократическим нациям, британской и американской, даже при самом
искреннем желании, понять наши проблемы, представить себе, что значит
принадлежать к народу, чье самое право на существование постоянно ставится
под вопрос: под вопросом - наше право быть евреями, какие мы есть, не лучше,
но и не хуже других людей мира, с нашим языком, нашей культурой, правом на
самоопределение и готовностью к дружбе и сотрудничеству с ближними и
дальними. Еврейские трудящиеся этой страны, вместе с оставшимися в живых
молодыми и старыми евреями в лагерях для перемещенных лиц решили в течение
жизни одного поколения навсегда покончить с беспомощностью и зависимостью от
других. Мы хотим только того, что естественно дано всем народам земли - быть
хозяевами собственной судьбы - только собственной, а не чужой; жить по
праву, а не потому, что нас терпят; иметь возможность перевезти оставшихся в
живых еврейских детей, которых не так-то много осталось теперь в мире, сюда,
в эту страну, чтобы они росли, как наши дети, родившиеся здесь, которые
свободны от страха и высоко держат головы. Наши дети здесь не понимают,
почему самое существование еврейского народа ставится под вопрос. Для них
быть евреем естественно".

Но по выражению их лиц я так и не могла сделать вывод - поняли они или
нет. Как бы то ни было, трое из членов комиссии вскоре стали нашими друзьями
- Бартли Крам, Ричард Кроссмен и Джеме Дж. Макдональд, который был первым
послом США в Израиле.
В Палестине в это время было очень неспокойно. Корабли, один за другим,
доставляли к ее берегам новых и новых беженцев, а британцы тут же вычитали
этих "нелегальных" иммигрантов из месячной квоты сертификатов на въезд;
когда же Хагана отказалась прекратить иммиграцию, британцы издали
специальные правила, равнявшиеся переходу на военное положение.
В апреле, когда комиссия готовила свой отчет, британцы сделали новый
ход в своей войне против беженцев. Мало того, что королевский флот,
королевская авиация и тысячи британских солдат патрулировали побережье
Палестины, стараясь схватить "опасных политических преступников", помогавших
привозить перемещенных из Европы. Теперь битва перекинулась в другую страну.
Два корабля Хаганы ("Федэ", переименованный в "Дов Хоз", и второй, "Элияху
Голомб") были захвачены в Специи, на Итальянской Ривьере, перед самым их
выходом в море с 1014 беженцами на борту. Под давлением англичан итальянские
власти запретили кораблям выйти в море, а беженцы, со своей стороны,
отказались сойти с корабля. Они объявили голодовку и сделали заявление, что
если против них применят силу, они убьют друг друга и потопят корабли.
Не сомневаюсь, что все они дошли в своем отчаянии до того, что были бы
способны это сделать; мысль об этих несчастных, истощенных людях, стиснутых
как сельди в бочке, которые лишают себя той скудной еды, которой мы могли их
снабдить, была для меня невыносима. Если уж мы не можем сами привести в
страну эти корабли, то мы можем хоть показать иммигрантам - и всему миру -
как глубоко мы оскорблены. Я отправилась сначала в Рабочее правление, а
потом в Еврейский Национальный Совет (Ваад Леуми, представлявший весь ишув,
председателем которого тогда был Ремез) и предложила, чтобы мы тоже объявили
голодовку в поддержку беженцев Специи. Мы поставили два условия: чтобы
каждая крупная группа ишува прислала в правительство Ваад Леуми в
Иерусалиме, где должна была происходить голодовка, не более одного делегата,
и что всего в ней примет участие пятнадцать человек, совершенно здоровых.
В этом смысле мое положение было нетвердым, потому что я только что
перенесла болезнь, и меня не удивило, когда врач сказал, что мне никак
нельзя присоединиться к голодовке. "О'кей, - сказала я, - выбирай. Одно из
двух: или я буду сидеть вместе со всеми в Ваад Леуми, или я буду сидеть одна
и голодать дома. Ты ведь не можешь думать, что я не приму в этом участия".
Он был недоволен, но через некоторое время уступил и выдал мне бесценное
медицинское удостоверение. Не у меня одной были неприятности с докторами.
Шазар тоже перенес болезнь, но он пошел к знакомому гинекологу в Реховоте и
без всяких затруднений получил от него требуемое удостоверение (хотя, кстати
сказать, после голодовки его сразу же отвезли в больницу, где он пробыл
около месяца).
Мы поставили в кабинетах Ваад Леуми кровати, пили чай без сахара, когда
нас иссушала жажда, и не ели ничего в течение 101 часа, хотя я, слава Богу,
решила, что курение разрешается. Была одна трудность: третий день голодовки
совпал с началом Пасхи, и главный раввин Герцог сообщил нам, что надо
кончать, ибо, по еврейскому Закону, на седере все евреи должны есть. Мы
провели консультацию, наши эксперты сказали, что достаточно съесть кусочек
мацы с оливку величиной, и мы продолжили голодовку. Это был очень
трогательный седер. И тогда, и во все дни голодовки евреи собирались во
дворе под нашими окнами, молились и пели, и со всех концов страны прибывали
делегации с добрыми пожеланиями для нас. Однажды, к моей радости, появились
Менахем и Сарра, нередко бывал с нами и Бен-Гурион, хотя по какой-то причине
он был против этой голодовки. Теоретически нас разрешалось посещать только
раз в день, от 12 до часу дня, но в действительности мы редко бывали одни.
За несколько минут до начала голодовки мы решили посетить генерального
секретаря Палестинского правительства и в последний раз просить о том, чтобы
людей из Специи впустили в страну. Он все выслушал, потом повернулся ко мне
и сказал: "Миссис Меерсон, неужели вы хоть на минуту допускаете, что
правительство его величества изменит свою политику оттого, что вы не станете
есть?" "Нет, - сказала я, - таких иллюзий у меня нет. Если уж смерть шести
миллионов не изменила эту политику, то я не рассчитываю, что она изменится,
если я не буду есть. Но, по крайней мере, это будет знаком нашей
солидарности".
Тем не менее, голодовка произвела впечатление. 8 мая "Дов Хоз" и
"Элияху Голомб", под эскортом британских кораблей, отплыли в Палестину - и
из майской квоты было вычеркнуто 1014 сертификатов. В этом же месяце
англо-американская комиссия опубликовала свой доклад. В нем предлагалось,
чтобы 100 000 иммигрантов было немедленно допущено в Палестину и запрет
"Белой книги" на продаже евреям земли был отменен. В нем содержалось и
предложение на будущее - чтобы мандат был передан на попечение Объединенных
Наций. Но мистер Бевин опять сказал "нет". Он сказал, что если, несмотря на
возражения арабов, в страну въедет 100000 беженцев, то понадобится целая
британская дивизия, чтобы навести порядок в Палестине. "В таком случае, -
сказала я на партийной конференции в Хайфе, - нам придется доказать м-ру
Бевину, что если он не изменит своей политики, ему придется послать
армейскую дивизию, чтобы бороться с нами". В сущности м-ру Бевину больше
всего хотелось именно этого - и так он и сделал.

29 июня 1946 года британское правительство фактически объявило войну
ишуву. Сто тысяч британских солдат и две тысячи полицейских ворвались в
десятки киббуцов и деревень; вторглись в национальные учреждения - в
Еврейское Агентство, Ваад Леуми, Ваад ха-поэл; ввели комендантский час во
всех городах Палестины с еврейским населением; наконец, посадили в лагеря
более 3000 евреев, в том числе большую часть национальных лидеров. Этим
предполагалось убить сразу трех зайцев: деморализовать и наказать ишув,
разгромить Хагану и раз навсегда покончить с "нелегальной" иммиграцией,
бросив в тюрьму тех, кто был за нее ответственен. Британцы потерпели
поражение на всех трех фронтах, но именно с этой "Черной субботы", как она
теперь называется в Израиле, Палестина стала буквально полицейским
государством.
К счастью, мы были предупреждены, что готовится эта операция. Десятки
командиров Хаганы ушли в подполье, оружие было перенесено в новые хранилища,
придуманы были новые коды. Бен-Гурион был за границей, но Ремез, Шарет и
фактически все члены Еврейского Агентства и Ваав Леуми были схвачены и
отправлены в Латрун, в лагерь. Меня , однако, не арестовали, и нашлись злые
языки, утверждавшие, что ничего хуже этого правительство мандатория не могло
мне сделать. Может, я была не такая важная птица, а может, они не могли
помещать в Латрун женщин. Как бы то ни было, многие считали арест в эти дни
за честь, и один из моих коллег так стремился, чтобы его посадили вместе с
остальными, что вместо того, чтобы спрятаться, он разгуливал по улицам весь
день, пока полицейский не предложил ему идти домой. Поля Бен-Гурион, не
славившаяся тактичностью, звонила мне каждые несколько часов: "Голда, ты еще
дома? Тебя еще не взяли?" Я отвечала "нет" и вешала трубку. Через некоторое
время - опять звонок: "Голда, они еще не пришли за тобой?" И все это по
телефону, словно никто не мог этого услышать.
Британцы не только арестовывали людей и искали оружие и документы, но
причинили массу бессмысленного ущерба. Один из больших киббуцов, Ягур, был
оккупирован солдатами целую неделю. Там нашли арсенал Хаганы и потому все
было перевернуто вверх дном. Киббуцники, которых британцы, всех поголовно,
заподозрили, что они члены Хаганы, отказались называть свои имена и говорили
только: "палестинский еврей". За это все мужчины были отправлены в лагеря и
после ухода войск в Ягуре остались только женщины и дети. Сразу после ухода
солдат я поехала туда, чтобы посмотреть, какой нанесен ущерб. Не забуду, как
я подбирала испорченные детские фотографии: глаза детей на них были
выколоты.
Поскольку Шарет сидел в Латруне, я стала исполнять обязанности
начальника политического отдела Еврейского Агентства и внесла предложение,
чтобы ответом ишува на массовые аресты было гражданское неповиновение.
Невозможно было покорно принять все происходившее, не говоря уже о том, что
я была уверена - если мы ничего не будем делать, то Эцел и группа Штерна
(Лехи) возьмут дело в свои руки.
Всему свое место и свое время, и тут не место и не время рассказывать
подробно всю, в общем - трагическую историю существовавших тогда в ишуве
двух диссидентских подпольных организаций и их взаимоотношений с Хаганой.
Оставляю это другим, на будущее. Но нечестно будет, если я тут с совершенной
ясностью не выскажу своего отношения и к методам, и к философии Эцела и
Штерновцев. Я всегда и по моральным, и по тактическим соображениям была
неизменной противницей любого террора - как против арабов, потому что они
арабы, так и против британцев, потому что они британцы. Моим твердым
убеждением было и есть то, что несмотря на участие в этих диссидентских
группах многих лично очень храбрых и преданных людей, их позиция была
ошибочна от начала до конца и потому вредна для ишува. И летом 1946 года я
утверждала, что если мы не будем эффективно реагировать на события "Черной
субботы", то это сделают они и навлекут на нас еще большие несчастья.
При первой возможности я отправилась в Реховот к д-ру Хаиму Вейцману,
надеясь убедить его, чтобы он призвал к массовой демонстрации. В то время
д-р Вейцман был председателем Всемирной Сионистской организации и главой
Еврейского Агентства. Он являлся бесспорным лидером и выразителем мнений
всемирного еврейства.
Этот замечательный ученый родился в России, но много лет жил и работал
в Англии и сыграл важную роль в появлении декларации Бальфура. Красивый,
величественный, он отличался и своей королевской осанкой. Для евреев всего
мира это был "царь иудейский"; не принадлежа ни к одной политической партии,
он был заинтересован киббуцным движением в частности и рабочим движением в
целом - хотя тут между постепеновцем Вейцманом и активным деятелем
Бен-Гурионом шли неизбежные трения. Во время войны их отношения еще
ухудшились: по мнению Бен-Гуриона, Вейцман недостаточно нажимал на создание
еврейской бригады там, где это было нужно, и он даже внес предложение, чтобы
партия попросила Вейцмана уйти со своего поста. Мы, конечно, не согласились
с Бен-Гурионом, но позже, на Базельском конгрессе 1946 года, Вейцман получил
вотум недоверия.
Но несмотря на все, что теперь рассказывают в Израиле об отношениях
этих двух столь различных по темпераменту и взглядам людей, Бен-Гурион
восхищался Вейцманом и любил его, хоть и не разделял его доверия к
англичанам. Вейцман даже после 1946 года все еще верил, что англичане
одумаются, и не мог уразуметь всю меру их предательства по отношению к нам.
Но все тридцать лет мандата, независимо от того, занимал ли он свой пост или
нет, он был живым воплощением сионизма для всего внепалестинского мира, и
влияние его было огромно.
Только Вейцман мог убедить Трумэна в решающий час 1948 года признать
еврейское государство, включающее Негев. Он был уже стар и слаб и почти
ничего не видел, но когда 14 мая 1948 года Трумэн подписал признание Израиля
Соединенными Штатами, он вспомнил именно доктора Вейцмана. "Теперь старый
доктор мне поверит", - сказал он. А у Бен-Гуриона и сомнений не было, что,
когда у нас будет свое государство, первым его президентом будет Хаим
Вейцман.
Я нередко навещала Вейцмана в Реховоте, где они с Верой (так звали жену
Вейцмана) построили в тридцатые годы дом, с 1948 по 1952 годы, то есть до
смерти Вейцмана, считавшийся резиденцией президента. Иногда он звонил мне
сам: "Приходи к нам, пообедаем вместе!" Я приходила, и мы весь вечер
сплетничали и разговаривали о политике. Под конец жизни он стал очень
желчным, называл себя "реховотским узником" и чувствовал, что его
сознательно отстраняют от политических дел. Как-то мы с ним завтракали; он с
грустью говорил о де Голле, что тот может, если хочет, присутствовать на
заседаниях кабинета и даже председательствовать на них, а наша парламентская
система этого не позволяет. Может быть, ему и не следовало продолжать жить в
Реховоте, хотя он, разумеется, хотел быть поближе к Институту Вейцмана,
великолепному центру научных исследований, который вырос из
научно-исследовательского института, основанного Даниэлем Зифом в 1934 году.
Если бы Вейцман жил в Иерусалиме и открыл двери своего дома народу Израиля,
как это сделали в свое президентство Бен-Цви и Шазар, он бы меньше ощущал
свою позицию. И если бы г-жа Вейцман была не так элегантна и высокомерна -
это тоже бы не повредило. Как бы то ни было, это был очень большой человек,
и я сочла большой честью для себя, когда директор Института Вейцмана и мой
друг Меир Вейсгал попросил меня в 1974 году быть почетным председателем на
праздновании столетия со дня рождения Хаима Вейцмана.
Но в 1946 году, в тот день, когда я к нему пришла, он был в расцвете
сил и обладал большой властью. "Если к политике гражданского неповиновения
призовешь ты, - сказала я, - весь мир увидит, что мы не можем примириться с
тем, что происходит. Надо иметь твой авторитет, чтобы сделать такое
заявление эффективным".
"Хорошо, - сказал он. - Но мне нужно подтверждение Хаганы, что она не
предпримет ничего - никаких действий - до того, как Еврейское Агентство
проведет свое августовское заседание в Париже". Я обещала сделать все, что
смогу, чтобы получить эту гарантию от пяти человек, от которых это зависело
(я еще не входила тогда в их число), и немедленно отправилась к Эшколу,
выяснить, насколько это возможно. В сущности, вопрос о действиях Хаганы уже
был решен положительно, тремя голосами против двух, но когда Эшкол услышал
требование Вейцмана, он сказал, что отдаст свой голос тем, кто был "против".
Он тоже понимал, что если национальные организации смолчат, то Эцел
непременно что-нибудь предпримет. И тут Вейцман отступился от своего
обещания. Вероятно, английские друзья отговорили его от руководства
кампанией гражданского неповиновения, но каковы бы ни были их резоны, я была
очень огорчена и рассержена.
В августе, как и было намечено, состоялось заседание Еврейского
Агентства в Париже. Мы не хотели, чтобы Бен-Гурион, все еще находившийся за
границей, возвращался в Палестину, где его, вероятно, ожидал арест, поэтому
мы поехали во Францию и услышали подробности нового предложения Бевина. На
этот раз Бевин предложил "кантонизацию" Палестины - с одним еврейским
кантоном. В это время британцы уже депортировали "нелегальных" иммигрантов в
кипрские лагеря и вводили в Палестину все новые и новые воинские части.
Казалось бы, речь следовало вести лишь о предложениях, имевших целью
создание еврейского государства, но переговоры, которые Вейцман вел с
британцами, шли по несколько иной линии.
Бен-Гурион готов был поднять шум на весь мир, но я предложила полететь
в Лондон и самим поговорить с Вейцманом. Бедняга! Он потерял на войне сына,
его зрение ухудшалось, его сердце разрывалось - из-за британцев и от
тревоги, что, отвергнув английский план кантонизации, мы ввергнем ишув в
тотальную войну. Я же, не в силах слышать, что нас же обвиняют в
"безответственности", совершенно потеряла самообладание, что со мной
случается нечасто. Я поднялась и вышла из комнаты. И прошли годы, прежде чем
Вейцман простил мне, что я была против него - и тогда, и позже, в Базеле.
Кстати, это был не единственный случай, когда я вышла из комнаты. Всего
через несколько месяцев я зачем-то зашла к ответственному правительственному
чиновнику и была ошеломлена его любезными словами: "Миссис Меерсон,
согласитесь, что у нацистов были кое-какие причины преследовать евреев". Я
поднялась и вышла, не сказав не единого слова и отказалась встречаться с ним
вообще. Потом мне говорили, что он не мог понять, отчего я пришла в такое
бешенство.
XXII Сионистский конгресс в Базеле был первым конгрессом после войны.
Он был похож на сбор семьи в глубоком трауре, оплакивающей бесчисленные
утраты, но сплотившейся, несмотря на великое горе, чтобы спасти оставшихся в
живых и рассмотреть текущие задачи. Теперь мы открыто говорили всему миру о
создании еврейского государства. Я выступила на идиш. Вспомнила черные дни
войны и последовавшие за ними события, рассказала о нашей молодежи, о
сабрах, родившихся в Палестине, и о том, как мы спрашивали друг друга: "Что
свяжет этих наших детей с еврейским народом всего мира?" Я хотела, чтобы
делегаты конгресса узнали, что эта молодежь, еще недавно не понимавшая, что
такое диаспора, предана идее свободной еврейской иммиграции не меньше, чем
мы.

"Пришло время, и сами сабры дали на это свой ответ. Им чужда казуистика
и абстрактные рассуждения. Они просты и чисты, как солнце Палестины. Для них
все эти вопросы просты, ясны и несложны. Когда над евреями всего мира
разразилась Катастрофа и они начали прибывать в Палестину на "нелегальных"
кораблях, как делают и теперь, мы увидели, что эти наши дети бросаются в
море, рискуя жизнью, в прямом, а не в переносном смысле - навстречу кораблям
и на своих плечах перетаскивают репатриантов на берег. И это тоже надо
понимать буквально: шестнадцати и восемнадцатилетние мальчики и девочки
перетаскивали выживших на собственных плечах. Я слышала от тех, кого
перетаскивали, что они плакали впервые - после всего. что перенесли в Европе
за семь лет! - когда увидели, что палестинские дети выносят взрослых мужчин
и женщин на берег родной земли. Наше благословение - эта молодежь, готовая
отдать жизнь не за свой родной киббуц или даже за палестинский ишув в целом,
а за каждого еврейского ребенка, за каждого старика, ищущего убежище в