Страница:
В сборнике "Зеркала и окна" возникает тема поиска гармонического союза
человека и природы. Полемизируя с романтиками прошлого века, Немеров
приходит к выводу, что в условиях урбанистической цивилизации поэт
оказывается неспособным исчерпывающе выразить природу из-за непреодолимости
существующей между его "я" и природным миром дистанции.
В лирике 60-х и 70-х гг. натурфилософская проблематика становится
доминирующей, причем поэзия Немерова становится все более умозрительной. С
этим связаны и сдвиги в поэтике: важное значение приобретают сквозные
образы-символы вечных первоначал природы (вода символизирует изменчивое
постоянство, семя-диалектическое единство жизни и смерти). Позднего Немерова
отличает простота и ясность языка, тяготение к большой лирической форме.
О. Алякринский
Нил (Neal), Джон (25.VIII. 1793, Портленд, Мэн - 20.IV. 1876, там же) -
прозаик, поэт, критик, искусствовед. Интересы его были широки и
разносторонни, его таланты - многообразны: он феноменально быстро читал,
обладал превосходной памятью, даром красноречия, энергией полемиста. Он был
непременным участником всех литературных битв своего времени.
Нил - представитель шестого поколения шотландцев-роялистов Нейлов
(Neials), бежавших в Америку в годы английской буржуазной революции. Дед
писателя возглавлял квакерскую общину на севере Новой Англии, отец, рано
овдовевшая мать и сестра были учителями. Судьбы матери и сестры
способствовали пробуждению интереса Нила к проблеме женской эмансипации.
Творчество Нила распадается на три периода. К раннему этапу
(1816-1828), когда он только осваивал писательское ремесло, относятся все
его поэтические сочинения: описательные поэмы "Битва при Ниагаре" (Battle of
Niagara, 1818), "Гольдау" (Goldau; or, the Maniac Harper, 1818) и
романтическая трагедия в стихах "Ото" (Otho, 1819). Тогда же Нил начал
пробовать силы в жанре романа. К его ранним опытам в этой области относятся
"Не горячись" (Keep Cool, 1817), "Логан" (Logan, a Family History, 1822),
"Сочинения Уильяма Адамса" (Errata; or, the Works of Will Adams, 1823),
эпистолярный роман "Рэндолф" (Randolph, 1823). Высшим художественным
достижением первого периода являлся исторический роман "Семьдесят шестой
год" (Seventy-Six, 1823), написанный под очевидным влиянием куперовского
"Шпиона". Продуктивность молодого автора была феноменальной. За один только
1823 г. он опубликовал три романа, из них два - в двух томах.
Второй, "лондонский", период творчества длился четыре года (1823-1827),
проведенные Нилом в английской столице. Он отмечен сотрудничеством в
"Блэквудс мэгэзин", публикацией 3-томного исторического романа "Брат
Джонатан" (Brother Jonathan, 1825) и серией статей об американских писателях
(1824-1825). Включавшие характеристики 135 американских писателей, статьи
писались по памяти и, естественно, содержали множество неточностей. Нил не
имел возможности проверить или уточнить сообщаемые читателю факты. Тем не
менее они представляют огромную важность, ибо являют собой первый опыт
создания истории американской литературы. Собранные воедино, они были
опубликованы в 1937 г. отдельным изданием.
Последний период в творчестве Нила (1827-1870) прошел в его родном
городе Портленде. Продуктивность его попрежнему оставалась высокой. Он писал
критические статьи, религиозные трактаты, популярные романы об "индейских
приключениях", путеводители и т.п. Однако главными достижениями этого
периода были исторический роман о сейлемском процессе "Рэйчел Дайер" (Rachel
Dyer, 1828), мелодраматическая повесть "Янки с побережья" (The Down-Easters,
1833), главный интерес которой составляет изображение характеров и нравов
обитателей штата Мэн, и феминистский роман "Истинная женственность" (True
Womanhood, 1859). В 1869 г. Нил подвел итоги своей многообразной
деятельности в автобиографической книге "Блуждающие воспоминания о весьма
напряженной жизни" (Wandering Recollections of a Somewhat Busy Life).
В историю американской литературы вошел прежде всего как автор
исторических романов, в которые он привнес психологическую струю,
несвойственную его предшественникам. Кроме того, с Нила началось
переосмысление главных событий американской истории, приведшее со временем к
новому типу исторического повествования, представленному в творчестве Н.
Готорна и Г. Мелвилла.
Как критик Нил пользовался авторитетом, и его поддержка означала многое
для молодых авторов.
Е. Лазарева
Норрис (Norris), Фрэнк (5.III.1870, Чикаго, Иллинойс - 25.X.I902,
Сан-Франциско, Калифорния) - прозаик, публицист. Родился в семье богатого
ювелира. Жил в Европе в 1887-1888 гг., занимался живописью и литературой в
Париже. Обучался в Калифорнийском и Гарвардском университетах (1895).
Возвратившись домой и узнав, что родители разошлись, ссорится с отцом и,
лишившись его поддержки, влачит полуголодное существование. Еще в Гарварде
начал писать роман "Вэндовер и зверь" (Vandover and the Brute, опубл. 1914),
в котором рассказал историю растления таланта богатством.
В 1896 г. оказывается в центре литературного мира Калифорнии;
сотрудничает в газете "Уэйв" (Сан-Франциско), здесь начинали свой путь М.
Твен, Брет Гарт, А. Бирс. Молодой репортер пародирует Р. Киплинга и Бирса,
защищает С. Крейна.
В 1898 г. Норрис переезжает в Нью-Йорк, становится литературным
консультантом издательства "Даблдей" и корреспондентом газетного треста
"Макклюр", едет на Кубу для освещения испано-американской войны. Не оправдав
надежд треста, подверг резкой критике роль США в этом военном конфликте.
Норрис немало сделал для укрепления позиций критического реализма в
литературе США. На рубеже XIX и XX вв. он выступает с серией статей,
собранных посмертно в книгу "Ответственность романиста" (The
Responsibilities of the Novelist, 1903), развивающую идеи уитменовских
"Демократических далей" (1871). Это прежде всего утверждение идеи служения
народу как главной цели искусства.
Норрис предъявляет высокие требования к писателю: принципиальность,
гражданственность, способность распознавать и осуждать социальную
несправедливость. Идеалом художника является для Норриса Л. Н. Толстой, имя
которого неоднократно упоминается в его статьях. Преклонение перед Толстым
помогает решить ему вопрос о собственном творческом методе. Уплатив дань
развлекательной литературе ("Моран с "Леди Летти"", Моran of the Lady Letty,
1898; "Мужняя жена", A Man's Woman, 1900, рус. пер. 1928), не раз
ополчившись и против реализма, имея в виду "нежный реализм" раннего У. Д.
Хоуэллса, избегавшего темных сторон жизни, Норрис с похвалой отзывается о
натурализме, не боящемся изображать грязь и трагизм бытия, становится
приверженцем Э. Золя.
Роман Норриса "Мактиг" (McTeague, 1899) имеет натуралистическую окраску
(приземленность характеров, недостаточно глубокий психологический анализ),
но главное в романе - правдивый показ тех сил, что способствуют моральной
деградации человека. Все герои романа гибнут, став рабами неуемной жажды
обогащения. Жертвой этой маниакальной страсти становится и дантист Мактиг:
деньги разрушают дружбу, любовь, человечность.
Роман "Вэндовер и зверь", законченный в 1898 г., оказался настолько
смелым и необычным, что ни одно издательство не сочло возможным его
опубликовать. Для молодого, полного сил писателя это стало подлинной
трагедией.
Сын богатого дельца Вэндовер уже в детстве проявляет склонность к
искусству, но окружающая среда оказывается пагубной для него. Полностью
обеспеченный и предоставленный самому себе, Вэндовер превращается в ленивого
дилетанта. Безделье и пьяные дебоши губят его талант, он разоряется,
опускается на дно, становится бродягой, занимается самой грязной работой.
Постепенно в нем отмирает все человеческое, торжествуют самые низменные
инстинкты, наконец он впадает в "крайний идиотизм".
Норрис выступил в этом романе как зачинатель большой темы, которую
продолжил Дж. Лондон в "Мартине Идене" (1909), Т. Драйзер в "Гении" (1915),
Э. Хемингуэй в "Снегах Килиманджаро" (1936), утверждая, что талант писателя
сохраняется только в упорной борьбе с буржуазной мещанской средой, ханжеской
моралью, собственническими идеалами.
Последние годы жизни Норриса (1898-1902) - время напряженных идейных,
философских и творческих исканий. Он проявляет интерес к рабочему движению,
в августе 1902 г. едет в район забастовки пенсильванских углекопов и пишет
статью "Жизнь в угольном районе" (Life in the Mining Region), увлекается
идеями социализма, убеждается в пагубном характере монополий. В середине
1899 г. приступает к созданию "Трилогии о пшенице" (The Epic of the Wheat),
успев написать первые две части: "Спрут" (The Octopus, 1901, рус. пер. 1902)
и "Омут" (The Pit, 1903, рус. пер. 1903).
Норрис понимал, что Америка вступила в новую эпоху общественного
развития, отмеченную всевластием монополий и хищнической эксплуатацией
национальных сил и ресурсов; он уловил историческую неизбежность этого
процесса. Лучший роман трилогии - "Спрут" - повествует о безграничной власти
трестов, о страданиях и разорении народа, его борьбе с монополистическим
капиталом.
Любопытно, что в лагере тружеников выступает поэт Пресли. Сблизившись с
фермерами-арендаторами, вместо романтической поэмы о Диком Западе он пишет
"социалистическую" поэму "Труженики" и издает ее бесплатно, чтобы сделать
доступной неимущим. В образе Пресли (прототипом которого стал В. Линдсей)
Норрис последовательно отстаивает свой идеал писателя-гражданина.
Вторая часть трилогии, роман "Омут", менее удачна: неубедительны и
нетипичны образы "хлебных королей". Признавая неудачу романа, многие критики
склонны видеть причину в "капитуляции" Норриса перед требованиями
коммерческой литературы, его "дезертирстве" из лагеря реализма. Такой вывод
глубоко ошибочен. Нельзя игнорировать рассказ Норриса "Сделка с пшеницей" (A
Deal in Wheat), написанный вскоре после окончания "Омута". Рисуя перипетии
биржевой игры, Норрис тем самым показывает, что в социальной "игре", которую
ведут сильные антагонистического мира, всегда проигрывает народ.
Работая консультантом издательства "Даблдей", Норрис дал высокую оценку
роману Т. Драйзера "Сестра Керри" и настойчиво рекомендовал его к изданию.
Однако ему не суждено было увидеть роман опубликованным: Норрис умер в
расцвете сил, после неудачной операции аппендицита.
Н. Самохвалов
Норт (North), Джозеф (25.V.1904, Николаев, Украина - 31.XII.1976,
Нью-Йорк) - публицист. Родился в бедной еврейской семье, эмигрировавшей из
России. После окончания Пенсильванского университета работал в газетах. В
годы кризиса (1929-1933) Норт сближается с коммунистами, захваченный их
"энтузиазмом, ясностью их цели, преданностью интересам простого человека".
Дебютирует брошюрой "Стив Катовис. Жизнь и смерть рабочего" (Steve Katovis.
The Life and Death of Worker, 1930, совм. с А. Магилом), посвященной
рабочему активисту, застреленному полицейскими во время демонстрации. В 30-е
гг. активно работает в жанрах памфлета и репортажа: его можно видеть в
хижинах бедняков "черного пояса", среди кубинских крестьян и американских
забастовщиков, на собраниях Клубов Джона Рида, в окопах бойцов
интербригадовцев в Испании. С 1934 по 1949 г. Норт - редактор радикального
еженедельника "Нью мэссиз", игравшего выдающуюся роль в литературном
движении "красного десятилетия". Позднее, когда это десятилетие стало
объектом нападок консервативной критики, Норт выступил как редактор и
составитель сборника ""Нью мэссиз". Антология бурных тридцатых" (New Masses.
An Anthology of the Rebel Thirties, 1969), предисловие к которому написал М.
Гайсмар. Во вступительной статье ("Пролог") Норт отстаивал новаторский
характер литературы 30-х гг., ее достижения.
Вместе с Г. Хиксом, М. Голдом, Дж. Фрименом был одним из
редакторов-составителей антологии "Пролетарская литература в Соединенных
Штатах" (Proletarian Literature in the United States, 1935): в ней были
представлены произведения самых разных жанров таких авторов, как Э.
Колдуэлл, Дж. Дос Пассос, К. Одетс, Ж. Таггард, Р. Райт, М. Каули и др.
Составители исходили из того, что революционные писатели "не некая секта, а
живой, деятельный элемент американской литературы". В раздел "Репортаж" была
включена работа Норта "Забастовка водителей такси", посвященная событию,
послужившему позднее документальной основой для создания знаменитой драмы
Одетса "В ожидании Лефти". Выступая на I Конгрессе Лиги американских
писателей в 1935 г. с докладом о репортаже, Норт подчеркивал, что репортер
"не фотограф", берущий верхний слой явления, а "аналитик и экспериментатор",
задача которого "не только информировать о событии, но и помочь читателю
почувствовать его". В своих репортажах 30-х гг., отмеченных живостью и
ясностью манеры, Норт писал о многих существенных сторонах жизни "другой
Америки". Одной из ярких страниц его биографии стала работа корреспондентом
в Испании в 1938-1939 гг., где он запечатлел последний трагический период
войны. Э. Хемингуэй предпослал короткое предисловие брошюре Норта "Люди в
строю. История двенадцати американцев в Испании" (Men in the Ranks. The
Story of Twelve Americans in Spain). В 40-50-е гг. работал в газете
"Уоркер", активно выступал в защиту коммунистов, преследовавшихся в пору
маккартизма. В его творчестве неизменно главенствовала героическая тема. Он
так формулировал свое кредо: не только призывать к действию, но и
вдохновлять, напоминать о высоких примерах человеческого мужества и
великодушия. В книге "Роберт Майнор. Художник и борец" (Robert Minor: Artist
and Crusader, 1956) воссоздает живой образ "большого, насмешливого, нежного
и шумного" человека, Майнора, выдающегося графика и карикатуриста,
революционера, сменившего карандаш на перо партийного публициста. В своей
"главной книге", мемуарах "Нет чужих среди людей" (No Men Are Strangers,
1958, рус. пер. 1959), Норт воссоздает насыщенные колоритными деталями
картины литературной и общественной жизни 30-х гг., делает интересные
зарисовки людей, с которыми встречался (Л. Стеффенс, Хемингуэй, Ч. Чаплин,
Б. Барух, Анжело Херндон и др.). Среди героев его книги - галерея
американских коммунистов, о которых Норт пишет с нескрываемой симпатией. В
то же время он помнит и об ошибках сектантского, догматического характера,
допущенных в те годы. Норт был первым журналистом, написавшим о победе
народной революции на Кубе ("Кубинская революция", Cuba's Revolution, 1959,
рус. пер. 1960; "Куба - надежда континента", Cuba: Hope of Hemisphere,
1961). В 60-е гг. был во главе журнала "Америкэн дайэлог", объединявшего
писателей и деятелей искусства, стоявших на демократических и антивоенных
позициях. В 1971-1974 гг. работал корреспондентом "Дейли уорлд" в Москве,
печатался в советской прессе. В 1976 г. стал лауреатом Международной премии
им. Ю. Фучика.
Б. Гиленсон
Нэсби (Nasby), Петролеум Везувиус - псевд.; наст. имя Дэвид Росс Локк
[Locke] 20.IX.1833, Вестал, Нью-Йорк - 15.XI.1888, Толидо, Огайо) -
писатель-сатирик, журналист. Внук солдата Войны за независимость, сын
убежденного противника рабства, состоявшего в переписке с лидером
аболиционистов У. Л. Гаррисоном. Из-за бедности семьи в 10 лет оставил
школу, стал учеником наборщика. В юности работал в провинциальных
типографиях и редакциях. В 19 лет основал в Плимуте (Огайо) газету "Плимут
адвертайзер".
В годы Гражданской войны был сторонником Севера. Встреча в 1861 г. в
городке Финдли с местным бездельником и пьяницей, собиравшим подписи под
петицией, требующей вывоза всех негров в Африку, послужила толчком к
созданию сатирического образа Петролеума Везувиуса Нэсби - мракобеса,
демагога, сепаратиста. Первое из "Писем Нэсби" появилось в газете
"Джефферсониэн" 21 марта 1861 г., за ним последовали новые выпуски
(отдельное издание The Nasby Papers, 1864).
Автор использует прием комического саморазоблачения персонажа. Как
рассказывает Нэсби, в детстве он был приговорен за ограбление пивной к 30
дням тюрьмы, а помогавший ему негритенок - к 10-ти. Найдя решение судьи-вига
несправедливым, Нэсби сделался членом демократической партии и ярым
негрофобом. Сторонник "справедливого, полюбовного компромисса" в войне,
Нэсби стоит за капитуляцию перед требованиями южных плантаторов. Спасаясь от
призыва в армию, бежит в Канаду, но, не найдя там вольготной жизни,
возвращается в США. Оказавшись против своего желания в рядах северян, Нэсби
дезертирует, потом объявляет себя пастором "демократической церкви",
становится почтмейстером, виноторговцем и т.д., оставаясь все тем же трусом,
любителем легкой, наживы, твердолобым реакционером. Язык писем нарочито
грубоват, в нем широко использованы диалектизмы, грамматические
неправильности.
"Письма Нэсби" перепечатывались всеми газетами Севера и пользовались
огромной популярностью. Президент А. Линкольн нередко прерывал заседания
своего кабинета, чтобы прочесть вслух новое "письмо Нэсби".
От предложенных ему значительных политических должностей Локк
отказался. По окончании войны был избран олдерменом Толидо и занимал этот
скромный пост до конца жизни. В 1865-1887 гг. редактировал газету "Толидо
блейд", продолжая пользоваться комической маской Нэсби. Эти фельетоны
составили сборник "Дневник соискателя должности" (The Diary of an Office
Seeker, 1881), "Нэсби в изгнании" (Nasby in Exile, 1882) и др. Локк
поддерживал дружеские отношения с М. Твеном, выступал вместе с ним с
комическими "лекциями". Разгул спекуляции, беззастенчивые аферы дельцов в
период "позолоченного века" изобразил в романах "Бумажный город" (A Paper
City, 1878) и "Демагог. Политический роман" (The Demagogue. A Political
Novel, 1891).
В. Яценко
Нэш (Nash), Огден (19.VIII.1902, Нью-Йорк - 19.V.1971, там же) - поэт,
автор юмористических стихотворений и стихов для детей. Образование получил в
школе св. Джорджа (Ньюпорт) и в Гарвардском университете (1920-1921).
Преподавал в школе, работал продавцом, сотрудником издательства. Позже
основал собственное издательство (совместно с Д. Фарротом и С. Райнхартом).
Печатался во многих газетах и журналах. В 1964 г. прекратил издательскую
деятельность и целиком отдался творчеству.
Из многочисленных сборников Нэша следует назвать "Неуклюжие строки"
(Hard Lines, 1931) и "Свободная езда на велосипеде" (Free Wheeling, 1931),
"Счастливые дни" (Happy Days, 1933), "Сад стихов для плохих родителей" (The
Bad Parents' Garden of Verse, 1936), "Знакомое лицо" (The Face is Familiar,
1940), "Давным-давно" (Many Long Years Ago, 1945), "Семейная встреча"
(Family Reunion, 1950), "Частная столовая" (The Private Dining Room, 1953),
"Все, кроме тебя и меня" (Everybody but Thee and Me, 1962). Работал для
театра, большей частью в соавторстве. Наиболее известная пьеса - музыкальная
комедия "Прикосновение Венеры" (One Touch of Venus, 1943) совместно с К.
Вайлем и С. Дж. Перелманом.
Тематика стихотворений Нэша очень разнообразна - поэт пишет о
бессердечных политиканах и вечной проблеме "отцов и детей", о непонятной для
мужчин "женской логике" и о том, как трудно просыпаться утром в понедельник.
Читателям нравились броские, остроумные строчки его стихов; они легко
запоминались благодаря афористичности и необычной форме. Расцвет его
творчества падает на 30-е гг. Именно в период "великой депрессии" написаны
его наиболее острые сатирические стихотворения.
Стихотворения для детей у Нэша подчеркнуто антиназидательны, в них
показан мир американского мальчишки - предприимчивого и неунывающего,
похожего на юных героев Твена. Нэш - оптимист по натуре: он был убежден, что
жизнь, несмотря ни на что, прекрасна, и старался передать свою веру
читателям.
Сборник стихотворений Нэша в переводе И. Комаровой вышел в СССР в 1988
г.
Е. Нестерова
О. Генри (О. Henry) - псевд.; наст, имя Уильям Сидней Портер [Porter]
(11.IX.1862, Гринсборо, Сев. Каролина - 5.VI. 1910, Нью-Йорк)- прозаик,
автор более 280 рассказов, скетчей, юморесок. Сын врача, рано лишился
матери, получил образование в частной школе. Детство и отрочество его
пришлись на годы Реконструкции Юга. В 17 лет Портер стал работать в местной
аптеке, получив позднее диплом фармацевта. В 1882 г. отправился в Техас, два
года провел на ранчо, затем обосновался в г. Остине, служил в Земельном
управлении, кассиром и счетоводом в банке. Первые литературные опыты
относятся к началу 80-х гг. В 1894 г. Портер начинает издавать в Остине
юмористический еженедельник "Роллинг стоун", почти целиком заполняя его
собственными очерками, шутками, стихами и рисунками. Через год журнал
закрылся, одновременно Портер был уволен из банка и привлечен к суду в связи
с обнаруженной, хотя и возмещенной его родными, недостачей. Освобожденный
после предварительного следствия под залог, поселился в Хьюстоне, где в
газете "Дейли пост" началась его профессиональная журналистская и
литературная деятельность. Получив вызов в суд, уехал в Новый Орлеан, а
затем в Гондурас, но через полгода вернулся домой из-за смертельной болезни
жены, был арестован и приговорен к 5 годам тюрьмы по обвинению в растрате.
1898-1901 гг. провел в каторжной тюрьме штата Огайо, где работал аптекарем
при тюремной больнице, в часы ночных дежурств писал рассказы, которые
нелегальным путем посылались в журналы. Три рассказа были напечатаны в
ньюйоркской прессе, тогда же возник и псевдоним. Тюремные годы можно считать
периодом формирования писательской индивидуальности О. Генри. После
досрочного освобождения и восьми месяцев жизни в Питтсбурге (где находились
его родственники) переселяется в Нью-Йорк. Здесь налаживаются его связи с
крупнейшими газетами и журналами, выходят первые книги, он становится одним
из популярнейших американских авторов. Все этапы пестрой и драматичной
судьбы писателя нашли преломление в сюжетах его новелл. Неподражаемый мастер
блестяще построенной, "закругленной" фабулы, с ее характерной "двойной"
развязкой (первая - ложная, вторая - неожиданная) создал великое множество
выразительнейших "образов-масок".
О. Генри можно было бы назвать своеобразным запоздалым романтиком,
американским сказочником XX века, но природа его уникального
новеллистического творчества шире этих определений: гуманизм, независимая
демократичность, зоркость художника к социальным приметам своего времени
дали возможность этому сторонящемуся больших общественных проблем писателю,
у которого юмор и комедия преобладают над сатирой, а "утешительский"
оптимизм - над горечью и негодованием, создать уникальный новеллистический
портрет Нью-Йорка на заре эры монополий - многоликого, притягательного,
загадочного и жестокого метрополиса с его четырьмя миллионами "маленьких
американцев". Интерес и сочувствие читателя к жизненным перипетиям клерков,
продавщиц, бродяг, безвестных художников, поэтов, актрис, ковбоев, мелких
авантюристов, фермеров и пр. объясняется особым "даром обольщения", присущим
О. Генри как повествователю. Образ, словно бы возникающий на наших глазах,
откровенно условный, обретает мимолетную иллюзорную достоверность - и
навсегда остается в памяти. В поэтике новеллы О. Генри очень важен элемент
острой театральности, что, несомненно, связано с его мироощущением
фаталиста, слепо верящего во власть Случая или Судьбы. Освобождая своих
героев от "глобальных" раздумий и решений, О. Генри никогда не избавляет их
от моральных ориентиров: в его маленьком мире действуют твердые законы
этики, человечности - даже у тех его персонажей, чьи действия не всегда
согласуются с законами. На редкость богат, ассоциативен и причудлив язык его
новелл, насыщенный пародийными пассажами, аллюзиями, скрытыми цитатами и
всевозможными каламбурами, что ставит чрезвычайно сложные задачи перед
переводчиками - ведь именно в самом языке О. Генри заложен "формообразующий
фермент" его стиля. При всей своей оригинальности новелла О. Генри - явление
чисто американское, смыкающееся с национальными литературными традициями (от
Э. По до Б. Гарта и М. Твена).
Письма и неоконченные рукописи свидетельствуют о том, что в последние
годы жизни О. Генри подошел к новому рубежу. Он жаждал "простой честной
прозы", стремился освободиться от некоторых сентиментальных стереотипов и
"розовых концов", которых ждала от него коммерческая пресса, ориентированная
на мещанские вкусы.
Большая часть его рассказов, публиковавшихся в периодике, вошла в
прижизненно изданные сборники: "Четыре миллиона" (The Four Million, 1906),
"Горящий светильник" (The Trimmed Lamp, 1907), "Сердце Запада" (Heart of the
West, 1907), "Голос города" (The Voice of the City, 1908), "Благородный
жулик" (The Gentle Grafter, 1908), "Дороги судьбы" (Roads of Destiny, 1909),
"Ha выбор" (Options, 1909), "Деловые люди" (Strictly Business, 1910),
"Волчки" (Whirligigs, 1910). Посмертно издано еще более десятка сборников.
Роман "Короли и капуста" (Cabbages and Kings, 1904, рус. пер. 1923) состоит
из слабо связанных сюжетно авантюрноюмористических новелл, действие которых
происходит в Латинской Америке.
Судьба наследия О. Генри сложилась не менее трудно, чем личная судьба
У. С. Портера. После десятилетия славы наступила пора резкой, даже
беспощадной критической переоценки ценностей - реакция на самый тип "хорошо
сделанного рассказа". Впрочем, примерно с конца 50-х гг. в США снова
возродился литературоведческий интерес к творчеству и биографии писателя.
Что же касается читательской любви к нему, то она неизменна: О. Генри
по-прежнему занимает прочное место среди постоянно перечитываемых авторов во
многих странах мира, в т. ч. и в СССР (Избр. произведения в 2 тт., 1959).
И. Левидова
человека и природы. Полемизируя с романтиками прошлого века, Немеров
приходит к выводу, что в условиях урбанистической цивилизации поэт
оказывается неспособным исчерпывающе выразить природу из-за непреодолимости
существующей между его "я" и природным миром дистанции.
В лирике 60-х и 70-х гг. натурфилософская проблематика становится
доминирующей, причем поэзия Немерова становится все более умозрительной. С
этим связаны и сдвиги в поэтике: важное значение приобретают сквозные
образы-символы вечных первоначал природы (вода символизирует изменчивое
постоянство, семя-диалектическое единство жизни и смерти). Позднего Немерова
отличает простота и ясность языка, тяготение к большой лирической форме.
О. Алякринский
Нил (Neal), Джон (25.VIII. 1793, Портленд, Мэн - 20.IV. 1876, там же) -
прозаик, поэт, критик, искусствовед. Интересы его были широки и
разносторонни, его таланты - многообразны: он феноменально быстро читал,
обладал превосходной памятью, даром красноречия, энергией полемиста. Он был
непременным участником всех литературных битв своего времени.
Нил - представитель шестого поколения шотландцев-роялистов Нейлов
(Neials), бежавших в Америку в годы английской буржуазной революции. Дед
писателя возглавлял квакерскую общину на севере Новой Англии, отец, рано
овдовевшая мать и сестра были учителями. Судьбы матери и сестры
способствовали пробуждению интереса Нила к проблеме женской эмансипации.
Творчество Нила распадается на три периода. К раннему этапу
(1816-1828), когда он только осваивал писательское ремесло, относятся все
его поэтические сочинения: описательные поэмы "Битва при Ниагаре" (Battle of
Niagara, 1818), "Гольдау" (Goldau; or, the Maniac Harper, 1818) и
романтическая трагедия в стихах "Ото" (Otho, 1819). Тогда же Нил начал
пробовать силы в жанре романа. К его ранним опытам в этой области относятся
"Не горячись" (Keep Cool, 1817), "Логан" (Logan, a Family History, 1822),
"Сочинения Уильяма Адамса" (Errata; or, the Works of Will Adams, 1823),
эпистолярный роман "Рэндолф" (Randolph, 1823). Высшим художественным
достижением первого периода являлся исторический роман "Семьдесят шестой
год" (Seventy-Six, 1823), написанный под очевидным влиянием куперовского
"Шпиона". Продуктивность молодого автора была феноменальной. За один только
1823 г. он опубликовал три романа, из них два - в двух томах.
Второй, "лондонский", период творчества длился четыре года (1823-1827),
проведенные Нилом в английской столице. Он отмечен сотрудничеством в
"Блэквудс мэгэзин", публикацией 3-томного исторического романа "Брат
Джонатан" (Brother Jonathan, 1825) и серией статей об американских писателях
(1824-1825). Включавшие характеристики 135 американских писателей, статьи
писались по памяти и, естественно, содержали множество неточностей. Нил не
имел возможности проверить или уточнить сообщаемые читателю факты. Тем не
менее они представляют огромную важность, ибо являют собой первый опыт
создания истории американской литературы. Собранные воедино, они были
опубликованы в 1937 г. отдельным изданием.
Последний период в творчестве Нила (1827-1870) прошел в его родном
городе Портленде. Продуктивность его попрежнему оставалась высокой. Он писал
критические статьи, религиозные трактаты, популярные романы об "индейских
приключениях", путеводители и т.п. Однако главными достижениями этого
периода были исторический роман о сейлемском процессе "Рэйчел Дайер" (Rachel
Dyer, 1828), мелодраматическая повесть "Янки с побережья" (The Down-Easters,
1833), главный интерес которой составляет изображение характеров и нравов
обитателей штата Мэн, и феминистский роман "Истинная женственность" (True
Womanhood, 1859). В 1869 г. Нил подвел итоги своей многообразной
деятельности в автобиографической книге "Блуждающие воспоминания о весьма
напряженной жизни" (Wandering Recollections of a Somewhat Busy Life).
В историю американской литературы вошел прежде всего как автор
исторических романов, в которые он привнес психологическую струю,
несвойственную его предшественникам. Кроме того, с Нила началось
переосмысление главных событий американской истории, приведшее со временем к
новому типу исторического повествования, представленному в творчестве Н.
Готорна и Г. Мелвилла.
Как критик Нил пользовался авторитетом, и его поддержка означала многое
для молодых авторов.
Е. Лазарева
Норрис (Norris), Фрэнк (5.III.1870, Чикаго, Иллинойс - 25.X.I902,
Сан-Франциско, Калифорния) - прозаик, публицист. Родился в семье богатого
ювелира. Жил в Европе в 1887-1888 гг., занимался живописью и литературой в
Париже. Обучался в Калифорнийском и Гарвардском университетах (1895).
Возвратившись домой и узнав, что родители разошлись, ссорится с отцом и,
лишившись его поддержки, влачит полуголодное существование. Еще в Гарварде
начал писать роман "Вэндовер и зверь" (Vandover and the Brute, опубл. 1914),
в котором рассказал историю растления таланта богатством.
В 1896 г. оказывается в центре литературного мира Калифорнии;
сотрудничает в газете "Уэйв" (Сан-Франциско), здесь начинали свой путь М.
Твен, Брет Гарт, А. Бирс. Молодой репортер пародирует Р. Киплинга и Бирса,
защищает С. Крейна.
В 1898 г. Норрис переезжает в Нью-Йорк, становится литературным
консультантом издательства "Даблдей" и корреспондентом газетного треста
"Макклюр", едет на Кубу для освещения испано-американской войны. Не оправдав
надежд треста, подверг резкой критике роль США в этом военном конфликте.
Норрис немало сделал для укрепления позиций критического реализма в
литературе США. На рубеже XIX и XX вв. он выступает с серией статей,
собранных посмертно в книгу "Ответственность романиста" (The
Responsibilities of the Novelist, 1903), развивающую идеи уитменовских
"Демократических далей" (1871). Это прежде всего утверждение идеи служения
народу как главной цели искусства.
Норрис предъявляет высокие требования к писателю: принципиальность,
гражданственность, способность распознавать и осуждать социальную
несправедливость. Идеалом художника является для Норриса Л. Н. Толстой, имя
которого неоднократно упоминается в его статьях. Преклонение перед Толстым
помогает решить ему вопрос о собственном творческом методе. Уплатив дань
развлекательной литературе ("Моран с "Леди Летти"", Моran of the Lady Letty,
1898; "Мужняя жена", A Man's Woman, 1900, рус. пер. 1928), не раз
ополчившись и против реализма, имея в виду "нежный реализм" раннего У. Д.
Хоуэллса, избегавшего темных сторон жизни, Норрис с похвалой отзывается о
натурализме, не боящемся изображать грязь и трагизм бытия, становится
приверженцем Э. Золя.
Роман Норриса "Мактиг" (McTeague, 1899) имеет натуралистическую окраску
(приземленность характеров, недостаточно глубокий психологический анализ),
но главное в романе - правдивый показ тех сил, что способствуют моральной
деградации человека. Все герои романа гибнут, став рабами неуемной жажды
обогащения. Жертвой этой маниакальной страсти становится и дантист Мактиг:
деньги разрушают дружбу, любовь, человечность.
Роман "Вэндовер и зверь", законченный в 1898 г., оказался настолько
смелым и необычным, что ни одно издательство не сочло возможным его
опубликовать. Для молодого, полного сил писателя это стало подлинной
трагедией.
Сын богатого дельца Вэндовер уже в детстве проявляет склонность к
искусству, но окружающая среда оказывается пагубной для него. Полностью
обеспеченный и предоставленный самому себе, Вэндовер превращается в ленивого
дилетанта. Безделье и пьяные дебоши губят его талант, он разоряется,
опускается на дно, становится бродягой, занимается самой грязной работой.
Постепенно в нем отмирает все человеческое, торжествуют самые низменные
инстинкты, наконец он впадает в "крайний идиотизм".
Норрис выступил в этом романе как зачинатель большой темы, которую
продолжил Дж. Лондон в "Мартине Идене" (1909), Т. Драйзер в "Гении" (1915),
Э. Хемингуэй в "Снегах Килиманджаро" (1936), утверждая, что талант писателя
сохраняется только в упорной борьбе с буржуазной мещанской средой, ханжеской
моралью, собственническими идеалами.
Последние годы жизни Норриса (1898-1902) - время напряженных идейных,
философских и творческих исканий. Он проявляет интерес к рабочему движению,
в августе 1902 г. едет в район забастовки пенсильванских углекопов и пишет
статью "Жизнь в угольном районе" (Life in the Mining Region), увлекается
идеями социализма, убеждается в пагубном характере монополий. В середине
1899 г. приступает к созданию "Трилогии о пшенице" (The Epic of the Wheat),
успев написать первые две части: "Спрут" (The Octopus, 1901, рус. пер. 1902)
и "Омут" (The Pit, 1903, рус. пер. 1903).
Норрис понимал, что Америка вступила в новую эпоху общественного
развития, отмеченную всевластием монополий и хищнической эксплуатацией
национальных сил и ресурсов; он уловил историческую неизбежность этого
процесса. Лучший роман трилогии - "Спрут" - повествует о безграничной власти
трестов, о страданиях и разорении народа, его борьбе с монополистическим
капиталом.
Любопытно, что в лагере тружеников выступает поэт Пресли. Сблизившись с
фермерами-арендаторами, вместо романтической поэмы о Диком Западе он пишет
"социалистическую" поэму "Труженики" и издает ее бесплатно, чтобы сделать
доступной неимущим. В образе Пресли (прототипом которого стал В. Линдсей)
Норрис последовательно отстаивает свой идеал писателя-гражданина.
Вторая часть трилогии, роман "Омут", менее удачна: неубедительны и
нетипичны образы "хлебных королей". Признавая неудачу романа, многие критики
склонны видеть причину в "капитуляции" Норриса перед требованиями
коммерческой литературы, его "дезертирстве" из лагеря реализма. Такой вывод
глубоко ошибочен. Нельзя игнорировать рассказ Норриса "Сделка с пшеницей" (A
Deal in Wheat), написанный вскоре после окончания "Омута". Рисуя перипетии
биржевой игры, Норрис тем самым показывает, что в социальной "игре", которую
ведут сильные антагонистического мира, всегда проигрывает народ.
Работая консультантом издательства "Даблдей", Норрис дал высокую оценку
роману Т. Драйзера "Сестра Керри" и настойчиво рекомендовал его к изданию.
Однако ему не суждено было увидеть роман опубликованным: Норрис умер в
расцвете сил, после неудачной операции аппендицита.
Н. Самохвалов
Норт (North), Джозеф (25.V.1904, Николаев, Украина - 31.XII.1976,
Нью-Йорк) - публицист. Родился в бедной еврейской семье, эмигрировавшей из
России. После окончания Пенсильванского университета работал в газетах. В
годы кризиса (1929-1933) Норт сближается с коммунистами, захваченный их
"энтузиазмом, ясностью их цели, преданностью интересам простого человека".
Дебютирует брошюрой "Стив Катовис. Жизнь и смерть рабочего" (Steve Katovis.
The Life and Death of Worker, 1930, совм. с А. Магилом), посвященной
рабочему активисту, застреленному полицейскими во время демонстрации. В 30-е
гг. активно работает в жанрах памфлета и репортажа: его можно видеть в
хижинах бедняков "черного пояса", среди кубинских крестьян и американских
забастовщиков, на собраниях Клубов Джона Рида, в окопах бойцов
интербригадовцев в Испании. С 1934 по 1949 г. Норт - редактор радикального
еженедельника "Нью мэссиз", игравшего выдающуюся роль в литературном
движении "красного десятилетия". Позднее, когда это десятилетие стало
объектом нападок консервативной критики, Норт выступил как редактор и
составитель сборника ""Нью мэссиз". Антология бурных тридцатых" (New Masses.
An Anthology of the Rebel Thirties, 1969), предисловие к которому написал М.
Гайсмар. Во вступительной статье ("Пролог") Норт отстаивал новаторский
характер литературы 30-х гг., ее достижения.
Вместе с Г. Хиксом, М. Голдом, Дж. Фрименом был одним из
редакторов-составителей антологии "Пролетарская литература в Соединенных
Штатах" (Proletarian Literature in the United States, 1935): в ней были
представлены произведения самых разных жанров таких авторов, как Э.
Колдуэлл, Дж. Дос Пассос, К. Одетс, Ж. Таггард, Р. Райт, М. Каули и др.
Составители исходили из того, что революционные писатели "не некая секта, а
живой, деятельный элемент американской литературы". В раздел "Репортаж" была
включена работа Норта "Забастовка водителей такси", посвященная событию,
послужившему позднее документальной основой для создания знаменитой драмы
Одетса "В ожидании Лефти". Выступая на I Конгрессе Лиги американских
писателей в 1935 г. с докладом о репортаже, Норт подчеркивал, что репортер
"не фотограф", берущий верхний слой явления, а "аналитик и экспериментатор",
задача которого "не только информировать о событии, но и помочь читателю
почувствовать его". В своих репортажах 30-х гг., отмеченных живостью и
ясностью манеры, Норт писал о многих существенных сторонах жизни "другой
Америки". Одной из ярких страниц его биографии стала работа корреспондентом
в Испании в 1938-1939 гг., где он запечатлел последний трагический период
войны. Э. Хемингуэй предпослал короткое предисловие брошюре Норта "Люди в
строю. История двенадцати американцев в Испании" (Men in the Ranks. The
Story of Twelve Americans in Spain). В 40-50-е гг. работал в газете
"Уоркер", активно выступал в защиту коммунистов, преследовавшихся в пору
маккартизма. В его творчестве неизменно главенствовала героическая тема. Он
так формулировал свое кредо: не только призывать к действию, но и
вдохновлять, напоминать о высоких примерах человеческого мужества и
великодушия. В книге "Роберт Майнор. Художник и борец" (Robert Minor: Artist
and Crusader, 1956) воссоздает живой образ "большого, насмешливого, нежного
и шумного" человека, Майнора, выдающегося графика и карикатуриста,
революционера, сменившего карандаш на перо партийного публициста. В своей
"главной книге", мемуарах "Нет чужих среди людей" (No Men Are Strangers,
1958, рус. пер. 1959), Норт воссоздает насыщенные колоритными деталями
картины литературной и общественной жизни 30-х гг., делает интересные
зарисовки людей, с которыми встречался (Л. Стеффенс, Хемингуэй, Ч. Чаплин,
Б. Барух, Анжело Херндон и др.). Среди героев его книги - галерея
американских коммунистов, о которых Норт пишет с нескрываемой симпатией. В
то же время он помнит и об ошибках сектантского, догматического характера,
допущенных в те годы. Норт был первым журналистом, написавшим о победе
народной революции на Кубе ("Кубинская революция", Cuba's Revolution, 1959,
рус. пер. 1960; "Куба - надежда континента", Cuba: Hope of Hemisphere,
1961). В 60-е гг. был во главе журнала "Америкэн дайэлог", объединявшего
писателей и деятелей искусства, стоявших на демократических и антивоенных
позициях. В 1971-1974 гг. работал корреспондентом "Дейли уорлд" в Москве,
печатался в советской прессе. В 1976 г. стал лауреатом Международной премии
им. Ю. Фучика.
Б. Гиленсон
Нэсби (Nasby), Петролеум Везувиус - псевд.; наст. имя Дэвид Росс Локк
[Locke] 20.IX.1833, Вестал, Нью-Йорк - 15.XI.1888, Толидо, Огайо) -
писатель-сатирик, журналист. Внук солдата Войны за независимость, сын
убежденного противника рабства, состоявшего в переписке с лидером
аболиционистов У. Л. Гаррисоном. Из-за бедности семьи в 10 лет оставил
школу, стал учеником наборщика. В юности работал в провинциальных
типографиях и редакциях. В 19 лет основал в Плимуте (Огайо) газету "Плимут
адвертайзер".
В годы Гражданской войны был сторонником Севера. Встреча в 1861 г. в
городке Финдли с местным бездельником и пьяницей, собиравшим подписи под
петицией, требующей вывоза всех негров в Африку, послужила толчком к
созданию сатирического образа Петролеума Везувиуса Нэсби - мракобеса,
демагога, сепаратиста. Первое из "Писем Нэсби" появилось в газете
"Джефферсониэн" 21 марта 1861 г., за ним последовали новые выпуски
(отдельное издание The Nasby Papers, 1864).
Автор использует прием комического саморазоблачения персонажа. Как
рассказывает Нэсби, в детстве он был приговорен за ограбление пивной к 30
дням тюрьмы, а помогавший ему негритенок - к 10-ти. Найдя решение судьи-вига
несправедливым, Нэсби сделался членом демократической партии и ярым
негрофобом. Сторонник "справедливого, полюбовного компромисса" в войне,
Нэсби стоит за капитуляцию перед требованиями южных плантаторов. Спасаясь от
призыва в армию, бежит в Канаду, но, не найдя там вольготной жизни,
возвращается в США. Оказавшись против своего желания в рядах северян, Нэсби
дезертирует, потом объявляет себя пастором "демократической церкви",
становится почтмейстером, виноторговцем и т.д., оставаясь все тем же трусом,
любителем легкой, наживы, твердолобым реакционером. Язык писем нарочито
грубоват, в нем широко использованы диалектизмы, грамматические
неправильности.
"Письма Нэсби" перепечатывались всеми газетами Севера и пользовались
огромной популярностью. Президент А. Линкольн нередко прерывал заседания
своего кабинета, чтобы прочесть вслух новое "письмо Нэсби".
От предложенных ему значительных политических должностей Локк
отказался. По окончании войны был избран олдерменом Толидо и занимал этот
скромный пост до конца жизни. В 1865-1887 гг. редактировал газету "Толидо
блейд", продолжая пользоваться комической маской Нэсби. Эти фельетоны
составили сборник "Дневник соискателя должности" (The Diary of an Office
Seeker, 1881), "Нэсби в изгнании" (Nasby in Exile, 1882) и др. Локк
поддерживал дружеские отношения с М. Твеном, выступал вместе с ним с
комическими "лекциями". Разгул спекуляции, беззастенчивые аферы дельцов в
период "позолоченного века" изобразил в романах "Бумажный город" (A Paper
City, 1878) и "Демагог. Политический роман" (The Demagogue. A Political
Novel, 1891).
В. Яценко
Нэш (Nash), Огден (19.VIII.1902, Нью-Йорк - 19.V.1971, там же) - поэт,
автор юмористических стихотворений и стихов для детей. Образование получил в
школе св. Джорджа (Ньюпорт) и в Гарвардском университете (1920-1921).
Преподавал в школе, работал продавцом, сотрудником издательства. Позже
основал собственное издательство (совместно с Д. Фарротом и С. Райнхартом).
Печатался во многих газетах и журналах. В 1964 г. прекратил издательскую
деятельность и целиком отдался творчеству.
Из многочисленных сборников Нэша следует назвать "Неуклюжие строки"
(Hard Lines, 1931) и "Свободная езда на велосипеде" (Free Wheeling, 1931),
"Счастливые дни" (Happy Days, 1933), "Сад стихов для плохих родителей" (The
Bad Parents' Garden of Verse, 1936), "Знакомое лицо" (The Face is Familiar,
1940), "Давным-давно" (Many Long Years Ago, 1945), "Семейная встреча"
(Family Reunion, 1950), "Частная столовая" (The Private Dining Room, 1953),
"Все, кроме тебя и меня" (Everybody but Thee and Me, 1962). Работал для
театра, большей частью в соавторстве. Наиболее известная пьеса - музыкальная
комедия "Прикосновение Венеры" (One Touch of Venus, 1943) совместно с К.
Вайлем и С. Дж. Перелманом.
Тематика стихотворений Нэша очень разнообразна - поэт пишет о
бессердечных политиканах и вечной проблеме "отцов и детей", о непонятной для
мужчин "женской логике" и о том, как трудно просыпаться утром в понедельник.
Читателям нравились броские, остроумные строчки его стихов; они легко
запоминались благодаря афористичности и необычной форме. Расцвет его
творчества падает на 30-е гг. Именно в период "великой депрессии" написаны
его наиболее острые сатирические стихотворения.
Стихотворения для детей у Нэша подчеркнуто антиназидательны, в них
показан мир американского мальчишки - предприимчивого и неунывающего,
похожего на юных героев Твена. Нэш - оптимист по натуре: он был убежден, что
жизнь, несмотря ни на что, прекрасна, и старался передать свою веру
читателям.
Сборник стихотворений Нэша в переводе И. Комаровой вышел в СССР в 1988
г.
Е. Нестерова
О. Генри (О. Henry) - псевд.; наст, имя Уильям Сидней Портер [Porter]
(11.IX.1862, Гринсборо, Сев. Каролина - 5.VI. 1910, Нью-Йорк)- прозаик,
автор более 280 рассказов, скетчей, юморесок. Сын врача, рано лишился
матери, получил образование в частной школе. Детство и отрочество его
пришлись на годы Реконструкции Юга. В 17 лет Портер стал работать в местной
аптеке, получив позднее диплом фармацевта. В 1882 г. отправился в Техас, два
года провел на ранчо, затем обосновался в г. Остине, служил в Земельном
управлении, кассиром и счетоводом в банке. Первые литературные опыты
относятся к началу 80-х гг. В 1894 г. Портер начинает издавать в Остине
юмористический еженедельник "Роллинг стоун", почти целиком заполняя его
собственными очерками, шутками, стихами и рисунками. Через год журнал
закрылся, одновременно Портер был уволен из банка и привлечен к суду в связи
с обнаруженной, хотя и возмещенной его родными, недостачей. Освобожденный
после предварительного следствия под залог, поселился в Хьюстоне, где в
газете "Дейли пост" началась его профессиональная журналистская и
литературная деятельность. Получив вызов в суд, уехал в Новый Орлеан, а
затем в Гондурас, но через полгода вернулся домой из-за смертельной болезни
жены, был арестован и приговорен к 5 годам тюрьмы по обвинению в растрате.
1898-1901 гг. провел в каторжной тюрьме штата Огайо, где работал аптекарем
при тюремной больнице, в часы ночных дежурств писал рассказы, которые
нелегальным путем посылались в журналы. Три рассказа были напечатаны в
ньюйоркской прессе, тогда же возник и псевдоним. Тюремные годы можно считать
периодом формирования писательской индивидуальности О. Генри. После
досрочного освобождения и восьми месяцев жизни в Питтсбурге (где находились
его родственники) переселяется в Нью-Йорк. Здесь налаживаются его связи с
крупнейшими газетами и журналами, выходят первые книги, он становится одним
из популярнейших американских авторов. Все этапы пестрой и драматичной
судьбы писателя нашли преломление в сюжетах его новелл. Неподражаемый мастер
блестяще построенной, "закругленной" фабулы, с ее характерной "двойной"
развязкой (первая - ложная, вторая - неожиданная) создал великое множество
выразительнейших "образов-масок".
О. Генри можно было бы назвать своеобразным запоздалым романтиком,
американским сказочником XX века, но природа его уникального
новеллистического творчества шире этих определений: гуманизм, независимая
демократичность, зоркость художника к социальным приметам своего времени
дали возможность этому сторонящемуся больших общественных проблем писателю,
у которого юмор и комедия преобладают над сатирой, а "утешительский"
оптимизм - над горечью и негодованием, создать уникальный новеллистический
портрет Нью-Йорка на заре эры монополий - многоликого, притягательного,
загадочного и жестокого метрополиса с его четырьмя миллионами "маленьких
американцев". Интерес и сочувствие читателя к жизненным перипетиям клерков,
продавщиц, бродяг, безвестных художников, поэтов, актрис, ковбоев, мелких
авантюристов, фермеров и пр. объясняется особым "даром обольщения", присущим
О. Генри как повествователю. Образ, словно бы возникающий на наших глазах,
откровенно условный, обретает мимолетную иллюзорную достоверность - и
навсегда остается в памяти. В поэтике новеллы О. Генри очень важен элемент
острой театральности, что, несомненно, связано с его мироощущением
фаталиста, слепо верящего во власть Случая или Судьбы. Освобождая своих
героев от "глобальных" раздумий и решений, О. Генри никогда не избавляет их
от моральных ориентиров: в его маленьком мире действуют твердые законы
этики, человечности - даже у тех его персонажей, чьи действия не всегда
согласуются с законами. На редкость богат, ассоциативен и причудлив язык его
новелл, насыщенный пародийными пассажами, аллюзиями, скрытыми цитатами и
всевозможными каламбурами, что ставит чрезвычайно сложные задачи перед
переводчиками - ведь именно в самом языке О. Генри заложен "формообразующий
фермент" его стиля. При всей своей оригинальности новелла О. Генри - явление
чисто американское, смыкающееся с национальными литературными традициями (от
Э. По до Б. Гарта и М. Твена).
Письма и неоконченные рукописи свидетельствуют о том, что в последние
годы жизни О. Генри подошел к новому рубежу. Он жаждал "простой честной
прозы", стремился освободиться от некоторых сентиментальных стереотипов и
"розовых концов", которых ждала от него коммерческая пресса, ориентированная
на мещанские вкусы.
Большая часть его рассказов, публиковавшихся в периодике, вошла в
прижизненно изданные сборники: "Четыре миллиона" (The Four Million, 1906),
"Горящий светильник" (The Trimmed Lamp, 1907), "Сердце Запада" (Heart of the
West, 1907), "Голос города" (The Voice of the City, 1908), "Благородный
жулик" (The Gentle Grafter, 1908), "Дороги судьбы" (Roads of Destiny, 1909),
"Ha выбор" (Options, 1909), "Деловые люди" (Strictly Business, 1910),
"Волчки" (Whirligigs, 1910). Посмертно издано еще более десятка сборников.
Роман "Короли и капуста" (Cabbages and Kings, 1904, рус. пер. 1923) состоит
из слабо связанных сюжетно авантюрноюмористических новелл, действие которых
происходит в Латинской Америке.
Судьба наследия О. Генри сложилась не менее трудно, чем личная судьба
У. С. Портера. После десятилетия славы наступила пора резкой, даже
беспощадной критической переоценки ценностей - реакция на самый тип "хорошо
сделанного рассказа". Впрочем, примерно с конца 50-х гг. в США снова
возродился литературоведческий интерес к творчеству и биографии писателя.
Что же касается читательской любви к нему, то она неизменна: О. Генри
по-прежнему занимает прочное место среди постоянно перечитываемых авторов во
многих странах мира, в т. ч. и в СССР (Избр. произведения в 2 тт., 1959).
И. Левидова