Страница:
тела ее собственницы, и врач должен тщательно хранить принесенный ему
предмет, потому что с пропажей его погибает и душа роженицы. По окончании
родов он возвращает эту драгоценную вещь в обмен на денежное вознаграждение.
На Кейских островах можно иногда видеть подвешенным вылущенный кокосовый
орех, расщепленный пополам и вновь аккуратно сложенный. Это - хранилище, в
котором держат душу новорожденного, дабы она не сделалась добычей злых
духов. Эскимосы на Аляске принимают подобные же меры предосторожности по
отношению к душе заболевшего ребенка. Врачеватель посредством заклинаний
загоняет ее в амулет и прячет его в свой медицинский мешок, где душа
находится в наибольшей безопасности. В некоторых местностях на юго-востоке
Новой Гвинеи женщина, выходя из дома с ребенком в мешке, "должна прицепить к
своей юбке, а еще лучше к мешку ребенка длинный виноградный стебель, чтобы
он тащился за ней по земле: если бы дух младенца покинул его тело, надо ему
предоставить возможность взобраться назад, а что же может быть в этом случае
удобнее, чем виноградная лоза, которая волочится по дорожке?"
Наиболее близкую аналогию библейскому "узлу жизни" представляют, быть
может, пучки так называемых чуринг - продолговатых и плоских камней и
деревянных дощечек, которые арунта и другие племена Центральной Австралии
хранят в величайшей тайне в пещерах и расщелинах скал. Каждый из этих
мистических камней (или палочек) самым тесным образом связан с духом
определенного человека данного клана, живого или умершего. Когда душа
будущего ребенка входит в женщину, то один из таких священных камней (или
палочек) кидают на то место, где будущая мать впервые почувствовала в своем
чреве зарождающуюся жизнь. Отец, по ее указаниям, ищет чурингу своего
ребенка. Найдя ее или вырезав другую из особого дерева твердой породы, он
передает чурингу старейшине округа, который прячет ее вместе с остальными
чурингами в священном тайнике среди скал. Эти высоко ценимые камни или
палочки аккуратно связывают в пучки. Их считают самым священным достоянием
племени, и пещеру, где их хранят, тщательно маскируют от глаз непосвященных,
закладывая вход в нее камнями так искусно, что не может появиться ни
малейшего подозрения о ее существовании. Священно не только это место, но и
пространство вокруг него. Растущие на нем деревья и растения
неприкосновенны; дикие звери, забредшие сюда, никогда не преследуются.
Человек, скрывающийся от врага или от кровной мести, добравшись до этого
святилища, находится в безопасности, пока он не покинет его пределов. Потеря
этих чуринг, то есть священных палочек и камней, с которыми связаны души
всех живых и всех умерших членов общины, представляет для племени самое
большое несчастье, какое только может его постигнуть. Известны случаи, когда
туземцы, у которых белые необдуманно отбирали их святыню, в продолжение двух
недель предавались плачу и стенаниям, обмазав все тело белой глиной, -
эмблема траура по умершим.
В этих верованиях и обрядах жителей Центральной Австралии (речь идет о
чурингах) мы имеем дело, по правильному заключению Спенсера и Гиллена, с
"видоизменением идей, свойственной фольклору многих народов, согласно
которой первобытный человек рассматривает свою душу как нечто вполне
конкретное и полагает, что он может в случае надобности поместить ее
отдельно от тела в какое-либо надежное место, где духовная часть его
существа будет находиться в безопасности даже тогда, когда тело его
почему-нибудь подвергнется разрушению". Это не значит, конечно, что
современные арунта считают священные камни и палочки действительными
вместилищами своих душ и в том смысле, что уничтожение одного из них
предполагает гибель того или иного мужчины, женщины или ребенка; но в их
преданиях встречаются следы веры в то, что их предки действительно прятали
свои души в эти священные предметы. Они рассказывают, например, что
некоторые люди тотема "дикая кошка" хранили души в своих чурингах и,
отправляясь на охоту, вешали их на священном столбе деревни; возвратившись
домой, они снимали свои чуринги с дерева и держали их при себе. Смысл этого
обычая заключается, по-видимому, в желании спрятать души в надежное место до
возвращения с охоты.
Итак, можно с полным основанием считать, что связки священных камней и
палочек, которые арунта и другие племена Центральной Австралии так бережно
прячут в потаенных местах, первоначально считались обиталищем душ членов
общины. Пока эти крепко связанные пучки оставались в своих святилищах, ничто
не угрожало благополучию душ всего народа;
но стоило лишь развязать пучки и пустить по ветру их драгоценное
содержимое, как наступали самые роковые последствия. Отсюда было бы слишком
преждевременно делать заключение, что первобытные семиты также когда-то
держали для безопасности свои души в камнях или палочках и прятали их в
пещеры или в другие укромные места своей родной пустыни; но мы можем без
всякого риска утверждать, что существованием подобного обычая легко и просто
объяснить слова Авигеи, обращенные к гонимому беглецу: "Хотя восстал
человек, чтобы преследовать тебя и искать души твоей, но душа господина
моего будет завязана в узле жизни у господа бога твоего, а души врагов твоих
он отбросит как бы пращею".
Верно во всяком случае то, что евреям даже в сравнительно позднее время
был знаком вид колдовства, состоявший в улавливании душ живых людей с целью
причинить им жестокое зло. Пророк Иезекииль вполне определенно указывает на
колдуний, занимавшихся этим видом черной магии. Он говорит: "Ты же, сын
человеческий, обрати лице твое к дщерям народа твоего, пророчествующим от
собственного своего сердца, и изреки на них пророчество, и скажи: так
говорит господь бог: горе сшивающим чародейные мешочки под мышки и делающим
покрывала для головы всякого роста, чтобы уловлять души! Неужели, уловляя
души народа моего, вы спасете ваши души? И бесславите меня пред народом моим
за горсти ячменя и за куски хлеба, умерщвляя души, которые не должны
умереть, и оставляя жизнь душам, которые не должны жить, обманывая народ,
который слушает ложь. Посему так говорит господь бог: вот, я-на ваши
чародейные мешочки, которыми вы там уловляете души, чтобы они прилетали, и
вырву их из-под мышц ваших, и пущу на свободу души, которые вы уловляете,
чтобы прилетали к вам. И раздеру покрывала ваши, и избавлю народ мой от рук
ваших, и не будут уже в ваших руках добычею, и узнаете, что я господь".
Обличаемое пророком гнусное занятие этих женщин состояло, по-видимому,
в попытках улавливать блуждающие души в повязки и платки. Держа души в
заточении, они этим убивали их владельцев. Иных же, вероятно больных людей,
они спасали, уловив их бродячие души и водворив в принадлежащие им тела. К
таким приемам и с той же целью прибегали и теперь еще прибегают колдуны и
ведьмы во многих местах земного шара. Так, например, фиджийские вожди
захватывали души преступников в шарфы и уносили с собой, после чего
несчастные создания, лишенные столь необходимой принадлежности своего
существа, медленно чахли и наконец умирали. На одном из островов группы
Дейнджер, в Тихом океане, колдуны ловили души больных в сети, которые они
развешивали вблизи жилища страждующих, и ждали, пока душа, порхая, попадет в
силки и запутается в петлях, вслед за чем рано или поздно наступала
неизбежная смерть пациента. Сети плелись из крепких нитей с отверстиями
разной величины и были приспособлены к улавливанию душ всех размеров,
крупных или мелких, толстых или тощих. У негров Западной Африки "колдуньи
постоянно расставляют силки, чтобы ловить души, покидающие тела людей на
время сна; поймав душу, они привязывают ее над огнем, и, когда душа начинает
съеживаться от жара, владелец ее заболевает. Занимаются они этим в виде
промысла, а не из чувства личной ненависти или жажды мести. Колдунье
совершенно безразлично, чья душа попала в ее тенета, и она ее охотно
возвращает за некоторую мзду. Знахари, люди незапятнанной профессиональной
репутации, содержат убежища для заблудившихся душ, то есть для таких,
которые, возвратившись после странствий, находят свое место занятым "сиза" -
душой низшего порядка... Эти врачеватели держат души в запасе и снабжают ими
больных, испытывающих нужду в таком предмете". Случилось однажды, что у
вождя бауле на Береге Слоновой Кости враг посредством колдовства вытащил из
тела душу и запер ее в ящик. Чтобы вынуть душу, два человека взяли в руки
платье пострадавшего, а знахарка совершала тем временем заклинания. Спустя
некоторое время она заявила, что теперь уже душа находится в платье; его тут
же свернули и поспешно надели на больного, чтобы таким образом возвратить
дух его телу. Ямайские колдуны ловят души любимых женщин в складки своих
тюрбанов и носят их днем с собой в поясе, а ночью кладут пояс под подушку. У
тораджа (Центральный Целебес) жрец, сопровождавший вооруженный отряд во
время похода, постоянно носил на шее длинную нитку из раковин, свисавших ему
на грудь и спину. Ее назначение - ловить души врагов; раковины были все
изогнуты и в отростках, поэтому считалось, что душа, попав в такую раковину,
не сумеет выбраться оттуда. Способ завлекания душ в западню состоял в
следующем: когда воины вступали на вражескую территорию, жрец отправлялся
ночью к деревне, на которую они собирались напасть, и здесь, у самой
околицы, выкладывал кольцом на дороге нитку с нанизанными на нее раковинами,
а внутри кольца закапывал куриное яйцо и потроха, по которым перед
выступлением в поход были произведены гадания. Затем он подымал с земли
раковины и семь раз встряхивал их над этим местом, призывая тихим голосом
души врагов: "О, душа такого-то (называется имя одного из обитателей
деревни), приди, наступи на мою птицу; ты виновна, ты причинила зло,
приходи!" Произнося это заклинание, он ждал: если раковины издавали звон, то
это значило, что вражеская душа действительно пришла и попалась в раковину и
что на следующий день человек, которому она принадлежала, вопреки своей
воле, очутится на этом месте и сделается легкой добычей подкарауливающих
врагов, захвативших до того его душу.
Такого рода обычаи помогают нам понять образ действий еврейских
колдуний, против которых метал свои громы пророк Иезекииль: эти потерянные
женщины, по-видимому, ловили блуждающие души в платки, набрасывая их на
головы своих жертв, и держали этих бесплотных пленниц в повязках, которые
подшивали к своим локтям.
Отсюда как будто следует, что евреи сохранили вплоть до исторических
времен представление о душе как о вещи, поддающейся перемещению. Ее можно
извлечь из тела живого человека путем ли колдовского искусства ведьм или же
по доброй воле ее собственника, желающего на тот или иной срок поместить ее
в надежное хранилище. Но если один великий пророк показывает нам еврейскую
ведьму, занятую адским промыслом заманивания чужих душ, то другой, не менее
великий пророк дает нам возможность взглянуть на иерусалимскую щеголиху,
которая носила при себе в маленькой шкатулке свою собственную душу. Описав в
гневных и бранных выражениях, в стиле пуританских проповедников, этих
высокомерных дочерей Сиона с нескромными взорами, жеманно выступающих
мелкими шажками, звеня цепочками на ногах, Исаия вслед за этим приводит
длинный каталог ювелирных украшений и побрякушек, платьев, шалей, вуалей и
тюрбанов - всех предметов кокетства этих пышных модниц. В списке женских
безделушек пророк, между прочим, упоминает предмет, название которого в
буквальном переводе означает "обитель души". Современные переводчики и
комментаторы Библии, следуя Иерониму, передают это нигде больше в Библии не
встречающееся выражение словами: "шкатулки для благовоний", "сосуды с
духами" и т. п. Но весьма возможно, что эти "обители души" были амулетами, в
которых обретались души носивших их. Толкователи этого места допускают, что
многие из перечисленных пророком украшений были, по-видимому, в то же время
талисманами, как это еще по сей день практикуется на Востоке.
Но такое понимание выражения "обители души" не исключает одновременного
толкования его как "сосуд с духами". В глазах народа, который, подобно
евреям, отождествляет жизненное начало с дыханием, простое вдыхание
ароматического вещества может легко приобрести значение акта духовного
свойства; вдохнуть в себя благоухание - значит укрепить свои жизненные силы,
обогатить саму сущность своей души. С такой точки зрения всякий душистый
предмет - флакон духов, ладан или цветок - сам по себе, естественно,
становится центром, излучающим духовную энергию, и потому может служить
подходящим местом, чтобы выдохнуть в него свою душу на тот или иной срок.
Нам такое представление кажется очень натянутым, но оно может показаться
вполне естественным народу и его лучшим выразителям - поэтам:
Я венок из роз послал тебе недавно
Не только в знак почтенья моего:
Ему надежду я хотел внушить,
Что у тебя он не завянет.
Но ты дохнула на него
И отослала мне назад;
С тех пор, клянусь, он жив
И пахнет уж не розой, а тобой.
Или еще так:
Вы завяли, розы дорогие:
Розы сладкие завяли потому,
Что любимая не стала их носить.
Милая моя вас не носила на груди.
Но если красавица может таким способом передавать свою жизнь и душу
розам и тем предохранить их от увядания, то нет ничего невероятного в
предположении, что она может также выдохнуть душу в свой флакон духов. Во
всяком случае, эти старомодные стихи объясняют, почему флакон духов мог
называться "обителью души". Впрочем, фольклор, относящийся к запахам, пока
еще не изучен. Исследуя эту новую область, как и всякую другую область
фольклора, ученый может многому научиться у поэтов, которые путем интуиции
угадывают часто то, что большинству из нас дается лишь после кропотливого
собирания и изучения многочисленных фактов. Да и вообще без некоторого
поэтического дара едва ли возможно проникнуть в сердце народа. Сухой
рационалист будет тщетно стучаться в двери этого волшебного царства. Мистеру
Гредграинду они не откроются. Томас Гредграйнд - ставшее нарицательным имя
одного из героев романа Диккенса "Тяжелые времена". Гредграйнд признает
только цифры и факты, отрицая всякую роль чувства и воображения.
Глава 4.
Одной из самых трагических фигур в истории Израиля является личность
Саула. Недовольный господством жрецов, уверявших, что они управляют от имени
божества и под его прямым руководством, народ стал настойчиво требовать
светского царя, и последний из первосвященников, пророк Самуил, должен был
поневоле подчиниться этому требованию и помазал Саула на царство. Это была
революция такого рода, как если бы население Папской области, устав от
притеснений и дурного управления церковников, вздумало поднять восстание
против папы и заставило царствующего первосвященника, еще держащего в руках
ключи от неба, передать светскому монарху свой земной скипетр. Ловкий
политик и в то же время непреклонный церковник, Самуил сумел не только
помазать Саула, но и добиться его признания царем, на котором отныне
сосредоточились все надежды Израиля.
Избранник Самуила обладал всеми нужными качествами для того, чтобы
вызвать любовь и поклонение толпы. Высокий, статный, любезный в обращении,
искусный военачальник, беззаветно храбрый, он, казалось, самой природой был
предназначен для роли народного вождя. Но под блестящей внешностью этого
отважного и популярного в народе воина таились роковые слабости: ревнивый,
подозрительный, вместе желчный характер, слабость воли, нерешительность и,
самое главное, все растущая меланхолия, под влиянием которой его рассудок,
никогда не отличавшийся высокими достоинствами, временами омрачался до того,
что царь бывал близок к помешательству. В такие часы глубокой подавленности
его душевный мрак рассеивался лишь под влиянием умиротворяющих звуков
торжественной музыки; и одна из самых ярких картин, оставленных нам
еврейским историком, это - образ красивого царя, сидящего в скорбной
задумчивости, и стоящего перед ним юноши певца, краснощекого Давида,
извлекающего нежные звуки из дрожащих струн своей арфы, пока не разгладятся
морщины на челе царя и он не найдет успокоения от своих тягостных дум.
Весьма вероятно, что проницательный Самуил видел и даже учитывал эти
слабые стороны нового царя, когда, склонясь перед волей народа, он внешне
согласился уступить другому верховное управление страной. Быть может, он
рассчитывал посадить Саула лишь как красивую марионетку, раскрашенную маску,
за которой под воинственными чертами храброго, но послушного солдата будет
скрываться суровое лицо непоколебимого пророка; быть может, он ожидал найти
в новом царе коронованную куклу, которая будет плясать на всенародной сцене
под музыку невидимого советчика, прячущегося за кулисами. Если таковы были
его действительные расчеты, когда он выдвигал Саула на пост царя, то
последующими событиями они полностью оправдались. Ибо при жизни Самуила Саул
был лишь орудием более сильной воли, чем его собственная. Этот пророк был
одной из тех властных натур, одним из тех выкованных из железа фанатиков,
которые свои упорные стремления принимают за волю небес и движутся неуклонно
к своей цели, сметая все препятствия на своем пути, закалив свое сердце
против всякого чувства человеколюбия и жалости. Пока Саул беспрекословно
подчинялся приказаниям этого деспотического наставника, повергая все свои
поступки на суд духовного отца, ему милостиво разрешалось выступать перед
толпой в своей призрачной короне; но стоило ему хоть на волос отступить от
непреложных велений своего тайного руководителя, как Самуил сломал этого
кукольного царя, отбросив его прочь как орудие, негодное для своих замыслов.
Пророк втайне назначил Саулу преемника в лице певца Давида и, повернувшись
спиной к убитому раскаянием царю, отказался видеть его впредь и оплакивал
его до конца своей жизни как мертвого.
С этих пор дела Саула пошли плохо. Лишившись поддержки сильной руки, на
которую он так долго и уверенно опирался, Саул потерял всякое душевное
равновесие и стал метаться из стороны в сторону. Его меланхолия и
подозрительность усиливались. И до того неустойчивый, он потерял всякую
власть над собой. Он стал поддаваться вспышкам безудержной ярости. Он
покушался на жизнь не только Давида, но и своего собственного сына Ионафана,
и, хотя эти припадки бешеного гнева иногда сменялись столь же бурным
раскаянием, постепенный распад этой некогда благородной личности был
очевиден.
И вот, когда заходящее солнце Саула заволокло тучами, филистимляне, с
которыми Саул всю жизнь вел непрерывную войну, вторглись в страну с более
значительными, чем прежде, силами. Саул собрал против них народное
ополчение, и обе армии расположились на противоположных склонах холмов, имея
между собой широкую долину Изреель. Был канун битвы. Завтрашний день должен
был решить судьбу Израиля. Царем овладели мрачные предчувствия. Свинцовая
тяжесть легла на павшего духом Саула. Он смотрел на себя как на покинутого
богом, потому что все его попытки приподнять завесу будущего путем
узаконенных видов гаданий оказались бесплодными. Пророки молчали, оракулы -
тоже; ни одно ночное видение не осветило лучом надежды его тяжелого сна. У
него не было даже музыки, некогда разгонявшей своими чарами его тоску. Он
сам своей жестокостью принудил к бегству искусного музыканта, чья умелая
рука, ударяя по струнам, так часто будила в них гармонии, дававшие временное
забвение его мятущейся душе. В таком состоянии полного отчаяния его мысль
неотступно возвращалась к Самуилу, верному советнику, никогда не
оставлявшему его без помощи в прежние счастливые времена. Но Самуил покоился
в гробу в Раме. Тут царю пришло в голову, нельзя ли вызвать дух умершего
провидца и услышать от него слова успокоения и надежды. Дело это было
возможное, но трудное: ведь он сам изгнал из страны всех служителей черной
магии. Царь расспросил своих слуг и узнал от них, что одна волшебница еще
живет в деревне Аэндор, лежащей в нескольких милях к северу среди гор, в
отдаленной части равнины. Саул решил обратиться к ней, чтобы, если это
только возможно, прогнать охватившие его страх и сомнения. Это было
рискованное предприятие, потому что от жилища ведьмы его отделяла вся
вражеская армия. Отправиться туда днем значило бы подвергнуть себя
смертельной опасности. Необходимо было дождаться наступления ночи.
Отдав все необходимые распоряжения для предстоящей битвы, царь
отправился в свою палатку, но только не для отдыха. Лихорадочное возбуждение
лишило его сна, и он с нетерпением дожидался часа, когда под покровом
темноты можно будет выйти из палатки. Наконец солнце село, сгустились ночные
тени, и лагерный шум сменился тишиной. Царь снял с себя пышное одеяние, в
котором он до того являлся перед своей армией, и, облекши свое крупное тело
в простое платье, поднял завесу палатки и в сопровождении двух спутников,
крадучись, вышел во мрак ночи. При свете звезд повсюду виднелись сонные
фигуры солдат, расположившихся группами на голой земле вокруг своего
наваленного в кучи оружия; потухающие костры то тут, то там бросали на
спящих внезапный отблеск. На противоположном склоне холма поблескивали
сторожевые огни врага и, заглушенные расстоянием, слышались звуки музыки и
пиршественные клики дерзкого неприятеля, заранее празднующего завтрашнюю
победу.
Пересекши напрямик равнину, трое смельчаков добрались до подножия холма
и, сделав далекий обход крайних караулов неприятеля, начали подниматься
вверх. Пустынная тропинка привела их через гребень холма к жалкой деревушке
Аэндор; ее глинобитные хижины лепились по спуску на голых уступах скал. К
северу черной массой вырисовывалась на небе гора Табор, а в глубокой дали
снежная вершина Хермона казалась при свете звезд бледным призраком. Но у
путников не было ни времени, ни охоты любоваться ночным ландшафтом.
Проводник привел их к одному из домиков; в окне виднелся свет, и он легонько
постучался в дверь. Гостей, по-видимому, ждали, потому что женский голос
изнутри попросил их войти. Они последовали приглашению и, закрыв за собой
дверь, увидели прорицательницу.
Библейский автор не оставил нам описания ее наружности, и мы вольны
представить ее себе в любом образе. Быть может, она была молода и прекрасна,
с черными, как вороново крыло, волосами и блестящими глазами, или, наоборот,
перед ними предстала дряхлая, беззубая ведьма, с крючковатым носом,
доходившим до подбородка, с выцветшими глазами и седой лохматой головой,
согнувшаяся от старости и немощи. Мы этого не знаем; а царь был, наверно,
слишком озабочен, чтобы обратить внимание на ее внешность. Он сразу изложил
ей цель своего посещения. "Прошу тебя, поворожи мне и выведи мне, о ком я
скажу тебе". Но женщина запротестовала и напомнила своему гостю, в котором
она не узнала Саула, царский указ против колдунов и прорицательниц и
заявила, что исполнить его желание - значит рисковать своей жизнью. Только
после того как рослый пришелец тоном не то мольбы, не то приказания уверил
ее своей честью, что с ней не приключится никакого худа, она согласилась
прибегнуть для него к своему тайному искусству. "Кого же вывесть тебе?" -
спросила она. Саул ответил: "Самуила выведи мне". При этом имени колдунья
вздрогнула и, пристально вглядевшись в своего гостя, узнала в нем царя. В
великом страхе, уверенная, что попалась в расставленную ей ловушку, она
воскликнула: "Зачем ты обманул меня? ты - Саул". Но царь успокоил ее,
пообещав свою монаршую милость, и велел ей приступить к заклинаниям.
Она принялась за свою работу. Напряженным взором она уставилась куда-то
вдаль, где наши путники видели одно лишь пустое место, и вскоре по ее дикому
и испуганному взгляду им стало ясно, что ей представилось нечто невидимое
для них. Царь спросил ее, что она видит. Колдунья сказала: "Вижу как бы
бога, выходящего из земли". Саул спросил: "Какой он видом?" Она ответила:
"Выходит из земли муж престарелый, одетый в длинную одежду". Царь понял, что
это дух Самуила, и склонился перед ним до самой земли. Но дух сурово спросил
его: "Для чего ты тревожишь меня, чтобы я вышел?" Царь отвечал: "Тяжело мне
очень; филистимляне воюют против меня, а бог отступил от меня и более не
отвечает мне ни чрез пророков, ни во сне; потому я вызвал тебя, чтобы ты
научил меня, что мне делать". Но дух был так же жесток и беспощаден по
отношению к злосчастному монарху, каким был пророк при жизни, когда он
отвернулся в гневе от царя, посмевшего ослушаться его приказания.
Неумолимый старец безжалостно спросил трепещущего в страхе ожидания
Саула, как решился он, отвергнутый богом, обратиться за советом к божьему
пророку, и стал снова попрекать его за ослушание, напомнил ему свое
пророчество, что царство будет отнято у него и передано Давиду, и
подтвердил, что пророчество это осуществится; свою грозную речь пророк
закончил предсказанием, что завтрашний день будет свидетелем поражения
предмет, потому что с пропажей его погибает и душа роженицы. По окончании
родов он возвращает эту драгоценную вещь в обмен на денежное вознаграждение.
На Кейских островах можно иногда видеть подвешенным вылущенный кокосовый
орех, расщепленный пополам и вновь аккуратно сложенный. Это - хранилище, в
котором держат душу новорожденного, дабы она не сделалась добычей злых
духов. Эскимосы на Аляске принимают подобные же меры предосторожности по
отношению к душе заболевшего ребенка. Врачеватель посредством заклинаний
загоняет ее в амулет и прячет его в свой медицинский мешок, где душа
находится в наибольшей безопасности. В некоторых местностях на юго-востоке
Новой Гвинеи женщина, выходя из дома с ребенком в мешке, "должна прицепить к
своей юбке, а еще лучше к мешку ребенка длинный виноградный стебель, чтобы
он тащился за ней по земле: если бы дух младенца покинул его тело, надо ему
предоставить возможность взобраться назад, а что же может быть в этом случае
удобнее, чем виноградная лоза, которая волочится по дорожке?"
Наиболее близкую аналогию библейскому "узлу жизни" представляют, быть
может, пучки так называемых чуринг - продолговатых и плоских камней и
деревянных дощечек, которые арунта и другие племена Центральной Австралии
хранят в величайшей тайне в пещерах и расщелинах скал. Каждый из этих
мистических камней (или палочек) самым тесным образом связан с духом
определенного человека данного клана, живого или умершего. Когда душа
будущего ребенка входит в женщину, то один из таких священных камней (или
палочек) кидают на то место, где будущая мать впервые почувствовала в своем
чреве зарождающуюся жизнь. Отец, по ее указаниям, ищет чурингу своего
ребенка. Найдя ее или вырезав другую из особого дерева твердой породы, он
передает чурингу старейшине округа, который прячет ее вместе с остальными
чурингами в священном тайнике среди скал. Эти высоко ценимые камни или
палочки аккуратно связывают в пучки. Их считают самым священным достоянием
племени, и пещеру, где их хранят, тщательно маскируют от глаз непосвященных,
закладывая вход в нее камнями так искусно, что не может появиться ни
малейшего подозрения о ее существовании. Священно не только это место, но и
пространство вокруг него. Растущие на нем деревья и растения
неприкосновенны; дикие звери, забредшие сюда, никогда не преследуются.
Человек, скрывающийся от врага или от кровной мести, добравшись до этого
святилища, находится в безопасности, пока он не покинет его пределов. Потеря
этих чуринг, то есть священных палочек и камней, с которыми связаны души
всех живых и всех умерших членов общины, представляет для племени самое
большое несчастье, какое только может его постигнуть. Известны случаи, когда
туземцы, у которых белые необдуманно отбирали их святыню, в продолжение двух
недель предавались плачу и стенаниям, обмазав все тело белой глиной, -
эмблема траура по умершим.
В этих верованиях и обрядах жителей Центральной Австралии (речь идет о
чурингах) мы имеем дело, по правильному заключению Спенсера и Гиллена, с
"видоизменением идей, свойственной фольклору многих народов, согласно
которой первобытный человек рассматривает свою душу как нечто вполне
конкретное и полагает, что он может в случае надобности поместить ее
отдельно от тела в какое-либо надежное место, где духовная часть его
существа будет находиться в безопасности даже тогда, когда тело его
почему-нибудь подвергнется разрушению". Это не значит, конечно, что
современные арунта считают священные камни и палочки действительными
вместилищами своих душ и в том смысле, что уничтожение одного из них
предполагает гибель того или иного мужчины, женщины или ребенка; но в их
преданиях встречаются следы веры в то, что их предки действительно прятали
свои души в эти священные предметы. Они рассказывают, например, что
некоторые люди тотема "дикая кошка" хранили души в своих чурингах и,
отправляясь на охоту, вешали их на священном столбе деревни; возвратившись
домой, они снимали свои чуринги с дерева и держали их при себе. Смысл этого
обычая заключается, по-видимому, в желании спрятать души в надежное место до
возвращения с охоты.
Итак, можно с полным основанием считать, что связки священных камней и
палочек, которые арунта и другие племена Центральной Австралии так бережно
прячут в потаенных местах, первоначально считались обиталищем душ членов
общины. Пока эти крепко связанные пучки оставались в своих святилищах, ничто
не угрожало благополучию душ всего народа;
но стоило лишь развязать пучки и пустить по ветру их драгоценное
содержимое, как наступали самые роковые последствия. Отсюда было бы слишком
преждевременно делать заключение, что первобытные семиты также когда-то
держали для безопасности свои души в камнях или палочках и прятали их в
пещеры или в другие укромные места своей родной пустыни; но мы можем без
всякого риска утверждать, что существованием подобного обычая легко и просто
объяснить слова Авигеи, обращенные к гонимому беглецу: "Хотя восстал
человек, чтобы преследовать тебя и искать души твоей, но душа господина
моего будет завязана в узле жизни у господа бога твоего, а души врагов твоих
он отбросит как бы пращею".
Верно во всяком случае то, что евреям даже в сравнительно позднее время
был знаком вид колдовства, состоявший в улавливании душ живых людей с целью
причинить им жестокое зло. Пророк Иезекииль вполне определенно указывает на
колдуний, занимавшихся этим видом черной магии. Он говорит: "Ты же, сын
человеческий, обрати лице твое к дщерям народа твоего, пророчествующим от
собственного своего сердца, и изреки на них пророчество, и скажи: так
говорит господь бог: горе сшивающим чародейные мешочки под мышки и делающим
покрывала для головы всякого роста, чтобы уловлять души! Неужели, уловляя
души народа моего, вы спасете ваши души? И бесславите меня пред народом моим
за горсти ячменя и за куски хлеба, умерщвляя души, которые не должны
умереть, и оставляя жизнь душам, которые не должны жить, обманывая народ,
который слушает ложь. Посему так говорит господь бог: вот, я-на ваши
чародейные мешочки, которыми вы там уловляете души, чтобы они прилетали, и
вырву их из-под мышц ваших, и пущу на свободу души, которые вы уловляете,
чтобы прилетали к вам. И раздеру покрывала ваши, и избавлю народ мой от рук
ваших, и не будут уже в ваших руках добычею, и узнаете, что я господь".
Обличаемое пророком гнусное занятие этих женщин состояло, по-видимому,
в попытках улавливать блуждающие души в повязки и платки. Держа души в
заточении, они этим убивали их владельцев. Иных же, вероятно больных людей,
они спасали, уловив их бродячие души и водворив в принадлежащие им тела. К
таким приемам и с той же целью прибегали и теперь еще прибегают колдуны и
ведьмы во многих местах земного шара. Так, например, фиджийские вожди
захватывали души преступников в шарфы и уносили с собой, после чего
несчастные создания, лишенные столь необходимой принадлежности своего
существа, медленно чахли и наконец умирали. На одном из островов группы
Дейнджер, в Тихом океане, колдуны ловили души больных в сети, которые они
развешивали вблизи жилища страждующих, и ждали, пока душа, порхая, попадет в
силки и запутается в петлях, вслед за чем рано или поздно наступала
неизбежная смерть пациента. Сети плелись из крепких нитей с отверстиями
разной величины и были приспособлены к улавливанию душ всех размеров,
крупных или мелких, толстых или тощих. У негров Западной Африки "колдуньи
постоянно расставляют силки, чтобы ловить души, покидающие тела людей на
время сна; поймав душу, они привязывают ее над огнем, и, когда душа начинает
съеживаться от жара, владелец ее заболевает. Занимаются они этим в виде
промысла, а не из чувства личной ненависти или жажды мести. Колдунье
совершенно безразлично, чья душа попала в ее тенета, и она ее охотно
возвращает за некоторую мзду. Знахари, люди незапятнанной профессиональной
репутации, содержат убежища для заблудившихся душ, то есть для таких,
которые, возвратившись после странствий, находят свое место занятым "сиза" -
душой низшего порядка... Эти врачеватели держат души в запасе и снабжают ими
больных, испытывающих нужду в таком предмете". Случилось однажды, что у
вождя бауле на Береге Слоновой Кости враг посредством колдовства вытащил из
тела душу и запер ее в ящик. Чтобы вынуть душу, два человека взяли в руки
платье пострадавшего, а знахарка совершала тем временем заклинания. Спустя
некоторое время она заявила, что теперь уже душа находится в платье; его тут
же свернули и поспешно надели на больного, чтобы таким образом возвратить
дух его телу. Ямайские колдуны ловят души любимых женщин в складки своих
тюрбанов и носят их днем с собой в поясе, а ночью кладут пояс под подушку. У
тораджа (Центральный Целебес) жрец, сопровождавший вооруженный отряд во
время похода, постоянно носил на шее длинную нитку из раковин, свисавших ему
на грудь и спину. Ее назначение - ловить души врагов; раковины были все
изогнуты и в отростках, поэтому считалось, что душа, попав в такую раковину,
не сумеет выбраться оттуда. Способ завлекания душ в западню состоял в
следующем: когда воины вступали на вражескую территорию, жрец отправлялся
ночью к деревне, на которую они собирались напасть, и здесь, у самой
околицы, выкладывал кольцом на дороге нитку с нанизанными на нее раковинами,
а внутри кольца закапывал куриное яйцо и потроха, по которым перед
выступлением в поход были произведены гадания. Затем он подымал с земли
раковины и семь раз встряхивал их над этим местом, призывая тихим голосом
души врагов: "О, душа такого-то (называется имя одного из обитателей
деревни), приди, наступи на мою птицу; ты виновна, ты причинила зло,
приходи!" Произнося это заклинание, он ждал: если раковины издавали звон, то
это значило, что вражеская душа действительно пришла и попалась в раковину и
что на следующий день человек, которому она принадлежала, вопреки своей
воле, очутится на этом месте и сделается легкой добычей подкарауливающих
врагов, захвативших до того его душу.
Такого рода обычаи помогают нам понять образ действий еврейских
колдуний, против которых метал свои громы пророк Иезекииль: эти потерянные
женщины, по-видимому, ловили блуждающие души в платки, набрасывая их на
головы своих жертв, и держали этих бесплотных пленниц в повязках, которые
подшивали к своим локтям.
Отсюда как будто следует, что евреи сохранили вплоть до исторических
времен представление о душе как о вещи, поддающейся перемещению. Ее можно
извлечь из тела живого человека путем ли колдовского искусства ведьм или же
по доброй воле ее собственника, желающего на тот или иной срок поместить ее
в надежное хранилище. Но если один великий пророк показывает нам еврейскую
ведьму, занятую адским промыслом заманивания чужих душ, то другой, не менее
великий пророк дает нам возможность взглянуть на иерусалимскую щеголиху,
которая носила при себе в маленькой шкатулке свою собственную душу. Описав в
гневных и бранных выражениях, в стиле пуританских проповедников, этих
высокомерных дочерей Сиона с нескромными взорами, жеманно выступающих
мелкими шажками, звеня цепочками на ногах, Исаия вслед за этим приводит
длинный каталог ювелирных украшений и побрякушек, платьев, шалей, вуалей и
тюрбанов - всех предметов кокетства этих пышных модниц. В списке женских
безделушек пророк, между прочим, упоминает предмет, название которого в
буквальном переводе означает "обитель души". Современные переводчики и
комментаторы Библии, следуя Иерониму, передают это нигде больше в Библии не
встречающееся выражение словами: "шкатулки для благовоний", "сосуды с
духами" и т. п. Но весьма возможно, что эти "обители души" были амулетами, в
которых обретались души носивших их. Толкователи этого места допускают, что
многие из перечисленных пророком украшений были, по-видимому, в то же время
талисманами, как это еще по сей день практикуется на Востоке.
Но такое понимание выражения "обители души" не исключает одновременного
толкования его как "сосуд с духами". В глазах народа, который, подобно
евреям, отождествляет жизненное начало с дыханием, простое вдыхание
ароматического вещества может легко приобрести значение акта духовного
свойства; вдохнуть в себя благоухание - значит укрепить свои жизненные силы,
обогатить саму сущность своей души. С такой точки зрения всякий душистый
предмет - флакон духов, ладан или цветок - сам по себе, естественно,
становится центром, излучающим духовную энергию, и потому может служить
подходящим местом, чтобы выдохнуть в него свою душу на тот или иной срок.
Нам такое представление кажется очень натянутым, но оно может показаться
вполне естественным народу и его лучшим выразителям - поэтам:
Я венок из роз послал тебе недавно
Не только в знак почтенья моего:
Ему надежду я хотел внушить,
Что у тебя он не завянет.
Но ты дохнула на него
И отослала мне назад;
С тех пор, клянусь, он жив
И пахнет уж не розой, а тобой.
Или еще так:
Вы завяли, розы дорогие:
Розы сладкие завяли потому,
Что любимая не стала их носить.
Милая моя вас не носила на груди.
Но если красавица может таким способом передавать свою жизнь и душу
розам и тем предохранить их от увядания, то нет ничего невероятного в
предположении, что она может также выдохнуть душу в свой флакон духов. Во
всяком случае, эти старомодные стихи объясняют, почему флакон духов мог
называться "обителью души". Впрочем, фольклор, относящийся к запахам, пока
еще не изучен. Исследуя эту новую область, как и всякую другую область
фольклора, ученый может многому научиться у поэтов, которые путем интуиции
угадывают часто то, что большинству из нас дается лишь после кропотливого
собирания и изучения многочисленных фактов. Да и вообще без некоторого
поэтического дара едва ли возможно проникнуть в сердце народа. Сухой
рационалист будет тщетно стучаться в двери этого волшебного царства. Мистеру
Гредграинду они не откроются. Томас Гредграйнд - ставшее нарицательным имя
одного из героев романа Диккенса "Тяжелые времена". Гредграйнд признает
только цифры и факты, отрицая всякую роль чувства и воображения.
Глава 4.
Одной из самых трагических фигур в истории Израиля является личность
Саула. Недовольный господством жрецов, уверявших, что они управляют от имени
божества и под его прямым руководством, народ стал настойчиво требовать
светского царя, и последний из первосвященников, пророк Самуил, должен был
поневоле подчиниться этому требованию и помазал Саула на царство. Это была
революция такого рода, как если бы население Папской области, устав от
притеснений и дурного управления церковников, вздумало поднять восстание
против папы и заставило царствующего первосвященника, еще держащего в руках
ключи от неба, передать светскому монарху свой земной скипетр. Ловкий
политик и в то же время непреклонный церковник, Самуил сумел не только
помазать Саула, но и добиться его признания царем, на котором отныне
сосредоточились все надежды Израиля.
Избранник Самуила обладал всеми нужными качествами для того, чтобы
вызвать любовь и поклонение толпы. Высокий, статный, любезный в обращении,
искусный военачальник, беззаветно храбрый, он, казалось, самой природой был
предназначен для роли народного вождя. Но под блестящей внешностью этого
отважного и популярного в народе воина таились роковые слабости: ревнивый,
подозрительный, вместе желчный характер, слабость воли, нерешительность и,
самое главное, все растущая меланхолия, под влиянием которой его рассудок,
никогда не отличавшийся высокими достоинствами, временами омрачался до того,
что царь бывал близок к помешательству. В такие часы глубокой подавленности
его душевный мрак рассеивался лишь под влиянием умиротворяющих звуков
торжественной музыки; и одна из самых ярких картин, оставленных нам
еврейским историком, это - образ красивого царя, сидящего в скорбной
задумчивости, и стоящего перед ним юноши певца, краснощекого Давида,
извлекающего нежные звуки из дрожащих струн своей арфы, пока не разгладятся
морщины на челе царя и он не найдет успокоения от своих тягостных дум.
Весьма вероятно, что проницательный Самуил видел и даже учитывал эти
слабые стороны нового царя, когда, склонясь перед волей народа, он внешне
согласился уступить другому верховное управление страной. Быть может, он
рассчитывал посадить Саула лишь как красивую марионетку, раскрашенную маску,
за которой под воинственными чертами храброго, но послушного солдата будет
скрываться суровое лицо непоколебимого пророка; быть может, он ожидал найти
в новом царе коронованную куклу, которая будет плясать на всенародной сцене
под музыку невидимого советчика, прячущегося за кулисами. Если таковы были
его действительные расчеты, когда он выдвигал Саула на пост царя, то
последующими событиями они полностью оправдались. Ибо при жизни Самуила Саул
был лишь орудием более сильной воли, чем его собственная. Этот пророк был
одной из тех властных натур, одним из тех выкованных из железа фанатиков,
которые свои упорные стремления принимают за волю небес и движутся неуклонно
к своей цели, сметая все препятствия на своем пути, закалив свое сердце
против всякого чувства человеколюбия и жалости. Пока Саул беспрекословно
подчинялся приказаниям этого деспотического наставника, повергая все свои
поступки на суд духовного отца, ему милостиво разрешалось выступать перед
толпой в своей призрачной короне; но стоило ему хоть на волос отступить от
непреложных велений своего тайного руководителя, как Самуил сломал этого
кукольного царя, отбросив его прочь как орудие, негодное для своих замыслов.
Пророк втайне назначил Саулу преемника в лице певца Давида и, повернувшись
спиной к убитому раскаянием царю, отказался видеть его впредь и оплакивал
его до конца своей жизни как мертвого.
С этих пор дела Саула пошли плохо. Лишившись поддержки сильной руки, на
которую он так долго и уверенно опирался, Саул потерял всякое душевное
равновесие и стал метаться из стороны в сторону. Его меланхолия и
подозрительность усиливались. И до того неустойчивый, он потерял всякую
власть над собой. Он стал поддаваться вспышкам безудержной ярости. Он
покушался на жизнь не только Давида, но и своего собственного сына Ионафана,
и, хотя эти припадки бешеного гнева иногда сменялись столь же бурным
раскаянием, постепенный распад этой некогда благородной личности был
очевиден.
И вот, когда заходящее солнце Саула заволокло тучами, филистимляне, с
которыми Саул всю жизнь вел непрерывную войну, вторглись в страну с более
значительными, чем прежде, силами. Саул собрал против них народное
ополчение, и обе армии расположились на противоположных склонах холмов, имея
между собой широкую долину Изреель. Был канун битвы. Завтрашний день должен
был решить судьбу Израиля. Царем овладели мрачные предчувствия. Свинцовая
тяжесть легла на павшего духом Саула. Он смотрел на себя как на покинутого
богом, потому что все его попытки приподнять завесу будущего путем
узаконенных видов гаданий оказались бесплодными. Пророки молчали, оракулы -
тоже; ни одно ночное видение не осветило лучом надежды его тяжелого сна. У
него не было даже музыки, некогда разгонявшей своими чарами его тоску. Он
сам своей жестокостью принудил к бегству искусного музыканта, чья умелая
рука, ударяя по струнам, так часто будила в них гармонии, дававшие временное
забвение его мятущейся душе. В таком состоянии полного отчаяния его мысль
неотступно возвращалась к Самуилу, верному советнику, никогда не
оставлявшему его без помощи в прежние счастливые времена. Но Самуил покоился
в гробу в Раме. Тут царю пришло в голову, нельзя ли вызвать дух умершего
провидца и услышать от него слова успокоения и надежды. Дело это было
возможное, но трудное: ведь он сам изгнал из страны всех служителей черной
магии. Царь расспросил своих слуг и узнал от них, что одна волшебница еще
живет в деревне Аэндор, лежащей в нескольких милях к северу среди гор, в
отдаленной части равнины. Саул решил обратиться к ней, чтобы, если это
только возможно, прогнать охватившие его страх и сомнения. Это было
рискованное предприятие, потому что от жилища ведьмы его отделяла вся
вражеская армия. Отправиться туда днем значило бы подвергнуть себя
смертельной опасности. Необходимо было дождаться наступления ночи.
Отдав все необходимые распоряжения для предстоящей битвы, царь
отправился в свою палатку, но только не для отдыха. Лихорадочное возбуждение
лишило его сна, и он с нетерпением дожидался часа, когда под покровом
темноты можно будет выйти из палатки. Наконец солнце село, сгустились ночные
тени, и лагерный шум сменился тишиной. Царь снял с себя пышное одеяние, в
котором он до того являлся перед своей армией, и, облекши свое крупное тело
в простое платье, поднял завесу палатки и в сопровождении двух спутников,
крадучись, вышел во мрак ночи. При свете звезд повсюду виднелись сонные
фигуры солдат, расположившихся группами на голой земле вокруг своего
наваленного в кучи оружия; потухающие костры то тут, то там бросали на
спящих внезапный отблеск. На противоположном склоне холма поблескивали
сторожевые огни врага и, заглушенные расстоянием, слышались звуки музыки и
пиршественные клики дерзкого неприятеля, заранее празднующего завтрашнюю
победу.
Пересекши напрямик равнину, трое смельчаков добрались до подножия холма
и, сделав далекий обход крайних караулов неприятеля, начали подниматься
вверх. Пустынная тропинка привела их через гребень холма к жалкой деревушке
Аэндор; ее глинобитные хижины лепились по спуску на голых уступах скал. К
северу черной массой вырисовывалась на небе гора Табор, а в глубокой дали
снежная вершина Хермона казалась при свете звезд бледным призраком. Но у
путников не было ни времени, ни охоты любоваться ночным ландшафтом.
Проводник привел их к одному из домиков; в окне виднелся свет, и он легонько
постучался в дверь. Гостей, по-видимому, ждали, потому что женский голос
изнутри попросил их войти. Они последовали приглашению и, закрыв за собой
дверь, увидели прорицательницу.
Библейский автор не оставил нам описания ее наружности, и мы вольны
представить ее себе в любом образе. Быть может, она была молода и прекрасна,
с черными, как вороново крыло, волосами и блестящими глазами, или, наоборот,
перед ними предстала дряхлая, беззубая ведьма, с крючковатым носом,
доходившим до подбородка, с выцветшими глазами и седой лохматой головой,
согнувшаяся от старости и немощи. Мы этого не знаем; а царь был, наверно,
слишком озабочен, чтобы обратить внимание на ее внешность. Он сразу изложил
ей цель своего посещения. "Прошу тебя, поворожи мне и выведи мне, о ком я
скажу тебе". Но женщина запротестовала и напомнила своему гостю, в котором
она не узнала Саула, царский указ против колдунов и прорицательниц и
заявила, что исполнить его желание - значит рисковать своей жизнью. Только
после того как рослый пришелец тоном не то мольбы, не то приказания уверил
ее своей честью, что с ней не приключится никакого худа, она согласилась
прибегнуть для него к своему тайному искусству. "Кого же вывесть тебе?" -
спросила она. Саул ответил: "Самуила выведи мне". При этом имени колдунья
вздрогнула и, пристально вглядевшись в своего гостя, узнала в нем царя. В
великом страхе, уверенная, что попалась в расставленную ей ловушку, она
воскликнула: "Зачем ты обманул меня? ты - Саул". Но царь успокоил ее,
пообещав свою монаршую милость, и велел ей приступить к заклинаниям.
Она принялась за свою работу. Напряженным взором она уставилась куда-то
вдаль, где наши путники видели одно лишь пустое место, и вскоре по ее дикому
и испуганному взгляду им стало ясно, что ей представилось нечто невидимое
для них. Царь спросил ее, что она видит. Колдунья сказала: "Вижу как бы
бога, выходящего из земли". Саул спросил: "Какой он видом?" Она ответила:
"Выходит из земли муж престарелый, одетый в длинную одежду". Царь понял, что
это дух Самуила, и склонился перед ним до самой земли. Но дух сурово спросил
его: "Для чего ты тревожишь меня, чтобы я вышел?" Царь отвечал: "Тяжело мне
очень; филистимляне воюют против меня, а бог отступил от меня и более не
отвечает мне ни чрез пророков, ни во сне; потому я вызвал тебя, чтобы ты
научил меня, что мне делать". Но дух был так же жесток и беспощаден по
отношению к злосчастному монарху, каким был пророк при жизни, когда он
отвернулся в гневе от царя, посмевшего ослушаться его приказания.
Неумолимый старец безжалостно спросил трепещущего в страхе ожидания
Саула, как решился он, отвергнутый богом, обратиться за советом к божьему
пророку, и стал снова попрекать его за ослушание, напомнил ему свое
пророчество, что царство будет отнято у него и передано Давиду, и
подтвердил, что пророчество это осуществится; свою грозную речь пророк
закончил предсказанием, что завтрашний день будет свидетелем поражения