И в результате на экране появилась надпись: произведён поиск по всему файлу. Искомое имя не обнаружено.
   Это вызвало недовольное ворчание оператора, работавшего на компьютере. Значит, написание имени оказалось неправильным.
   — Но почему это имя кажется мне знакомым? — спросил он. — А машина отвечает, что его нет в файле.
   — Ну-ка, посмотрим… — Сотрудница наклонилась над компьютером и напечатала другой вариант написания. Снова неудача. Попробовали третий вариант.
   — Бинго! Спасибо, Беверли, — сказал дежурный офицер. — Оказывается, мы знаем, кто этот парень. Распутин. Жалкий ублюдок — и ты только посмотри, что случилось с ним, когда он попытался начать новую жизнь, — фыркнул офицер.
* * *
   — Распутин? — спросил Головко. — Эта поганая свинья, а? — Он позволил себе лёгкую улыбку. — Но кто мог желать его смерти? — Этот вопрос он адресовал своему начальнику службы безопасности, который воспринял происшедшее намного серьёзнее, чем сам директор. Его работа только что стала чуточку труднее. Для начала ему пришлось сообщить Сергею Николаевичу, что белый «Мерседес» больше не является его служебным автомобилем. Он слишком заметён. Его следующая задача этого дня заключалась в том, чтобы поинтересоваться у вооружённых часовых, стоящих на углах здания, каким образом они ухитрились не заметить человека с РПГ, стоящего в кузове самосвала, — и это на расстоянии трехсот метров от здания, которое они обязаны охранятъ! К тому же на их личные рации не поступило ни малейшего предупреждения до того момента, когда «Мерседес» Григория Филипповича Авсеенко взлетел на воздух. Сегодня он не скупился на ругательства, а дальше их будет ещё больше.
   — Когда его уволили в отставку? — спросил Головко.
   — В 1993 году, — ответил майор Анатолий Иванович Шелепин, который задал такой же вопрос и получил ответ несколькими секундами ранее.
   Первое значительное сокращение кадров, вспомнил Головко, но это означает, что этот подлец успешно совершил переход к частному предпринимательству. Достаточно успешно, чтобы стать владельцем «Мерседес-бенц S-600»… и погибнуть от руки врагов, которых он приобрёл на пути к богатству… если только он, сам не зная того, не пожертвовал своей жизнью ради спасения другого человека. Этот вопрос по-прежнему нуждался в ответе. К этому времени председатель взял себя в руки, по крайней мере, в достаточной степени, чтобы приняться за работу. Головко был слишком умён, чтобы задавать себе вопрос: почему кому-то нужно покончить со мной? Ответ был очевиден: люди, занимающие высокое положение в государственной власти, имеют немало врагов, причём некоторые из них смертельные… хотя большинство слишком умны, чтобы пойти на такой рискованный шаг. Вендетты для людей его уровня очень опасны, и по этой причине они почти никогда не случаются. Бизнес международной разведки стал поразительно спокойным и цивилизованным. Люди по-прежнему умирали. Любого, захваченного за попыткой шпионажа на иностранное правительство против матушки-России, ожидали огромные неприятности, независимо от того, новый режим в стране или нет — государственная измена остаётся государственной изменой, — но расстрел, который следовал за такой попыткой, приводился в исполнение после… как это называют американцы? После суда, происходящего в соответствии с законом. Да, именно так.
   Американцы и их адвокаты. Если их адвокаты одобряют что-то, значит, это соответствует цивилизованным принципам.
   — Кто ещё был с ним в машине? — спросил Головко.
   — Его шофёр. Нам известно его имя — бывший милиционер. И, по-видимому, одна из его женщин, имя пока неизвестно.
   — Что мы знаем о его жизни? Почему он оказался на площади этим утром?
   — Пока это нам неизвестно, товарищ генерал, — ответил майор Шелепин. — Милиция ведёт расследование.
   — Кто занимается этим делом?
   — Подполковник Шабликов, товарищ председатель.
   — Ефим Константинович — да, я слышал о нем. Хороший следователь, — согласился Головко. — Полагаю, ему потребуется для этого некоторое время, а?
   — Совершенно верно, — подтвердил Шелепин.
   Ему потребуется больше времени, чем Распутину, чтобы встретить свой конец, — подумал Головко. Жизнь — странная штука, она кажется вечной, когда она есть у человека, и такой скоротечной, когда он теряет её, а те, кто её потерял, не в состоянии сказать, на что она была похожа. Разве что он верит в призраков, или в бога, или в жизнь после смерти — вещи, на которые почему-то не обращали внимания во времена детства Головко. Это ещё одна великая тайна, сказал себе начальник разведывательной службы России. Впервые смерть оказалась так близко к нему, погладила своим чёрным крылом. Это встревожило его, но затем, после зрелого размышления, он пришёл к выводу, что она не такая пугающая, как могло показаться. «Интересно, — подумал директор СВР, — может быть, это и есть мужество?» Он никогда не считал себя смелым человеком, по той простой причине, что никогда вплотную не сталкивался с угрожающей ему опасностью. Нельзя сказать, что он избегал её, только до сегодняшнего утра она ни разу не приближалась к нему так близко, и, когда прошла ярость, он обнаружил, что не так уж ошеломлён случившимся, а скорее испытывает любопытство. Почему это произошло? Кто стоит за покушением? Это были вопросы, которые требовали ответа, в противном случае покушение может повториться. «Мужества вполне хватает на один такой случай, и довольно», — подумал Головко.
* * *
   Доктор Бенджамин Гудли приехал в Лэнгли в 5.40 утра, на пять минут раньше своего обычного времени. Его работа не позволяла ему участвовать в светской жизни, что ничуть не противоречило его интересам как советника по национальной безопасности. Разве он не был интересным холостяком с привлекательной внешностью, человеком с многообещающими перспективами в профессиональном и деловом смысле? «Ну, может быть, не в деловом», — подумал Гудли, ставя свой автомобиль на парковочную площадку, отведённую для высокопоставленных персон под бетонным козырьком Старого здания штаб-квартиры ЦРУ. Он ездил на машине «Форд Эксплорер», потому что ему нравился этот автомобиль, на котором можно ездить в любую погоду и особенно по снегу, а скоро ожидается снег. По крайней мере, приближается зима, которая в округе Колумбия всегда непредсказуема, особенно теперь, когда некоторые из метеорологов, помешавшихся на изменениях в экосистеме, утверждают, что глобальное потепление приведёт в этом году к необычно холодной зиме. Логика такого предсказания ставила его в тупик. Может быть, следует поговорить с президентским советником по науке и убедиться, есть ли смысл советоваться с кем-то, кто в состоянии объяснить происходящие явления. Новый советник был очень умным человеком и даже умел беседовать, пользуясь словами, состоящими из одного слога.
   Гудли миновал проходную и вошёл в лифт. Он появился в оперативной комнате в 5.50.
   — Привет, Бен, — поздоровался старший дежурный офицер.
   — Доброе утро, Чарли. Есть что-нибудь интересное?
   — Тебе это понравится, Бен, — пообещал Чарли Робертс. — Большой день в матушке-России.
   — Вот как? — У него сузились глаза. Гудли всегда был обеспокоен событиями в России, так же как и его босс. — Что там происходит?
   — Не то чтобы очень серьёзное событие, но всё-таки. Просто кто-то пытался убить Сергея Николаевича.
   Его голова резко повернулась, как у совы.
   — Что?
   — То, что ты слышишь, Бен. Однако они взорвали другой автомобиль, похожий на машину Головко. Выстрелили в него из ручного противотанкового гранатомёта. Погиб кто-то другой, которого мы знаем — вернее, знали, — поправил себя Робертс.
   — Начни сначала.
   — Пегги, давай посмотрим видеозапись, — скомандовал дежурному офицеру Робертс.
   — Вот это да! — воскликнул Гудли после первых пяти секунд. — Так кто это был?
   — Ты не поверишь — Григорий Филиппович Авсеенко!
   — Мне это имя незнакомо, — признался Гудли.
   — Вот. — Дежурный офицер передала ему папку из манильской бумаги. — Здесь всё, что нам известно об этом парне, когда ещё он служил в КГБ. Настоящий красавчик, — заметила она нейтральным голосом, едва скрывающим отвращение.
   — Распутин? — произнёс Гудли, едва просмотрев первую страницу файла. — Да, я что-то слышал о нем.
   — Готова побиться об заклад, что о нем слышал и босс.
   — Это я узнаю через два часа, — подумал вслух Гудли. — А что говорят из станции Москвы?
   — Начальник группы сейчас в Санкт-Петербурге, принимает участие в торговой конференции — это составляет часть его прикрытия. К нам поступили сведения от его заместителя. Самыми вероятными являются два варианта: или у Авсеенко влиятельный враг в русской мафии, или, что вполне допустимо, настоящей целью был Головко, а убийца по ошибке выстрелил из РПГ в другой автомобиль. Пока у нас нет ничего определённого. — Она пожала плечами, словно говоря — откуда мне знать, черт побери?
   — Кому понадобилось убивать Головко?
   — Русская мафия? Кто-то сумел раздобыть РПГ, а ведь гранатомёты не продаются в магазинах, верно? Это означает, что покушение произведено по заказу кого-то, имеющего влиятельное положение в их криминальной империи, — но кто был настоящей целью? Авсеенко нажил себе немало врагов, пока завоёвывал место в преступном мире, но и у Головко должны быть враги или соперники. — Она снова пожала плечами. — Так что делаешь ставку и получаешь возможность выбора.
   — Боссу нужна более подробная информация, — предупредил Гудли.
   — И мне тоже, Бен, — ответила Пегги Хантер. — Но пока это всё, что у нас имеется, и даже сами гребаные русские не сумели ещё как следует разобраться в этом деле.
   — А нет ли у нас способа как-то внедриться в их расследование?
   — Юридический атташе, Майк Райли, вроде бы поддерживает самые дружеские отношения с их милицией. Он сумел добиться, чтобы группа русских офицеров милиции была допущена на продвинутые курсы национальной академии ФБР в Куантико.
   — Тогда, может быть, ФБР попросит его разнюхать обстановку в Москве?
   Миссис Хантер снова пожала плечами.
   — Вреда не принесёт. Худшее, что может случиться в любой ситуации, это если ответят своё любимое «Нет».
   Гудли кивнул.
   — О'кей, я посоветую президенту обратиться в ФБР. — Он встал. — Ну что ж, — заметил он, направляясь к двери, — по крайней мере, сегодня босс не будет ворчать на тему — каким скучным стал мир. — Он захватил с собой видеоленту CNN, пошёл к лифту, спустился вниз и сел в свой вездеход.
   Солнце медленно поднималось над горизонтом. Поток автомобилей на шоссе Джорджа Вашингтона увеличился за счёт служащих, стремящихся пораньше сесть за свои столы.
   «Скорее всего это люди из Пентагона, по крайней мере, большинство», — подумал Гудли. Он проехал по мосту Кибридж, мимо острова Тедди Рузвельта. Поверхность Потомака была спокойной и казалась почти маслянистой, как пруд за плотиной водяной мельницы.
   Температура наружного воздуха, как показывал термометр на панели автомобиля, равнялась сорока четырём градусам — семи градусам Цельсия, подумал он. Прогноз на сегодня предсказывал пятнадцать градусов, малооблачно, слабый ветер. В общем, приятный день для поздней осени, хотя весь день ему придётся сидеть в кабинете независимо от того, приятный день или нет. Подъезжая к Белому дому, он заметил, что сегодня рабочий день начинается рано. «Чёрный ястреб» уже поднимался с вертолётной площадки, и вереница автомобилей вытянулась у Западного входа, когда он поставил машину на зарезервированное для него место. Гудли даже посмотрел на часы. Нет, он не опаздывает.
   Он вышел из автомобиля, сунул под мышку пачку документов и кассету и поспешно направился к входу.
   — Доброе утро, доктор Гудли, — поздоровался с ним охранник.
   — Привет, Чак. — Несмотря на свою должность, ему пришлось пройти через металлодетектор. Бумаги и кассету внимательно осмотрели — словно он мог попытаться пронести пистолет, раздражённо подумал Бен. Ничего не поделаешь, за последнее время произошло несколько неприятных случаев, а этих людей приучили не доверять никому.
   Миновав ежедневную рутину проверки у поста безопасности, он повернул налево, взбежал по лестнице, затем снова свернул налево и вошёл в свой кабинет. Здесь кто-то — он не знал, был ли это кто-нибудь из обслуживающего персонала или, может быть, один из охранников Секретной службы, — заботливо включил кофеварку, и в ней уже булькал его любимый кофе — «Глория джинс френч хейзелнат». Гудли наполнил чашку и сел за стол, чтобы привести в порядок мысли и документы. Ему удалось выпить половину чашки, прежде чем он снова встал, собрал привезённые с собой документы и кассету и вышел из кабинета. Теперь ему предстояло пройти девяносто футов. Босс был уже у себя.
   — Доброе утро, Бен.
   — Доброе утро, господин президент, — ответил советник по национальной безопасности.
   — Ну, что у нас нового в мире? — спросил президент Соединённых Штатов.
   — Похоже, что сегодня утром кто-то пытался убить Сергея Головко.
   — Неужели? — спросил президент Райан, поднимая голову от своего утреннего кофе.
   Гудли рассказал ему о происшествии, затем вставил кассету в видеомагнитофон Овального кабинета и нажал на кнопку «Пуск».
   — Господи, — произнёс Райан. То, что раньше было дорогим автомобилем, годилось теперь только для свалки. — Кого же они убили вместо Головко?
   — Некоего Григория Филипповича Авсеенко, возраст пятьдесят два года.
   — Мне знакомо это имя. Откуда я знаю его?
   — Он более широко известен как Распутин. В прошлом он заведовал Воробьиной школой КГБ.
   Глаза Райана расширились от удивления.
   — Этот ублюдок! О'кей, что известно про него?
   — Его уволили по сокращению штатов примерно в 93-м году, и он, очевидно, продолжил заниматься тем же делом. По-видимому, оно приносило немалый доход, судя по автомобилю, по крайней мере. Полагают, что в «Мерседесе» вместе с ним сидела молодая женщина, а также водитель. Все погибли.
   Райан кивнул. Воробьиная школа была заведением, где на протяжении многих лет Советы готовили привлекательных молодых женщин для работы в качестве проституток.
   Закончив школу, они служили своей стране, как дома, так и за границей, потому что ещё с незапамятных времён стало известно, что у мужчин с определённой слабостью к женщинам язык развязывается в интимной обстановке. Благодаря этому методу в КГБ попало немало секретов. Кроме того, выпускницы школы — «воробушки» — приносили пользу при вербовке иностранцев, которые затем использовались офицерами КГБ. Таким образом, после того как его официальная должность была ликвидирована, Распутин — он получил это имя в Советском Союзе за способность подчинять женщин своей воле — просто занялся этой же работой в новой атмосфере свободного предпринимательства.
   — Значит, у Авсеенко могли оказаться настолько серьёзные враги в его «бизнесе», что они решили убрать его, а Головко совсем не был целью покушения?
   — Совершенно верно, господин президент. Такая возможность существует, но у нас нет надёжных данных, поддерживающих ту или иную версию.
   — Как мы можем получить эти данные?
   — Юридический атташе в нашем посольстве поддерживает тесные контакты с русской милицией, — сообщил советник по национальной безопасности.
   — О'кей, свяжись с Дэном Мюрреем в ФБР, пусть поручит своему человеку разнюхать обстановку, — сказал Райан. Он уже обдумывал, не стоит ли ему позвонить Головко — они знали друг друга уже более десяти лет, хотя их первая встреча состоялась на одной из взлётно-посадочных дорожек аэропорта Шереметьево, причём пистолет Головко был направлен прямо в лицо Райана, — но решил не делать этого. Он не мог продемонстрировать такой уж непосредственный интерес, хотя позднее, если у них состоится личная встреча, он сможет задать ему, словно случайно, вопрос об этом инциденте. — Пусть займутся этим также Эд и Мэри-Пэт.
   — Понял. — Гудли сделал пометку.
   — Что ещё?
   Гудли перевернул страницу.
   — Индонезия проводит учения своих военно-морских сил, которые заинтересовали австралийцев… — Бен продолжал утреннюю сводку новостей ещё двадцать минут, касаясь главным образом политических, а не военных вопросов, потому что именно в этом заключались проблемы национальной безопасности за последние годы. Даже объём международной торговли вооружениями сократился до такой степени, что многие страны рассматривали свои национальные военные ведомства скорее как магазины, чем как серьёзные инструменты государственной политики.
   — Итак, сегодня мир в хорошем состоянии? — подвёл итог президент.
   — Если не считать ухабов на московской дороге, то в хорошем, сэр.
   Советник по национальной безопасности ушёл, и Райан посмотрел на свой распорядок дня. Как обычно, у него практически не оставалось свободного времени. Те несколько минут в графике, составленном его секретарём, когда в кабинете не будет больше никого, ему придётся посвятить чтению документов, касающихся следующей встречи. Многие из таких встреч были запланированы буквально за несколько недель. Райан снял очки, которыми он пользовался при чтении — как он ненавидел их! — и потёр глаза, уже чувствуя приближение утренней головной боли, которая наступит примерно через тридцать минут.
   Быстрый повторный просмотр страницы показал, что сегодня у него не будет лёгких встреч. Не будет ни группы скаутов из Вайоминга, ни чемпионов Всемирной серии по бейсболу, ни мисс Помидор из калифорнийской имперской долины, которые позволили бы ему хоть немного улыбнуться. Нет. Сегодня только работа.
   «Проклятье», — подумал он.
   Природа самого президентства представляла собой серию взаимозависимых противоречий. Самый Могущественный Человек в мире не мог воспользоваться своей властью, за исключением крайне неблагоприятных обстоятельств, которых ему всячески следовало избегать, а не решать их этой властью. По сути дела, задача президента заключалась в переговорах, причём чаше в переговорах с конгрессом, чем с каким-либо другим государством или ведомством. Райан совсем не был подготовлен к этому процессу, пока глава его администрации Арнольд ван Дамм не прочитал ему краткий курс поведения в этой области. К счастью, Арни взял на себя значительную часть таких переговоров и затем приходил в Овальный кабинет, чтобы сообщить президенту, каким было его (Райана) решение и/или позиция по тому или иному вопросу. После этого он (ван Дамм) мог выступить с пресс-релизом или сделать заявление от его (Райана) имени для журналистов, получивших доступ в Белый дом. Райан полагал, что именно так поступает адвокат, защищая интересы своего клиента, одновременно не говоря ему, в чём заключаются эти интересы, до тех пор, пока по ним не принято решение. «Президента, — говорил всем Арни, — нужно защищать от непосредственных переговоров с кем бы то ни было — особенно с конгрессом». А ведь у него, напомнил себе Райан, был относительно ручной конгресс. Что было бы, если бы ему пришлось иметь дело с непокорным конгрессом?
   «Интересно, — подумал Райан уже в который раз, — какого черта я здесь делаю?»
* * *
   Процесс выборов представлял собой чистейшую разновидность ада — несмотря на то, что Арни неизменно заявлял ему, что выборы — простейшее дело. Он был вынужден произносить не меньше пяти речей в день, а нередко и девять. Выступать приходилось в различных местах перед самыми разными группами — но это всегда была одна и та же речь, произнесённая с карточек, которые он держал в кармане, изменялись только незначительные местные детали, вносимые в панической спешке его штабом в президентском самолёте во время перелётов. Спичрайтерам приходилось работать, одновременно следя за маршрутом его самолёта. Но самым поразительным было то, что он ни разу не заметил ошибок в их работе. Иногда для разнообразия президент менял порядок карточек. Однако интерес к этому исчезал уже после трех первых дней.
   Да, если существовал ад на земле, в наиболее ощутимой форме им являлась политическая кампания. Ему приходилась прислушиваться к самому себе, произносящему одно и то же раз за разом, до тех пор, пока его мозг не восставал и не начинал требовать, чтобы он делал случайные безумные вещи, которые могли развеселить его, но казались безумными слушающей его аудитории. Он не мог пойти на это, потому что кандидат в президентской гонке должен быть идеальным автоматом, а не обычным человеком, способным совершать ошибки.
   Впрочем, в этом была и положительная сторона. Райан купался в море всенародной любви в течение десяти недель изматывающей президентской гонки. Оглушительные радостные крики толпы, будь это на парковке в Ксени, штат Огайо, в торговом центре или в Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке, или в Гонолулу, или в Фарго, или в Лос-Анджелесе — повсюду происходило то же самое. Огромные толпы рядовых граждан, одновременно отвергающих и приветствующих тот факт, что Джон Патрик Райан был одним из них, но в то же время хотел стать выше их всех! Начиная с первой предвыборной речи в Индианаполисе, вскоре после катастрофы, которая возвела его в ранг президента, он понял, каким мощным наркотиком является такое поклонение, и действительно, его продолжающиеся встречи с народом давали ему такую же энергию, как и возбуждающее воздействие наркотических препаратов. Вместе с тем его охватило желание стать ради них идеальным президентом, правильно передавать текст выступлений, быть искренним — и он осуществлял это, хотя гораздо легче делать это один раз или два вместо трехсот одиннадцати, как показали подсчёты.
   В каждом месте, где совершал посадку его самолёт, средства массовой информации задавали одни и те же вопросы, записывали в блокноты или на видеоплёнку одни и те же ответы, а потом печатали их как последние новости в каждой местной газете. Во всех городах и городках редакционные статьи превозносили Райана и громко заявляли о своём беспокойстве, что эти выборы вообще-то не являются, по сути дела, настоящими выборами, разве что на уровне Конгресса. Тогда Райан разбудил общественное мнение, выступив с похвалой по отношению к представителям двух основных партий, чтобы сохранить свой статус независимого кандидата, и потому рискнул обидеть всех.
   Разумеется, эта любовь не была всеобщей. Были протестующие, они выступали на вечерних шоу со своими комментариями, описывая его профессиональное прошлое, критикуя его решительные действия, направленные на противодействие эпидемии Эбола[2], вызванной террористами и оказавшейся столь опасной для нации в те мрачные дни: «Да, ему удалось добиться успеха в том конкретном случае, но…» В особенности критике подвергали его политику, которая, как говорил Джек в своих выступлениях, совсем не является политикой, а представляет собой воплощение элементарного здравого смысла.
   В течение всего этого времени Арни был даром небес, заранее подготавливая ответ на каждое возражение. Некоторые говорили о богатстве Райана.
   — Мой отец был полицейским, — следовал ответ. — Я заработал каждый цент своего состояния — и к тому же (с обаятельной улыбкой) теперь моя жена зарабатывает гораздо больше, чем я.
   Райан ничего не знал о политике: политика — это одна из тех областей, в которой разбираются все, но никто не может заставить её работать. Ну что ж, возможно, я не знаю, что это такое, но я заставлю её работать, говорил он.
   Райан привлёк на свою сторону Верховный суд.
   — Я не юрист, вы уж меня извините, — сказал он, выступая на ежегодном собрании Ассоциации американских адвокатов. — Зато мне известна разница между правильным и неправильным, и это знают также судьи.
   Опираясь на стратегические советы Арни и тщательно обдуманные слова Кэлли Вестон, Райан сумел парировать все серьёзные выпады и всякий раз наносил ответный удар своим ответом, мягким и полным юмора. Иногда в ответ вставлялись суровые фразы, высказанные с твёрдой и спокойной убедительностью человека, которому не требуется доказывать свою точку зрения — настолько она очевидна.
   Поразительно то, что его самый удачный политический ход был сделан безо всякого внешнего влияния опытных политиков.
* * *
   — Доброе утро, Джек, — сказал вице-президент, входя в Овальный кабинет безо всякого приглашения.
   — Привет, Робби. — Райан поднял голову и улыбнулся. Он заметил, что его вице-президент все ещё чувствовал себя неловко в штатском костюме. Некоторые люди рождены, чтобы всю жизнь носить военную форму, и Роберт Джефферсон Джексон был одним из них, хотя на лацкане каждого пиджака у него виднелось миниатюрное изображение Золотых Крыльев ВМФ. — Знаешь, мне сообщили, что в Москве произошло неприятное событие, — сказал Райан и в течение нескольких секунд объяснил самую суть происшедшего.
   — Действительно, это вызывает некоторое беспокойство, — согласился Робби.
   — Попроси Бена сообщить тебе все подробности. Как распланирован твой день? — спросил президент.
   — Терра-дебит, Дельта-дайвер. — Это был их персональный код — ТДДД — такое же дерьмо, но другой день. — Я председательствую на заседании Космического совета на другой стороне улицы через двадцать минут, а вечером вылетаю в Миссисипи — завтра утром выступаю с речью в университете.