Страница:
Гете вдохновила Шуберта на создание таких шедевров, как _Маргарита за
прялкой, Лесной царь_, песни из _Вильгельма Мейстера_ и др. Много песен
Шуберт написал и на слова другого классика немецкой литературы - Ф. Шиллера.
Желая полностью посвятить себя музыке, Шуберт оставляет работу в школе
(это привело к разрыву отношений с отцом) и переселяется в Вену (1818).
Остаются такие непостоянные источники существования, как частные уроки и
издание сочинений. Не будучи пианистом-виртуозом, Шуберт не мог легко
(подобно Ф. Шопену или Ф. Листу) завоевать себе имя в музыкальном мире я
таким образом содействовать популярности своей музыки. Не способствовал
этому и характер композитора, его полная погруженность в сочинение музыки,
скромность и при этом высочайшая творческая принципиальность, не позволявшая
идти ни на какие компромиссы. Зато он находил понимание и поддержку среди
друзей. Вокруг Шуберта группируется кружок творческой молодежи, каждый из
членов которого непременно должен был обладать каким-либо художественным
талантом (Что он может? - таким вопросом встречали каждого новичка).
Участники _шубертиад_ становились первыми слушателями, а часто и соавторами
(И. Майрхофер, И. Зенн, Ф. Гряльпарцер) гениальных песен главы их кружка.
Беседы и жаркие споры об искусстве, философии, политике чередовались с
танцами, для которых Шуберт написал массу музыки, а часто просто ее
импровизировал. Менуэты, экоссезы, полонезы, лендлеры, польки, галопы -
таков круг танцевальных жанров, но над всем возвышаются вальсы - уже не
просто танцы, а скорее лирические миниатюры. Психологизируя танец, превращая
его в поэтическую картину настроения, Шуберт предвосхищает вальсы Ф. Шопена,
М. Глинки, П. Чайковского, С. Прокофьева. Участник кружка, известный певец
М. Фогль пропагандировал песни Шуберта на концертной эстраде и совместно с
автором совершил поездку по городам Австрии.
Гений Шуберта вырос на почве давних музыкальных традиций Вены.
Классическая школа (Гайдн, Моцарт, Бетховен), многонациональный фольклор, в
котором на австро-немецкую основу накладывались влияния венгров, славян,
итальянцев, наконец, особое пристрастие венцев к танцу, домашнему
музицированию - все это определяло облик творчества Шуберта.
Расцвет шубертовского творчества - 20-е гг. В это время создаются
лучшие инструментальные произведения: лирико-драматическая _Неоконченная_
симфония (1822) и эпическая, жизнеутверждающая до-мажорная (последняя,
Девятая по счету). Обе симфонии долгое время были неизвестны: до-мажорная
была обнаружена Р. Шуманом в 1838 г., а _Неоконченная_ - найдена только в
1865 г. Обе симфонии оказали влияние на композиторов второй половины XIX в.,
определив различные пути романтического симфонизма. Шуберт не слышал ни
одной из своих симфоний в профессиональном исполнении. Много трудностей и
неудач было и с оперными постановками. Несмотря на это, Шуберт постоянно
писал для театра (всего ок. 20 произведений) - оперы, зингшпили, музыку к
спектаклю В. Чези _Розамунда_. Он создает и духовные произведения (в т. ч. 2
мессы). Замечательную по глубине и силе воздействия музыку писал Шуберт в
камерных жанрах (22 сонаты для фортепиано, 22 квартета, ок. 40 других
ансамблей). Его экспромты (8) и музыкальные моменты (6) положили начало
романтической фортепианной миниатюре. Новое возникает и в песенном
творчестве. 2 вокальных цикла на стихи В. Мюллера - 2 этапа жизненного пути
человека. Первый из них - _Прекрасная мельничиха_ (1823) - своего рода
_роман в песнях_, охваченный единой фабулой. Молодой человек, полный сил и
надежд, отправляется навстречу счастью. Весенняя природа, бодро журчащий
ручеек - все создает жизнерадостное настроение. Уверенность вскоре сменяется
романтическим вопросом, томлением неизвестности: Куда? Но вот ручей приводит
юношу к мельнице. Любовь к дочери мельника, ее счастливые мгновения
сменяются тревогой, терзаниями ревности и горечью измены. В ласково
журчащих, убаюкивающих струях ручья герой находит покой и утешение.
Второй цикл - _Зимний путь_ (1827) - ряд скорбных воспоминаний
одинокого скитальца о неразделенной любви, трагические раздумья, лишь
изредка перемежающиеся светлыми грезами. В последней песне, _Шарманщик_,
создается образ бродячего музыканта, вечно и монотонно крутящего свою
шарманку и нигде не находящего ни отзыва, ни исхода. Это - олицетворение
пути самого Шуберта, уже тяжело больного, измученного постоянной нуждой,
непосильной работой и равнодушием к своему творчеству. Сам композитор
называл песни _Зимнего пути ужасными_.
Венец вокального творчества - _Лебединая песня_ - сборник песен на
слова различных поэтов, в том числе Г. Гейне, оказавшегося близким
_позднему_ Шуберту, острее и болезненнее почувствовавшему _раскол мира_. В
то же время Шуберт никогда, даже в последние годы жизни, не замыкался в
скорбных трагических настроениях (_боль оттачивает мысль и закаляет
чувства_, - написал он в дневнике). Образно-эмоциональный диапазон
шубертовской лирики поистине безграничен - она откликается на все, что
волнует любого человека, при этом острота контрастов в ней постоянно
возрастает (трагедийный монолог _Двойник_ и рядом - знаменитая _Серенада_).
Все больше и больше творческих импульсов Шуберт находит в музыке Бетховена,
который, в свою очередь, познакомился с некоторыми произведениями своего
младшего современника и очень высоко их оценил. Но скромность и
застенчивость не позволили Шуберту лично познакомиться со своим кумиром
(однажды он повернул назад у самых дверей бетховенского дома).
Успех первого (и единственного) авторского концерта, организованного за
несколько месяцев до смерти, привлек наконец внимание музыкальной
общественности. Его музыка, прежде всего песни, начинает быстро
распространяться по всей Европе, находя кратчайший путь к сердцам
слушателей. Она оказывает огромное влияние на композиторов-романтиков
следующих поколений. Без открытий, сделанных Шубертом, невозможно
представить Шумана, Брамса, Чайковского, Рахманинова, Малера. Он наполнил
музыку теплотой и непосредственностью песенной лирики, раскрыл неисчерпаемый
душевный мир человека. /К. Зенкин/
ШУМАН (Schumann) Роберт (Александер) (8 VI 1810, Цвиккау - 29 VII 1856,
Эндених, близ Бонна, похоронен в Бонне)
Проливать свет в глубины человеческого сердца - таково призвание
художника.
Р. Шуман
П. Чайковский считал, что будущие поколения назовут XIX в. шумановским
периодом в истории музыки. И действительно, музыка Шумана запечатлела
главное в искусстве его времени - ее содержанием стали _таинственно-глубокие
процессы духовной жизни_ человека, ее назначением - проникновение в _глубины
человеческого сердца_. Р. Шуман родился в провинциальном саксонском городке
Цвиккау, в семье издателя и книготорговца Августа Шумана, рано умершего
(1826), но успевшего передать сыну благоговейное отношение к искусству и
поощрявшего его занятия музыкой у местного органиста И. Кунтша. С ранних лет
Шуман любил импровизировать на фортепиано, в 13 лет написал Псалом для хора
с оркестром, но не менее чем музыка его влекла к себе литература, в изучении
которой он сделал большие успехи в годы учения в гимназии. Совсем не
интересовала романтически настроенного юношу юриспруденция, которую он
изучал в университетах Лейпцига и Гейдельберга (1828-30). Занятия с
известным фортепианным педагогом Ф. Виком, посещение концертов в Лейпциге,
знакомство с произведениями Ф. Шуберта способствовали решению посвятить
себя, музыке. С трудом преодолев сопротивление родных, Шуман приступает к
усиленным занятиям на фортепиано, но заболевание правой руки (вследствие
механической тренировки пальцев) закрыло для него карьеру пианиста. С тем
большей увлеченностью отдается Шуман сочинению музыки, берет уроки
композиции у Г. Дорна, изучает творчество И. С. Баха и Л. Бетховена. Уже
первые опубликованные фортепианные произведения (Вариации на тему Abegg,
_Бабочки_, 1830-31) обнаружили самостоятельность молодого автора.
С 1834 г. Шуман становится редактором, а затем и издателем _Нового
музыкального журнала_, ставившего своей целью борьбу с поверхностными
сочинениями композиторов-виртуозов, наводнивших в то время концертную
эстраду, с ремесленным подражанием классикам, за новое, глубокое искусство,
озаренное поэтическим вдохновением. В своих статьях, написанных в
оригинальной художественной форме - нередко в виде сцен, диалогов, афоризмов
и т. п., - Шуман представляет читателю идеал истинного искусства, который он
видит в произведениях Ф. Шуберта и Ф. Мендельсона, Ф. Шопена и Г. Берлиоза,
в музыке венских классиков, в игре Н. Паганини и юной пианистки Клары Вик -
дочери своего учителя. Шуману удалось собрать вокруг себя единомышленников,
выступавших на страницах журнала как давидсбюндлеры - члены _Давидова
братства_ (_Давидсбунда_), некоего духовного союза подлинных музыкантов. Сам
Шуман часто подписывал свои рецензии именами вымышленных давидсбюндлеров
Флорестана и Эвсебия. Флорестан склонен к буйным взлетам фантазии, к
парадоксам, суждения мечтательного Эвсебия более мягки. В сюите
характеристических пьес _Карнавал_ (1834-35) Шуман создает музыкальные
портреты давидсбюндлеров - Шопена, Паганини, Клары (под именем Киарины),
Эвсебия, Флорестана.
Высшее напряжение душевных сил и высшие взлеты творческого гения
(_Фантастические пьесы, Танцы давидсбюндлеров_, Фантазия до мажор,
_Крейслериана, Новеллетты, Юмореска, Венский карнавал_) принесла Шуману
вторая половина 30-х гг., прошедшая под знаком борьбы за право соединиться с
Кларой Вик (Ф. Вик всячески препятствовал этому браку). Стремясь найти более
широкую арену для своей музыкальной и публицистической деятельности, Шуман
проводит сезон 1838-39 гг. в Вене, однако меттерниховская администрация и
цензура воспрепятствовали изданию там журнала. В Вене Шуман обнаружил
рукопись _большой_ домажорной Симфонии Шуберта - одной из вершин
романтического симфонизма.
1840 г. - год долгожданного соединения с Кларой - стал для Шумана годом
песен. Необыкновенная чуткость к поэзии, глубокое знание творчества
современников способствовали осуществлению в многочисленных песенных циклах
и отдельных песнях истинного союза с поэзией, точному воплощению в музыке
индивидуальной поэтической интонации Г. Гейне (_Круг песен_ ор. 24, _Любовь
поэта_), И. Эйхендорфа (_Круг песен_ ор. 39), А. Шамиссо (_Любовь и жизнь
женщины_), Р. Бернса, Ф. Рюккерта, Дж. Байрона, Г. X. Андерсена и др. И
впоследствии область вокального творчества продолжала пополняться
замечательными произведениями (_Шесть стихотворений Н. Ленау_ и Реквием -
1850, _Песни из "Вильгельма Мейстера" И. В. Гете_ - 1849 и др.).
Жизнь и творчество Шумана в 40-50-х гг. протекали в чередовании
подъемов и спадов, во многом связанных с приступами душевной болезни, первые
признаки которой появились еще в 1833 г. Взлетами творческой энергии
отмечены начало 40-х гг., конец дрезденского периода (в столице Саксонии
Шуманы жили в 1845-50 гг.), совпавший с революционными событиями в Европе, и
начало жизни в Дюссельдорфе (1850). Шуман много сочиняет, преподает в
открывшейся в 1843 г. Лейпцигской консерватории, с того же года начинает
выступать как дирижер. В Дрездене и Дюссельдорфе он руководит также и хором,
с увлечением отдаваясь этой работе. Из немногочисленных гастрольных поездок,
осуществленных вместе с Кларой, наиболее продолжительной и принесшей много
впечатлений, была поездка в Россию (1844). Начиная с 60-70-х гг. музыка
Шумана очень быстро стала неотъемлемой частью русской музыкальной культуры.
Ее любили М. Балакирев и М. Мусоргский, А. Бородин и особенно Чайковский,
считавший Шумана самым выдающимся современным композитором. Гениальным
исполнителем фортепианных произведений Шумана был А. Рубинштейн.
Творчество 40-50-х гг. отмечено значительным расширением круга жанров.
Шуман пишет симфонии (Первую - _Весеннюю_, 1841, Вторую, 1845-46; Третью -
_Рейнскую_, 1850; Четвертую, 1841-1-я ред., 1851 - 2-я ред.), камерные
ансамбли (3 струнных квартета - 1842; 3 трио; фортепианные Квартет и
Квинтет; ансамбли с участием кларнета - в т. ч. _Сказочные повествования_
для кларнета, альта и фортепиано; 2 сонаты для скрипки с фортепиано и др.);
концерты для фортепиано 1841-45), виолончели (1850), скрипки (1853);
программные концертные увертюры (_Мессинская невеста_ по Шиллеру, 1851;
_Герман и Доротея_ по Гете и _Юлий Цезарь_ по Шекспиру - 1851), демонстрируя
мастерство в обращении с классическими формами. Смелостью в их обновлении
выделяются фортепианный Концерт и Четвертая симфония, исключительной
гармоничностью воплощения и вдохновенностью музыкальных мыслей - Квинтет
ми-бемоль мажор. Одной из кульминаций всего творчества композитора явилась
музыка к драматической поэме Байрона _Манфред_ (1848) - важнейшая веха в
развитии романтического симфонизма на пути от Бетховена к Листу,
Чайковскому, Брамсу. Не изменяет Шуман и любимому фортепиано (_Лесные
сцены_, 1848-49 и др. пьесы) - именно его звучание наделяет особой
выразительностью его камерные ансамбли и вокальную лирику. Неустанными были
поиски композитора в области вокально-драматической музыки (оратория _Рай и
Пери_ по Т. Муру - 1843; Сцены из _Фауста_ Гете, 1844-53; баллады для
солистов, хора и оркестра; произведения духовных жанров и др.). Постановка в
Лейпциге единственной оперы Шумана _Геновева_ (1847-48) по Ф. Геббелю и Л.
Тику, близкой по сюжетным мотивам немецким романтическим _рыцарским_ операм
К. М. Вебера и Р. Вагнера, не принесла ему успеха.
Большим событием последних лет жизни Шумана была его встреча с
двадцатилетним Брамсом. Статья _Новые пути_, в которой Шуман предрекал
своему духовному наследнику великое будущее (он всегда с необычайной
чуткостью относился к молодым композиторам), завершила его публицистическую
деятельность. В феврале 1854 г. сильный приступ болезни привел к попытке
самоубийства. Пробыв 2 года в больнице (Эндених, близ Бонна), Шуман
скончался. Большинство рукописей и документов хранится в его Доме-музее в
Цвиккау (ГДР), где регулярно проводятся конкурсы пианистов, вокалистов и
камерных ансамблей имени композитора.
Творчество Шумана обозначило зрелый этап музыкального романтизма с его
обостренным вниманием к воплощению сложных психологических процессов
человеческой жизни. Фортепианные и вокальные циклы Шумана, многие из
камерно-инструментальных, симфонических произведений открыли новый
художественный мир, новые формы музыкального выражения. Музыку Шумана можно
представить себе как череду удивительно емких музыкальных мгновений,
запечатлевающих изменчивые и очень тонко дифференцированные душевные
состояния человека. Это могут быть и музыкальные портреты, точно
схватывающие и внешнюю характерность, и внутреннюю сущность изображаемого.
Многим своим произведениям Шуман давал программные названия, которые
были призваны возбудить фантазию слушателя и исполнителя. Его творчество
очень тесно связано с литературой - с творчеством Жан Поля (И. П. Рихтера),
Т. А. Гофмана, Г. Гейне и др. Шумановские миниатюры можно сравнить с
лирическими стихотворениями, более развернутые пьесы - с поэмами, новеллами,
увлекательными романтическими повестями, где иногда причудливо переплетаются
разные сюжетные линии, реальное оборачивается фантастическим, возникают
лирические отступления и т. д. Гофмановский герой - безумный капельмейстер
Иоганнес Крейслер, пугающий обывателей своей фанатичной преданностью музыке,
- дал имя _Крейслериане_ - одному из самых вдохновенных шумановских
созданий. В этом цикле фортепианных пьес-фантазий, как и в вокальном цикле
на стихи Гейне _Любовь поэта_, возникает образ романтического художника,
подлинного поэта, способного чувствовать бесконечно остро, _сильно, пламенно
и нежно_, иногда вынужденного скрывать свою истинную сущность под маской
иронии и шутовства, чтобы потом раскрыть ее еще более искренне и сердечно
или погрузиться в глубокое раздумье... Остротой и силой чувства, безумством
мятежного порыва наделен Шуманом байроновский Манфред, в образе которого
присутствуют и философско-трагедийные черты. Лирически одушевленные образы
природы, фантастических грез, старинных легенд и преданий, образы детства
(_Детские сцены_ - 1838; фортепианный (1848) и вокальный (1849) _Альбомы для
юношества_) дополняют художественный мир великого музыканта, _поэта по
преимуществу_, как назвал его В. Стасов. /Е. Царева/
ШЮТЦ (Schutz) Генрих (14 X 1585, Кестриц, Тюрингия - 6 XI 1672,
Дрезден)
Отрада чужеземцев, светоч Германии, капеллы, избранных Учитель.
Надпись на могиле Г. Шютца в Дрездене
Г. Шютц занимает в немецкой музыке почетное место патриарха, _отца
новой немецкой музыки_ (выражение его современника). С него начинается
галерея великих композиторов, которые принесли мировую славу Германии, а
также намечается прямой путь к И. С. Баху.
Шютц жил в эпоху, редкую по насыщенности событиями европейского и
мирового масштаба, период перелома, начало нового отсчета в истории и
культуре. Его долгая жизнь вместила такие вехи, говорящие о разрыве времен,
концах и началах, как сожжение Дж. Бруно, отречение Г. Галилея, начало
деятельности И. Ньютона и Г. В. Лейбница, создание _Гамлета_ и _Дон-Кихота_.
Позиция Шютца в это время перемен - не в изобретении нового, а в синтезе
богатейших пластов культуры, восходящей еще к средневековью, с новейшими
достижениями, которые шли тогда из Италии. Он прокладывал для отсталой
музыкальной Германии новый путь развития.
Немецкие музыканты видели в Шютце Учителя, даже не будучи его учениками
в прямом смысле слова. Хотя и собственно учеников, которые продолжали
начатое им дело в разных культурных очагах страны, он оставил немало. Шютц
многое сделал для развития музыкальной жизни Германии, консультируя,
организовывая и преобразовывая самые различные капеллы (в приглашениях
недостатка не было). И это помимо его длительной работы капельмейстером в
одном из первых музыкальных дворов Европы - в Дрездене и нескольких лет - в
престижном Копенгагене.
Учитель всех немцев, он и в зрелые годы продолжал учиться у других.
Так, он дважды ездил совершенствоваться в Венецию: еще в молодости обучался
у прославленного Дж. Габриели и уже признанным мастером осваивал открытия К.
Монтеверди. Деятельный музыкант-практик, деловой организатор и ученый,
оставивший после себя ценные теоретические труды, записанные любимым
учеником К. Бернхардом, Шютц являл собой идеал, к которому стремились
современные ему немецкие композиторы. Он отличался глубокими познаниями в
самых различных областях, в широком кругу его собеседники были выдающиеся
немецкие поэты М. Опиц, П. Флеминг, И. Рист, а также известные юристы,
теологи, естествоиспытатели. Любопытно, что окончательный выбор профессии
музыканта был сделан Шютцем лишь к тридцати годам, в чем, впрочем, сказалась
и воля родителей, мечтавших видеть его юристом. Шютц даже посещал лекции по
юриспруденции в университетах Марбурга и Лейпцига.
Творческое наследие композитора очень велико. Сохранилось около 500
композиций, и это, как предполагают специалисты, только две трети им
написанного. Шютц сочинял вопреки многим невзгодам и потерям до глубокой
старости. В возрасте 86 лет, находясь на пороге смерти и даже позаботившись
о музыке, которая будет звучать на его погребении, он создал одно из лучших
своих сочинений - _Немецкий магнификат_. Хотя известна только вокальная
музыка Шютца, его наследие удивляет разнообразием. Он автор изысканных
итальянских мадригалов и аскетических евангелических историй, страстных
драматических монологов и пышных величественных многохорных псалмов. Ему
принадлежат первые немецкие опера, балет (с пением) и оратория. Главное
направление его творчества, однако, связано с духовной музыкой на тексты
Библии (концерты, мотеты, песнопения и др.), что соответствовало
особенностям немецкой культуры того драматического для Германии времени и
потребностям самых широких слоев народа. Ведь значительная часть творческого
пути Шютца протекала в период фантастической по своей жестокости и
разрушительной силе Тридцатилетней войны. По давней протестантской традиции
он выступал в своих произведениях в первую очередь не как музыкант, а как
наставник, проповедник, стремящийся пробудить и укрепить в слушателях
высокие этические идеалы, противопоставить ужасам действительности стойкость
и человечность.
Объективно-эпический тон многих сочинений Шютца порой может показаться
чересчур аскетичным, суховатым, однако лучшие страницы его творчества и
сейчас трогают чистотой и экспрессией, величием и человечностью. В этом они
перекликаются с полотнами Рембрандта - художника, по мнению многих,
знакомого с Шютцем и даже сделавшим его прототипом своего _Портрета
музыканта_. /О. Захарова/
ЩЕДРИН Родион Константинович (р. 16 XII 1932, Москва)
О, будь же нашим хранителем, спасителем, музыка! Не оставляй нас! буди
чаще наши меркантильные души! ударяй резче своими звуками по дремлющим нашим
чувствам! Волнуй, разрывай их и гони, хотя на мгновение, этот холодноужасный
эгоизм, силящийся овладеть нашим миром!
Н. Гоголь. Из статьи
_Скульптура, живопись
и музыка_
Весной 1984 г. в одном из концертов II Международного музыкального
фестиваля в Москве прозвучала премьера _Автопортрета_ - вариаций для
большого симфонического оркестра Р. Щедрина. Новое сочинение только что
перешагнувшего порог пятидесятилетия музыканта одних обожгло
пронзительностью эмоционального высказывания, других взбудоражило
публицистической обнаженностью темы, предельной сгущенностью мысли о
собственной судьбе. Вот уж поистине верно сказано: _художник сам себе высший
судия_. В этой одночастной, по значимости и содержанию равной симфонии,
композиции мир нашего времени предстает сквозь призму личности художника,
поданной к_р_у_п_н_ы_м п_л_а_н_о_м, и через нее познается во всей своей
многогранности и противоречиях - в состояниях действенных и медитативных, в
созерцании, лирическом самоуглублении, в мгновениях ликования или
трагических взрывов, исполненных сомнения. К _Автопортрету_, и это
естественно, стягиваются нити от многих ранее написанных Щедриным
произведений. Словно бы с высоты птичьего полета предстает его творческий и
человеческий путь - от прошлого к будущему. Путь _баловня судьбы_? Или
_мученика_? В нашем случае было бы неверно утверждать ни то, ни другое.
Ближе к истине сказать: путь д_е_р_з_а_ю_щ_е_г_о _от первого лица_...
Щедрин родился в семье музыканта. Отец, Константин Михайлович, был
известным лектором-музыковедом. В доме Щедриных постоянно звучала музыка.
Именно живое музицирование было той питательной средой, которая исподволь
формировала пристрастия и вкусы будущего композитора. Семейной гордостью
было фортепианное трио, в котором участвовали Константин Михайлович и его
родные братья. Годы отрочества совпали с великим испытанием, обрушившимся на
плечи всего советского народа. Дважды мальчик бежал на фронт и дважды был
возвращен в родительский дом. Позже Щедрин не раз вспомнит о войне, не раз
боль пережитого отзовется в его музыке - во Второй симфонии (1965), хорах на
стихи А. Твардовского - памяти брата, не пришедшего с войны (1968), в
_Поэтории_ (на ст. А. Вознесенского, 1968) - оригинальном концерте для поэта
в сопровождении женского голоса, смешанного хора и симфонического
оркестра...
В 1945 г. двенадцатилетнего подростка определили в недавно открывшееся
Хоровое училище - ныне им. А. В. Свешникова. Помимо изучения теоретических
дисциплин, пение было едва ли не главным занятием воспитанников училища.
Спустя десятилетия Щедрин скажет: _Первые в жизни минуты вдохновения я
испытал именно во время пения в хоре. И конечно, первые мои сочинения тоже
были для хора_... Следующей ступенью стала Московская консерватория, где
Щедрин занимался одновременно на двух факультетах - по композиции у Ю.
Шапорина и в классе фортепиано у Я. Флиера. За год до окончания он написал
свой Первый фортепианный концерт (1954). Этот ранний опус привлек
оригинальностью и живым эмоциональным током. Двадцатидвухлетний автор
дерзнул включить в концертно-эстрадную стихию 2 частушечных мотива -
сибирскую _Балалаечка гудит_ и знаменитую _Семеновну_, эффектно разработав
их в серии вариаций. Случай едва ли не уникальный: Первый концерт Щедрина не
только прозвучал в программе очередного композиторского пленума, но и стал
основанием для приема студента 4 курса... в члены Союза композиторов.
Блестяще защитив диплом по двум специальностям, молодой музыкант
совершенствовался в аспирантуре.
В начале своего пути Щедрин опробовал разные сферы. Это были балет по
П. Ершову _Конек-Горбунок_ (1955) и Первая симфония (1958), Камерная сюита
для 20 скрипок, арфы, аккордеона и 2 контрабасов (1961) и опера _Не только
любовь_ (1961), сатирическая курортная кантата _Бюрократиада_ (1963) и
прялкой, Лесной царь_, песни из _Вильгельма Мейстера_ и др. Много песен
Шуберт написал и на слова другого классика немецкой литературы - Ф. Шиллера.
Желая полностью посвятить себя музыке, Шуберт оставляет работу в школе
(это привело к разрыву отношений с отцом) и переселяется в Вену (1818).
Остаются такие непостоянные источники существования, как частные уроки и
издание сочинений. Не будучи пианистом-виртуозом, Шуберт не мог легко
(подобно Ф. Шопену или Ф. Листу) завоевать себе имя в музыкальном мире я
таким образом содействовать популярности своей музыки. Не способствовал
этому и характер композитора, его полная погруженность в сочинение музыки,
скромность и при этом высочайшая творческая принципиальность, не позволявшая
идти ни на какие компромиссы. Зато он находил понимание и поддержку среди
друзей. Вокруг Шуберта группируется кружок творческой молодежи, каждый из
членов которого непременно должен был обладать каким-либо художественным
талантом (Что он может? - таким вопросом встречали каждого новичка).
Участники _шубертиад_ становились первыми слушателями, а часто и соавторами
(И. Майрхофер, И. Зенн, Ф. Гряльпарцер) гениальных песен главы их кружка.
Беседы и жаркие споры об искусстве, философии, политике чередовались с
танцами, для которых Шуберт написал массу музыки, а часто просто ее
импровизировал. Менуэты, экоссезы, полонезы, лендлеры, польки, галопы -
таков круг танцевальных жанров, но над всем возвышаются вальсы - уже не
просто танцы, а скорее лирические миниатюры. Психологизируя танец, превращая
его в поэтическую картину настроения, Шуберт предвосхищает вальсы Ф. Шопена,
М. Глинки, П. Чайковского, С. Прокофьева. Участник кружка, известный певец
М. Фогль пропагандировал песни Шуберта на концертной эстраде и совместно с
автором совершил поездку по городам Австрии.
Гений Шуберта вырос на почве давних музыкальных традиций Вены.
Классическая школа (Гайдн, Моцарт, Бетховен), многонациональный фольклор, в
котором на австро-немецкую основу накладывались влияния венгров, славян,
итальянцев, наконец, особое пристрастие венцев к танцу, домашнему
музицированию - все это определяло облик творчества Шуберта.
Расцвет шубертовского творчества - 20-е гг. В это время создаются
лучшие инструментальные произведения: лирико-драматическая _Неоконченная_
симфония (1822) и эпическая, жизнеутверждающая до-мажорная (последняя,
Девятая по счету). Обе симфонии долгое время были неизвестны: до-мажорная
была обнаружена Р. Шуманом в 1838 г., а _Неоконченная_ - найдена только в
1865 г. Обе симфонии оказали влияние на композиторов второй половины XIX в.,
определив различные пути романтического симфонизма. Шуберт не слышал ни
одной из своих симфоний в профессиональном исполнении. Много трудностей и
неудач было и с оперными постановками. Несмотря на это, Шуберт постоянно
писал для театра (всего ок. 20 произведений) - оперы, зингшпили, музыку к
спектаклю В. Чези _Розамунда_. Он создает и духовные произведения (в т. ч. 2
мессы). Замечательную по глубине и силе воздействия музыку писал Шуберт в
камерных жанрах (22 сонаты для фортепиано, 22 квартета, ок. 40 других
ансамблей). Его экспромты (8) и музыкальные моменты (6) положили начало
романтической фортепианной миниатюре. Новое возникает и в песенном
творчестве. 2 вокальных цикла на стихи В. Мюллера - 2 этапа жизненного пути
человека. Первый из них - _Прекрасная мельничиха_ (1823) - своего рода
_роман в песнях_, охваченный единой фабулой. Молодой человек, полный сил и
надежд, отправляется навстречу счастью. Весенняя природа, бодро журчащий
ручеек - все создает жизнерадостное настроение. Уверенность вскоре сменяется
романтическим вопросом, томлением неизвестности: Куда? Но вот ручей приводит
юношу к мельнице. Любовь к дочери мельника, ее счастливые мгновения
сменяются тревогой, терзаниями ревности и горечью измены. В ласково
журчащих, убаюкивающих струях ручья герой находит покой и утешение.
Второй цикл - _Зимний путь_ (1827) - ряд скорбных воспоминаний
одинокого скитальца о неразделенной любви, трагические раздумья, лишь
изредка перемежающиеся светлыми грезами. В последней песне, _Шарманщик_,
создается образ бродячего музыканта, вечно и монотонно крутящего свою
шарманку и нигде не находящего ни отзыва, ни исхода. Это - олицетворение
пути самого Шуберта, уже тяжело больного, измученного постоянной нуждой,
непосильной работой и равнодушием к своему творчеству. Сам композитор
называл песни _Зимнего пути ужасными_.
Венец вокального творчества - _Лебединая песня_ - сборник песен на
слова различных поэтов, в том числе Г. Гейне, оказавшегося близким
_позднему_ Шуберту, острее и болезненнее почувствовавшему _раскол мира_. В
то же время Шуберт никогда, даже в последние годы жизни, не замыкался в
скорбных трагических настроениях (_боль оттачивает мысль и закаляет
чувства_, - написал он в дневнике). Образно-эмоциональный диапазон
шубертовской лирики поистине безграничен - она откликается на все, что
волнует любого человека, при этом острота контрастов в ней постоянно
возрастает (трагедийный монолог _Двойник_ и рядом - знаменитая _Серенада_).
Все больше и больше творческих импульсов Шуберт находит в музыке Бетховена,
который, в свою очередь, познакомился с некоторыми произведениями своего
младшего современника и очень высоко их оценил. Но скромность и
застенчивость не позволили Шуберту лично познакомиться со своим кумиром
(однажды он повернул назад у самых дверей бетховенского дома).
Успех первого (и единственного) авторского концерта, организованного за
несколько месяцев до смерти, привлек наконец внимание музыкальной
общественности. Его музыка, прежде всего песни, начинает быстро
распространяться по всей Европе, находя кратчайший путь к сердцам
слушателей. Она оказывает огромное влияние на композиторов-романтиков
следующих поколений. Без открытий, сделанных Шубертом, невозможно
представить Шумана, Брамса, Чайковского, Рахманинова, Малера. Он наполнил
музыку теплотой и непосредственностью песенной лирики, раскрыл неисчерпаемый
душевный мир человека. /К. Зенкин/
ШУМАН (Schumann) Роберт (Александер) (8 VI 1810, Цвиккау - 29 VII 1856,
Эндених, близ Бонна, похоронен в Бонне)
Проливать свет в глубины человеческого сердца - таково призвание
художника.
Р. Шуман
П. Чайковский считал, что будущие поколения назовут XIX в. шумановским
периодом в истории музыки. И действительно, музыка Шумана запечатлела
главное в искусстве его времени - ее содержанием стали _таинственно-глубокие
процессы духовной жизни_ человека, ее назначением - проникновение в _глубины
человеческого сердца_. Р. Шуман родился в провинциальном саксонском городке
Цвиккау, в семье издателя и книготорговца Августа Шумана, рано умершего
(1826), но успевшего передать сыну благоговейное отношение к искусству и
поощрявшего его занятия музыкой у местного органиста И. Кунтша. С ранних лет
Шуман любил импровизировать на фортепиано, в 13 лет написал Псалом для хора
с оркестром, но не менее чем музыка его влекла к себе литература, в изучении
которой он сделал большие успехи в годы учения в гимназии. Совсем не
интересовала романтически настроенного юношу юриспруденция, которую он
изучал в университетах Лейпцига и Гейдельберга (1828-30). Занятия с
известным фортепианным педагогом Ф. Виком, посещение концертов в Лейпциге,
знакомство с произведениями Ф. Шуберта способствовали решению посвятить
себя, музыке. С трудом преодолев сопротивление родных, Шуман приступает к
усиленным занятиям на фортепиано, но заболевание правой руки (вследствие
механической тренировки пальцев) закрыло для него карьеру пианиста. С тем
большей увлеченностью отдается Шуман сочинению музыки, берет уроки
композиции у Г. Дорна, изучает творчество И. С. Баха и Л. Бетховена. Уже
первые опубликованные фортепианные произведения (Вариации на тему Abegg,
_Бабочки_, 1830-31) обнаружили самостоятельность молодого автора.
С 1834 г. Шуман становится редактором, а затем и издателем _Нового
музыкального журнала_, ставившего своей целью борьбу с поверхностными
сочинениями композиторов-виртуозов, наводнивших в то время концертную
эстраду, с ремесленным подражанием классикам, за новое, глубокое искусство,
озаренное поэтическим вдохновением. В своих статьях, написанных в
оригинальной художественной форме - нередко в виде сцен, диалогов, афоризмов
и т. п., - Шуман представляет читателю идеал истинного искусства, который он
видит в произведениях Ф. Шуберта и Ф. Мендельсона, Ф. Шопена и Г. Берлиоза,
в музыке венских классиков, в игре Н. Паганини и юной пианистки Клары Вик -
дочери своего учителя. Шуману удалось собрать вокруг себя единомышленников,
выступавших на страницах журнала как давидсбюндлеры - члены _Давидова
братства_ (_Давидсбунда_), некоего духовного союза подлинных музыкантов. Сам
Шуман часто подписывал свои рецензии именами вымышленных давидсбюндлеров
Флорестана и Эвсебия. Флорестан склонен к буйным взлетам фантазии, к
парадоксам, суждения мечтательного Эвсебия более мягки. В сюите
характеристических пьес _Карнавал_ (1834-35) Шуман создает музыкальные
портреты давидсбюндлеров - Шопена, Паганини, Клары (под именем Киарины),
Эвсебия, Флорестана.
Высшее напряжение душевных сил и высшие взлеты творческого гения
(_Фантастические пьесы, Танцы давидсбюндлеров_, Фантазия до мажор,
_Крейслериана, Новеллетты, Юмореска, Венский карнавал_) принесла Шуману
вторая половина 30-х гг., прошедшая под знаком борьбы за право соединиться с
Кларой Вик (Ф. Вик всячески препятствовал этому браку). Стремясь найти более
широкую арену для своей музыкальной и публицистической деятельности, Шуман
проводит сезон 1838-39 гг. в Вене, однако меттерниховская администрация и
цензура воспрепятствовали изданию там журнала. В Вене Шуман обнаружил
рукопись _большой_ домажорной Симфонии Шуберта - одной из вершин
романтического симфонизма.
1840 г. - год долгожданного соединения с Кларой - стал для Шумана годом
песен. Необыкновенная чуткость к поэзии, глубокое знание творчества
современников способствовали осуществлению в многочисленных песенных циклах
и отдельных песнях истинного союза с поэзией, точному воплощению в музыке
индивидуальной поэтической интонации Г. Гейне (_Круг песен_ ор. 24, _Любовь
поэта_), И. Эйхендорфа (_Круг песен_ ор. 39), А. Шамиссо (_Любовь и жизнь
женщины_), Р. Бернса, Ф. Рюккерта, Дж. Байрона, Г. X. Андерсена и др. И
впоследствии область вокального творчества продолжала пополняться
замечательными произведениями (_Шесть стихотворений Н. Ленау_ и Реквием -
1850, _Песни из "Вильгельма Мейстера" И. В. Гете_ - 1849 и др.).
Жизнь и творчество Шумана в 40-50-х гг. протекали в чередовании
подъемов и спадов, во многом связанных с приступами душевной болезни, первые
признаки которой появились еще в 1833 г. Взлетами творческой энергии
отмечены начало 40-х гг., конец дрезденского периода (в столице Саксонии
Шуманы жили в 1845-50 гг.), совпавший с революционными событиями в Европе, и
начало жизни в Дюссельдорфе (1850). Шуман много сочиняет, преподает в
открывшейся в 1843 г. Лейпцигской консерватории, с того же года начинает
выступать как дирижер. В Дрездене и Дюссельдорфе он руководит также и хором,
с увлечением отдаваясь этой работе. Из немногочисленных гастрольных поездок,
осуществленных вместе с Кларой, наиболее продолжительной и принесшей много
впечатлений, была поездка в Россию (1844). Начиная с 60-70-х гг. музыка
Шумана очень быстро стала неотъемлемой частью русской музыкальной культуры.
Ее любили М. Балакирев и М. Мусоргский, А. Бородин и особенно Чайковский,
считавший Шумана самым выдающимся современным композитором. Гениальным
исполнителем фортепианных произведений Шумана был А. Рубинштейн.
Творчество 40-50-х гг. отмечено значительным расширением круга жанров.
Шуман пишет симфонии (Первую - _Весеннюю_, 1841, Вторую, 1845-46; Третью -
_Рейнскую_, 1850; Четвертую, 1841-1-я ред., 1851 - 2-я ред.), камерные
ансамбли (3 струнных квартета - 1842; 3 трио; фортепианные Квартет и
Квинтет; ансамбли с участием кларнета - в т. ч. _Сказочные повествования_
для кларнета, альта и фортепиано; 2 сонаты для скрипки с фортепиано и др.);
концерты для фортепиано 1841-45), виолончели (1850), скрипки (1853);
программные концертные увертюры (_Мессинская невеста_ по Шиллеру, 1851;
_Герман и Доротея_ по Гете и _Юлий Цезарь_ по Шекспиру - 1851), демонстрируя
мастерство в обращении с классическими формами. Смелостью в их обновлении
выделяются фортепианный Концерт и Четвертая симфония, исключительной
гармоничностью воплощения и вдохновенностью музыкальных мыслей - Квинтет
ми-бемоль мажор. Одной из кульминаций всего творчества композитора явилась
музыка к драматической поэме Байрона _Манфред_ (1848) - важнейшая веха в
развитии романтического симфонизма на пути от Бетховена к Листу,
Чайковскому, Брамсу. Не изменяет Шуман и любимому фортепиано (_Лесные
сцены_, 1848-49 и др. пьесы) - именно его звучание наделяет особой
выразительностью его камерные ансамбли и вокальную лирику. Неустанными были
поиски композитора в области вокально-драматической музыки (оратория _Рай и
Пери_ по Т. Муру - 1843; Сцены из _Фауста_ Гете, 1844-53; баллады для
солистов, хора и оркестра; произведения духовных жанров и др.). Постановка в
Лейпциге единственной оперы Шумана _Геновева_ (1847-48) по Ф. Геббелю и Л.
Тику, близкой по сюжетным мотивам немецким романтическим _рыцарским_ операм
К. М. Вебера и Р. Вагнера, не принесла ему успеха.
Большим событием последних лет жизни Шумана была его встреча с
двадцатилетним Брамсом. Статья _Новые пути_, в которой Шуман предрекал
своему духовному наследнику великое будущее (он всегда с необычайной
чуткостью относился к молодым композиторам), завершила его публицистическую
деятельность. В феврале 1854 г. сильный приступ болезни привел к попытке
самоубийства. Пробыв 2 года в больнице (Эндених, близ Бонна), Шуман
скончался. Большинство рукописей и документов хранится в его Доме-музее в
Цвиккау (ГДР), где регулярно проводятся конкурсы пианистов, вокалистов и
камерных ансамблей имени композитора.
Творчество Шумана обозначило зрелый этап музыкального романтизма с его
обостренным вниманием к воплощению сложных психологических процессов
человеческой жизни. Фортепианные и вокальные циклы Шумана, многие из
камерно-инструментальных, симфонических произведений открыли новый
художественный мир, новые формы музыкального выражения. Музыку Шумана можно
представить себе как череду удивительно емких музыкальных мгновений,
запечатлевающих изменчивые и очень тонко дифференцированные душевные
состояния человека. Это могут быть и музыкальные портреты, точно
схватывающие и внешнюю характерность, и внутреннюю сущность изображаемого.
Многим своим произведениям Шуман давал программные названия, которые
были призваны возбудить фантазию слушателя и исполнителя. Его творчество
очень тесно связано с литературой - с творчеством Жан Поля (И. П. Рихтера),
Т. А. Гофмана, Г. Гейне и др. Шумановские миниатюры можно сравнить с
лирическими стихотворениями, более развернутые пьесы - с поэмами, новеллами,
увлекательными романтическими повестями, где иногда причудливо переплетаются
разные сюжетные линии, реальное оборачивается фантастическим, возникают
лирические отступления и т. д. Гофмановский герой - безумный капельмейстер
Иоганнес Крейслер, пугающий обывателей своей фанатичной преданностью музыке,
- дал имя _Крейслериане_ - одному из самых вдохновенных шумановских
созданий. В этом цикле фортепианных пьес-фантазий, как и в вокальном цикле
на стихи Гейне _Любовь поэта_, возникает образ романтического художника,
подлинного поэта, способного чувствовать бесконечно остро, _сильно, пламенно
и нежно_, иногда вынужденного скрывать свою истинную сущность под маской
иронии и шутовства, чтобы потом раскрыть ее еще более искренне и сердечно
или погрузиться в глубокое раздумье... Остротой и силой чувства, безумством
мятежного порыва наделен Шуманом байроновский Манфред, в образе которого
присутствуют и философско-трагедийные черты. Лирически одушевленные образы
природы, фантастических грез, старинных легенд и преданий, образы детства
(_Детские сцены_ - 1838; фортепианный (1848) и вокальный (1849) _Альбомы для
юношества_) дополняют художественный мир великого музыканта, _поэта по
преимуществу_, как назвал его В. Стасов. /Е. Царева/
ШЮТЦ (Schutz) Генрих (14 X 1585, Кестриц, Тюрингия - 6 XI 1672,
Дрезден)
Отрада чужеземцев, светоч Германии, капеллы, избранных Учитель.
Надпись на могиле Г. Шютца в Дрездене
Г. Шютц занимает в немецкой музыке почетное место патриарха, _отца
новой немецкой музыки_ (выражение его современника). С него начинается
галерея великих композиторов, которые принесли мировую славу Германии, а
также намечается прямой путь к И. С. Баху.
Шютц жил в эпоху, редкую по насыщенности событиями европейского и
мирового масштаба, период перелома, начало нового отсчета в истории и
культуре. Его долгая жизнь вместила такие вехи, говорящие о разрыве времен,
концах и началах, как сожжение Дж. Бруно, отречение Г. Галилея, начало
деятельности И. Ньютона и Г. В. Лейбница, создание _Гамлета_ и _Дон-Кихота_.
Позиция Шютца в это время перемен - не в изобретении нового, а в синтезе
богатейших пластов культуры, восходящей еще к средневековью, с новейшими
достижениями, которые шли тогда из Италии. Он прокладывал для отсталой
музыкальной Германии новый путь развития.
Немецкие музыканты видели в Шютце Учителя, даже не будучи его учениками
в прямом смысле слова. Хотя и собственно учеников, которые продолжали
начатое им дело в разных культурных очагах страны, он оставил немало. Шютц
многое сделал для развития музыкальной жизни Германии, консультируя,
организовывая и преобразовывая самые различные капеллы (в приглашениях
недостатка не было). И это помимо его длительной работы капельмейстером в
одном из первых музыкальных дворов Европы - в Дрездене и нескольких лет - в
престижном Копенгагене.
Учитель всех немцев, он и в зрелые годы продолжал учиться у других.
Так, он дважды ездил совершенствоваться в Венецию: еще в молодости обучался
у прославленного Дж. Габриели и уже признанным мастером осваивал открытия К.
Монтеверди. Деятельный музыкант-практик, деловой организатор и ученый,
оставивший после себя ценные теоретические труды, записанные любимым
учеником К. Бернхардом, Шютц являл собой идеал, к которому стремились
современные ему немецкие композиторы. Он отличался глубокими познаниями в
самых различных областях, в широком кругу его собеседники были выдающиеся
немецкие поэты М. Опиц, П. Флеминг, И. Рист, а также известные юристы,
теологи, естествоиспытатели. Любопытно, что окончательный выбор профессии
музыканта был сделан Шютцем лишь к тридцати годам, в чем, впрочем, сказалась
и воля родителей, мечтавших видеть его юристом. Шютц даже посещал лекции по
юриспруденции в университетах Марбурга и Лейпцига.
Творческое наследие композитора очень велико. Сохранилось около 500
композиций, и это, как предполагают специалисты, только две трети им
написанного. Шютц сочинял вопреки многим невзгодам и потерям до глубокой
старости. В возрасте 86 лет, находясь на пороге смерти и даже позаботившись
о музыке, которая будет звучать на его погребении, он создал одно из лучших
своих сочинений - _Немецкий магнификат_. Хотя известна только вокальная
музыка Шютца, его наследие удивляет разнообразием. Он автор изысканных
итальянских мадригалов и аскетических евангелических историй, страстных
драматических монологов и пышных величественных многохорных псалмов. Ему
принадлежат первые немецкие опера, балет (с пением) и оратория. Главное
направление его творчества, однако, связано с духовной музыкой на тексты
Библии (концерты, мотеты, песнопения и др.), что соответствовало
особенностям немецкой культуры того драматического для Германии времени и
потребностям самых широких слоев народа. Ведь значительная часть творческого
пути Шютца протекала в период фантастической по своей жестокости и
разрушительной силе Тридцатилетней войны. По давней протестантской традиции
он выступал в своих произведениях в первую очередь не как музыкант, а как
наставник, проповедник, стремящийся пробудить и укрепить в слушателях
высокие этические идеалы, противопоставить ужасам действительности стойкость
и человечность.
Объективно-эпический тон многих сочинений Шютца порой может показаться
чересчур аскетичным, суховатым, однако лучшие страницы его творчества и
сейчас трогают чистотой и экспрессией, величием и человечностью. В этом они
перекликаются с полотнами Рембрандта - художника, по мнению многих,
знакомого с Шютцем и даже сделавшим его прототипом своего _Портрета
музыканта_. /О. Захарова/
ЩЕДРИН Родион Константинович (р. 16 XII 1932, Москва)
О, будь же нашим хранителем, спасителем, музыка! Не оставляй нас! буди
чаще наши меркантильные души! ударяй резче своими звуками по дремлющим нашим
чувствам! Волнуй, разрывай их и гони, хотя на мгновение, этот холодноужасный
эгоизм, силящийся овладеть нашим миром!
Н. Гоголь. Из статьи
_Скульптура, живопись
и музыка_
Весной 1984 г. в одном из концертов II Международного музыкального
фестиваля в Москве прозвучала премьера _Автопортрета_ - вариаций для
большого симфонического оркестра Р. Щедрина. Новое сочинение только что
перешагнувшего порог пятидесятилетия музыканта одних обожгло
пронзительностью эмоционального высказывания, других взбудоражило
публицистической обнаженностью темы, предельной сгущенностью мысли о
собственной судьбе. Вот уж поистине верно сказано: _художник сам себе высший
судия_. В этой одночастной, по значимости и содержанию равной симфонии,
композиции мир нашего времени предстает сквозь призму личности художника,
поданной к_р_у_п_н_ы_м п_л_а_н_о_м, и через нее познается во всей своей
многогранности и противоречиях - в состояниях действенных и медитативных, в
созерцании, лирическом самоуглублении, в мгновениях ликования или
трагических взрывов, исполненных сомнения. К _Автопортрету_, и это
естественно, стягиваются нити от многих ранее написанных Щедриным
произведений. Словно бы с высоты птичьего полета предстает его творческий и
человеческий путь - от прошлого к будущему. Путь _баловня судьбы_? Или
_мученика_? В нашем случае было бы неверно утверждать ни то, ни другое.
Ближе к истине сказать: путь д_е_р_з_а_ю_щ_е_г_о _от первого лица_...
Щедрин родился в семье музыканта. Отец, Константин Михайлович, был
известным лектором-музыковедом. В доме Щедриных постоянно звучала музыка.
Именно живое музицирование было той питательной средой, которая исподволь
формировала пристрастия и вкусы будущего композитора. Семейной гордостью
было фортепианное трио, в котором участвовали Константин Михайлович и его
родные братья. Годы отрочества совпали с великим испытанием, обрушившимся на
плечи всего советского народа. Дважды мальчик бежал на фронт и дважды был
возвращен в родительский дом. Позже Щедрин не раз вспомнит о войне, не раз
боль пережитого отзовется в его музыке - во Второй симфонии (1965), хорах на
стихи А. Твардовского - памяти брата, не пришедшего с войны (1968), в
_Поэтории_ (на ст. А. Вознесенского, 1968) - оригинальном концерте для поэта
в сопровождении женского голоса, смешанного хора и симфонического
оркестра...
В 1945 г. двенадцатилетнего подростка определили в недавно открывшееся
Хоровое училище - ныне им. А. В. Свешникова. Помимо изучения теоретических
дисциплин, пение было едва ли не главным занятием воспитанников училища.
Спустя десятилетия Щедрин скажет: _Первые в жизни минуты вдохновения я
испытал именно во время пения в хоре. И конечно, первые мои сочинения тоже
были для хора_... Следующей ступенью стала Московская консерватория, где
Щедрин занимался одновременно на двух факультетах - по композиции у Ю.
Шапорина и в классе фортепиано у Я. Флиера. За год до окончания он написал
свой Первый фортепианный концерт (1954). Этот ранний опус привлек
оригинальностью и живым эмоциональным током. Двадцатидвухлетний автор
дерзнул включить в концертно-эстрадную стихию 2 частушечных мотива -
сибирскую _Балалаечка гудит_ и знаменитую _Семеновну_, эффектно разработав
их в серии вариаций. Случай едва ли не уникальный: Первый концерт Щедрина не
только прозвучал в программе очередного композиторского пленума, но и стал
основанием для приема студента 4 курса... в члены Союза композиторов.
Блестяще защитив диплом по двум специальностям, молодой музыкант
совершенствовался в аспирантуре.
В начале своего пути Щедрин опробовал разные сферы. Это были балет по
П. Ершову _Конек-Горбунок_ (1955) и Первая симфония (1958), Камерная сюита
для 20 скрипок, арфы, аккордеона и 2 контрабасов (1961) и опера _Не только
любовь_ (1961), сатирическая курортная кантата _Бюрократиада_ (1963) и