Страница:
Мало-помалу все улеглось. От толпы отделились десять седых мудрых
старцев и направились к дому Кощея. Остальные опять уселись по своим местам
на песок. Сам Кощей подошел к берегу и закричал нам:
- Греби сюда, Ма-аша!
Я беру на руки морскую свинку, Иванушка садится, а Марья Моревна
гребет.
- Старики с тобой поговорить хотят, господин, - встретил нас Кощей.
- Что-то недоброе, что-то недоброе! - шепнул мне волшебный колобок.
Мы входим в избу. Мудрецы встают с лавок, торжественно приветствуют.
- Что такое? Что вы? - спрашиваю я глазами.
Но они смеются моей свинке, приговаривают:
- Семга, семга, а ин свинка!
Вспоминают, как одному попал в тайник морской заяц, другому - нерпа,
третий вытащил то, что ни на что не похоже.
Так долго продолжался оживленный, но искусственный разговор. Наконец
все смолкают, и только один, ближайший ко мне, как отставший гусь,
повторяет: "Семга, семга, а ин свинка".
- Но в чем же дело? Что вам нужно? - не выдерживаю я этого тягостного
молчания.
Мне отвечает самый старый, самый мудрый:
- Тут приходил человек из Дуракова...
- Алексей, - говорю я и мгновенно вспоминаю, как он сделал меня у
бабушки генералом. Верно, и тут что-нибудь в этом роде. Прощай, мои сказки!
- Алексей? - спрашиваю я.
- Алексей, Алексей, - отвечают разом все десять. А самый мудрый, седой,
продолжает:
- Алексей сказывал: едет от государя императора член Государственной
думы море делить в Дураково. Кланяемся тебе, ваше превосходительство, прими
от нас семушку!
Старик подносит мне огромную, пудовую семгу. Я отказываюсь принять и,
потерявшись, извиняюсь тем, что у меня на руках уже есть свинка.
- Брось ты эту дрянь, на что она тебе? Вот какую рыбинку мы тебе
изловили.
Другой старик вынимает из-за пазухи бумагу и подает. Я читаю:
"Члену Государственной думы
по фотографическому отделению.
Прошение.
Население умножилось, а море по-старому, сделай милость, житья нет,
раздели нам море..."
Что такое? Глазам не верю... И вдруг вспоминаю, что где-то на станции
мы брали обывательских лошадей, и я расписывался: "От географического
общества". Потом - фотографический аппарат... И вот я стал членом Думы по
фотографическому отделу. Я припоминаю, что Алексей мне говорил о каких-то
двух враждебных деревнях, где не хватает хоть какого-нибудь начальства,
чтобы кончить вражду.
И у меня мелькает мысль: а почему бы и не разделить мне этим людям
море?
- Хорошо, - говорю я старцам, - хорошо, друзья, я разделю вам море.
Мне нужен точный подсчет экономического положения деревни. Я беру
записную книжку, карандаш и начинаю с земледелия как основы экономической
жизни народа.
- Что вы сеете здесь, старички?
- Сеем, батюшка, все, да не родится ничего.
Я так и записываю. Потом спрашиваю о потребностях и узнаю, что на
среднее семейство в шесть душ нужно двенадцать кулей муки. Узнаю, что, кроме
необходимых потребностей, существуют роскоши, что едят калачи, по праздникам
щелкают орехи и очень любят кисель из белой муки.
- Откуда же вы берете на это деньги?
- А вот, поди знай, откуда взять! - ответили все десять.
Но я все-таки узнаю: деньги получают от продажи зверей, наваги, сельди
и семги.
Узнаю, что все эти промыслы ничтожны и случайны, кроме семги.
- Стало быть, кормит вас семга?
- Она, матушка. Сделай милость, раздели!
- Хорошо, - говорю я. - Теперь к разделу. Сколько у вас душ?
Старцы ответили. Я записал.
- С женками?
- Нет. Женские души не считаются, тех хоть сколько ни будь.
Потом я узнаю, что берег моря принадлежит деревне в одну сторону на
двадцать верст, в другую - на восемь, что на каждой версте находится тоня. Я
записываю названия тоней: Баклан, Волчок, Солдат... Узнаю своеобразные
способы раздела этих тонь на жребии и число тонь крестьянских, архиерейских,
Сийского, Никольского и Холмогорского монастырей.
Точно таким же образом узнаю положение соседней деревни Дураково. Но
претензий старцев на тони этой, еще более бедной деревни понять не могу.
- Почтенные, мудрые старцы, - наконец говорю я. - Без соседей я море
делить вам не буду: пошлите немедленно Иванушку за представителями.
Старцы молчат, гладят бороды.
- Да зачем нам дураковцы?
- Как зачем? Море делить!
- Так не с ними делить! - кричат все вместе. - Дураковцы нас не
обижают. Это их с Золотицей делить, только не нас. Нас с монахами делить. А
дураковцы ничего... тех с Золотицей. Монахи самые лучшие тони отобрали.
- Как же они смели? По какому праву?
- Права у них, батюшка, давние, еще со времени Марфы Посадницы.
- И вы их уважаете... эти права?
Старцы чешутся, поглаживают бороды; очевидно, уважают.
- Раз у монахов такие стародавние права, как же могу я вас с ними
делить?
- А мы, ваше превосходительство, думали, что как ты от Государственной
думы, так отчего бы тебе этих монахов не согнать?
До этих слов я все еще надеюсь, все еще думаю выискать в своей записной
книжке яркую страницу с цифрами и разделить море и соединить поэзию, науку и
жизнь. Но вот это роковое слово: "согнать". Просто и ясно, - я здесь генерал
или член Государственной думы: почему бы не согнать этих монахов, зачем им
семга? Я - враг этих длинных рыб на архиерейском столе. Согнать! Но я не
могу. Мне кажется, будто я вошел, как морская свинка, в тайник и, куда ни
сунусь, встречаю крепкие веревки. Я еще механически перебираю в голове число
душ, уловов, но все больше и больше запутываюсь.
"Семга, семга, - думают старцы, - а ин свинка!"
А в углу-то сверкают белые зубы Марьи Моревны, и, боже мой, как
заливается смехом мой волшебный колобок!
Чем дальше от Соловецких островов, тем больше море покрывается дикими
скалами, то голыми, то заросшими лесом. Это Карелия, - та самая Калевала,
которую и теперь еще воспевают народные рапсоды в карельских деревнях.
Показываются горы Лапландии, той мрачной Похиолы, где чуть не погибли герои
Калевалы.
Кольский полуостров - это единственный угол Европы, до XX века почти не
исследованный. Лопари - забытое всем культурным миром племя, о котором не
так давно (в конце XVIII столетия) и в Европе рассказывали самые страшные
сказки. Ученым приходилось опровергать общее мнение о том, что тело лопарей
покрыто космами, жесткими волосами, что они одноглазые, что они со своими
оленями переносятся с места на место, как облака. С полной уверенностью и до
сих пор не могут сказать, какое это племя. Вероятно, финское.
Переход от Кандалакши до Колы, который мне придется совершить, довольно
длинный: двести тридцать верст пешком и частью на лодке. Путь лежит по
лесам, по горным озерам, по той части русской Лапландии, которая почти
прилегает к северной Норвегии и пересекается отрогами Скандинавского хребта,
высокими Хибинскими горами, покрытыми снегом. Мне рассказывают в пути, что
рыбы и птицы там непочатый край, что там, где я пойду, лопари живут охотой
на диких оленей, медведей, куниц...
Меня охватывает настоящий охотничий трепет от этих рассказов; больше, -
мне кажется, что я превратился в того мальчугана, который убежал в неведомую
прекрасную страну.
Страна без имени! Вот куда мы хотели убежать в далеком нашем детстве.
Мы называли ее то Азией, то Африкой, то Америкой. Но в ней не было границ;
она начиналась от того леса, который виднелся из окна классной комнаты. И мы
туда убежали. После долгих скитаний нас поймали, как маленьких лесных
бродяг, и заперли. Наказывали, убеждали, смеялись, употребляли все силы
доказать, что нет такой страны. Но вот теперь у каменных стен со старинными
соснами, возле этой дикой Лапландии я со всей горечью души чувствую, как
неправы были эти взрослые люди.
Страна, которую ищут дети, есть.
Так везде, но в дороге особенно ясно: стоит направить свое внимание и
волю к определенной цели, как сейчас же появляются помощники.
В виду Лапландии я стараюсь восстановить то, что знаю о ней. Сейчас же
мне помогают местные люди: священник, пробывший среди лопарей двадцать лет,
купец, скупавший у них меха, помор и бывалый странствующий армянин. Все
выкладывают мне все, что знают. Я спрашиваю, что придет в голову.
Припоминается длинный и смешной спор ученых: белые лопари или черные? Один
путешественник увидит брюнетов и назовет всех лопарей черными, другой -
блондинов и назовет всех белыми.
"Почему они, - думаю я, - не спрашивают местных людей, из соседней
народности? Попробовать этот метод".
- Черные они или белые? - спрашиваю я помора.
Он смеется. Странный вопрос! Всю жизнь видел лопарей, а сказать не
может, какие они.
- Да они же всякие бывают, - отвечает он, наконец, - как и мы. И лицом
к нам ближе. Вот ненцы, те не такие; у них между глазами широко. А у лопарей
лицо вострое.
Потом он говорит про то, что женки у них маленькие. Рассказывает про
жизнь их.
- Жизнь! Лопская жизнь! Лопские порядки маленькие, у них все с собой:
олень да собака, да рыбки поймают. Сколотит вежу, затопит камелек, повесит
котелок, вот и вся жизнь.
- Не может быть, - смеюсь я помору, - чтобы у людей жизнь была лишь в
еде да в оленях. Любят, имеют семью, поют песни.
Помор подхватывает:
- Какие песни у лопина! Они - что работают, на чем ездят, то и поют.
Был ли то олень - поют, какой олень, невеста - так в каком платье. Вот мы
теперь едем, он и запоет: "Едем, едем".
Опросив помора, я принимаюсь за священника.
- Лопари, - говорит он, - уноровчивы.
- Что это?
- Норов хороший. Придешь к ним, сейчас это и так и так усаживают. И
семью очень любят, детей. Детьми, так что можно сказать, тешатся.
Уноровчивые люди. Но только робки и пугливы. В глаза прямо не смотрят. Чуть
стукнешь веслом, сейчас уши навострят. Да и места-то какие: пустыня, тишь.
Лапландия находится за Полярным кругом; летом там солнце не заходит, а
зимой не восходит, и во тьме сверкают полярные огни. Не оттого ли и люди там
пугаются? Я еще не испытывал настоящих солнечных ночей, но и то от
беломорских белых ночей уже чувствую себя другим: то взвинченным, то
усталым. Я замечаю, что все живет здесь иначе. У растений такой напряженный
зеленый цвет: ведь они совсем не отдыхают, молоточки света стучат в зеленые
листья и день и ночь. Вероятно, то же и у животных и у людей. Этот
священник, как он себя чувствует?
- Ничего, ничего, - отвечает он, - это привычка. И не замечаем.
- Вы как? - спрашиваю я купца.
- Тоже ничего... Вот только говорят, будто подрядчик один нанял рабочих
на юге от солнца до солнца.
Все хохочут: помор, купец, священник, армянин.
- Не верьте никому про полуночное солнце, - говорит мне странствующий
армянин. - Никакого этого солнца нету.
- Как нету?
- Какое там полуночное солнце! Солнце и солнце, как и у нас, на
Кавказе.
Я за Полярным кругом. Если взойти на Крестовую гору, то можно видеть
полуночное солнце; но мне нельзя уставать, - утром я выйду в Лапландию: из
двухсот тридцати верст расстояния от Кандалакши до Колы значительную часть
придется пройти пешком.
Как странно то, что я теперь в Лапландии, а в этой русско-карельской
деревушке нет ни одного кочевника. И тем загадочнее кажется этот мой путь
через горную Лапландию. В Кандалакше ни одного лопаря, ни одного оленя.
Кажется, я в дверях панорамы: за спиной улицы, но вот я сейчас возьму билет,
подойду к стеклу и увижу совсем другой, не похожий на наш, мир.
Хозяин-помор помогает мне набивать патроны на куропаток и глухарей.
Несколько штук мы заряжаем пулями на случай встречи с медведем и диким
оленем.
Из недр Лапландии, из большого горного озера Имандра в Кандалакшу
сплошным водопадом в тридцать верст длиною несется река Нива. Путь для
пешеходов лежит возле реки в лесу. Другой, строящийся путь для экипажей,
проходит в стороне от реки. Некоторое время мы с проводником идем по этой
второй дороге. Потом я ухожу от него к Ниве поискать там птиц. Мы
расстались, и лес обступил меня, молчаливый, чужой. Какой бы ни был спутник,
все-таки он говорит, улыбается, кряхтит. Но вот он ушел, и вместо него
начинает говорить и это пустынное, безлюдное место. Ни одного звука, ни
одной птицы, ни малейшего шелеста, даже шаги не слышны на мягком мху. И
все-таки что-то говорит... Пустыня говорит...
Так я иду и, наконец, слышу шум, будто от поезда, невольно ожидаю, что
свисток прорежет тишину. Это Нива шумит. Она является мне в рамке деревьев,
в перспективе старых высоких варак (холмов). Она мне кажется диким, странным
ребенком, который почему-то жжет себе руки, выпускает кровь из жил, прыгает
с высоких балконов. "Что с ним сделать, с этим ребенком?" - думают круглые,
голые головы старцев у реки. И ползут от одной головы к другой серые мысли,
просыпающийся в горах туман.
Я иду возле Нивы в лесу, иногда оглядываюсь назад, когда угадываю, что
с какого-нибудь большого камня откроется вид на ряды курящихся холмов и на
длинный скат потока, уносящего в Белое море бесчисленные белые кораблики
пены.
Комаров нет. Мне столько говорили о них - и ни одного. Я могу спокойно
всматриваться, как ели и сосны у подножья холмов сговариваются бежать
наверх, как они бегут на горы. Вот-вот возьмут приступом гору. Но почему-то
неизменно у самой верхушки мельчают, хиреют и все до одной погибают.
Бывает так, что, когда я так стою, вдруг из-под ног вылетает с криком
птица. Это обыкновенная куропатка, обыкновенный крик ее. Но тут, в тишине
незнакомого леса, при неровном говоре реки-водопада я слышу в ее крике дикий
смех. Я стреляю в это желто-белое пятно, как в сказочную колдунью, и часто
убиваю.
Иду все вперед и вперед.
Вдруг со страшным треском прямо из-под моих ног вылетает глухарь, и
сейчас же - другой.
Эта птица для меня всегда была загадочной и недоступной. Раз, давно, я
помню ночь в лесу в ожидании этого царя северных лесов. Помню, как, в
ожидании песни, просыпались болота, сосны и как потом в низине, на маленьком
чахлом деревце птица веером раскинула хвост, будто боролась за темную ночь в
ожидании восходящего солнца. Я подошел к ней близко, почти по грудь в
холодной весенней воде. Что-то помешало, и птица улетела. С тех пор я больше
не видел глухаря, но сохранил о нем воспоминание, как о каком-то одиноком,
таинственном гении ночи. Теперь две громадные птицы взлетели из-под ног при
полном солнечном свете. Я прихожу в себя только после того, как птицы
исчезают за поворотом реки, у высокой сосны. Они там, вероятно, сели на
траву, успокоятся немного и выйдут к реке пить воду.
Изгибаюсь, перескакиваю с кочки на кочку, зорко гляжу на сухие сучки
под ногами. Сейчас, когда я вспоминаю об этом, я чувствую во рту почему-то
вкус хвои, запах ее и запах сосновой коры. И неловкость в локтях. Почему? Да
вот почему? Сосны куда-то исчезли, и я уже не иду, а ползу по каким-то
колючим и острым препятствиям к намеченному дереву. Я доползаю, протягиваю
ружье вперед, взвожу курок и медленно поднимаю голову.
Реки нет, птиц нет, леса нет, но зато перед глазами такой покой, такой
отдых! Я забываю о птицах, я понимаю, что это совсем не то. Я не говорю себе
"Это Имандра, горное озеро". Нет, я только пью это вечное спокойствие. Может
быть, и шумит еще Нива, но я не слышу.
Имандра - это мать, молодая, спокойная. Быть может, и я когда-нибудь
здесь родился, у этого пустынного спокойного озера, окруженного чуть видными
черными горами с белыми пятнами. Я знаю, что озеро высоко над землей, что
тут теперь солнце не сходит с неба, что все здесь прозрачно и чисто, и все
это потому, что очень высоко над землей, почти на небе.
Никаких птиц нет. Это лапландские чародеи сделали так, чтобы показать
свою мрачную Похиолу с прекрасной стороны.
На берегу с песка поднимается струйка дыма. Возле нее несколько
неподвижных фигур. Это, конечно, люди: звери не разводят же огня. Это люди;
они не уйдут в воду, если к ним подойти. Я приближаюсь к ним, неслышно
ступая по мягкому песку. Вижу ясно: котелок висит на рогатке, вокруг него
несколько мужчин и женщин. Теперь мне ясно, что это люди, вероятно лопари;
но так непривычна эта светлая прозрачность и тишина, что все кажется, если
сильно и неожиданно крикнуть, то эти люди непременно исчезнут или уйдут в
воду.
- Здравствуйте!
Все повертывают ко мне головы, как стадо в лесу, когда к нему подходит
чужая собака, похожая на волка.
Я разглядываю их: маленький старичок, совсем лысый, старуха с длинным
острым лицом, еще женщина с ребенком, молоденькая девушка кривым финским
ножом чистит рыбу, и двое мужчин, такие же, как русские поморы.
- Здравствуйте!
Мне отвечают на чистом русском языке.
- Да вы русские?
- Нет, мы лопари.
- А рыбки можно у вас достать?
- Рыбка будет.
Старик встает. Он совсем маленький карлик, с длинным туловищем и
кривыми ногами. Встают и другие мужчины, повыше ростом, но также с кривыми
ногами.
Идут ловить рыбу. Я - за ними.
Такой прозрачной воды я никогда не видал. Кажется, что она должна быть
совсем легкой, невесомой. Не могу удержаться, чтобы не попробовать:
холодная, как лед. Всего две недели, говорят мне, как Имандра освободилась
ото льда. Холодная вода и потому, что с гор - налево горы Чуна-тундра,
направо чуть видны Хибинские - непрерывно все лето стекает тающий снег.
Мы скользим на лодке по прозрачной воде в прозрачном воздухе. Лопари
молчат. Надо с ними заговорить.
- Какая погодка хорошая!
- Да, погоды хорошие!
И опять молчат. Хорошая погода, но какая-то странная. Словно это первый
день после какого-то всемирного потопа, когда только начала сбывать вода.
Вся земля там, внизу, залита водой; остались только эти черные верхушки гор
с белыми пятнами. Все успокоилось, потому что все умерло. Наша лодка
скользит в тишине. Вода, небо, кончики гор.
Достаю мелкую монету и пускаю в воду. Она превращается в зеленый
светящийся листик и начинает там порхать из стороны в сторону. Потом дальше,
в глубине она светится изумрудным светом и не исчезает; ее зеленый глазок
смотрит оттуда, из затопленных садов и лесов, сюда наверх, в страну
незаходящего солнца.
Как бы хорошо с высоты спуститься туда, куда-нибудь вниз, в густую
перепутанную траву между яблонями, в темную-темную ночь...
- Поуч-поуч! - вдруг говорит старик гребцу.
- Что это значит?
- Это значит: поскорей ехать.
И сейчас же еще:
- Сег-сег!
Это значит: ехать тише.
Мы у продольника, которым ловят рыбу, и теперь начинаем его
осматривать. Это длинная веревка, опущенная на дно, со множеством крючков.
Один лопарь гребет, а другой выбирает веревку с крючками и все приговаривает
свое: "Поуч-поуч! Сег-сег!"
В этом горном озере за Полярным кругом должна водиться какая-нибудь
особенная рыба. Я, как многие охотники с ружьем, не очень люблю рыбную
ловлю, но здесь с нетерпением жду результата. Долго приходят только пустые
крючки. Наконец что-то зеленое, совсем как моя монета, светится в глубине и
то расширится до огромных размеров, то сузится в ленту.
- Поуч-поуч! - кричу я радостно.
Все смеются. Это вовсе не рыба, а кусочек белой "наживки" на крючке.
- Сег-сег! - печалюсь я.
И опять все смеются.
Теперь я понимаю, в чем дело, принимаю команду на себя и повторяю:
"Поуч-поуч! Сег-сег!"
Лопари радуются, как дети, - верно, им скучно молчать на этом пустынном
озере.
Потом мы вытаскиваем одну за другой серебристых больших рыб.
Голец - род форели, обитатель полярных вод.
Кумжа - почти такая же, как семга.
Палия...
Все редкие, дорогие рыбы.
- А как эта называется... Сиг?
Старик молчит, хмурится, чем-то напуган, оглядывает нас.
- Поуч-поуч! - говорю я.
Но мое средство не действует. Испуганный старик отрывает себе пуговицу,
привязывает к сигу, пускает в воду и что-то шепчет.
Что бы это значило?
Лопарь молчит. Темная спина рыбы быстро исчезает в воде, но пуговица
долго порхает внизу, как светлая изумрудная бабочка.
Что бы это значило? Вот она, Похиола, страна чародеев и карликов.
Начинается!
Только после двух-трех десятков драгоценной форели и кумжи
устанавливаются у нас прежние добрые отношения. Покончив с осмотром
перемета, мы плывем обратно к берегу, где виднеется дымок от костра.
Подъезжаем. Те же самые люди, в совершенно таких же позах сидят, не
шевелятся: даже котелок по-прежнему висит на рогатке. Что же это они делали
целых два часа? Осматриваю: у девушки на коленях нет рыбы. Значит, за это
время они съели рыбу и теперь, насытившись, по-прежнему смотрят на пустынную
Имандру.
- Поуч-поуч! - приветствую я их.
Все смеются. Как просто острить в Лапландии!
Теперь варить уху из форели. Вот она, вот она жизнь с котелком у
костра! Вот она, дивная свободная жизнь, которую мы искали детьми! Но теперь
еще лучше, теперь я все замечаю, думаю. И хорошо же на Имандре, в ожидании
ухи из форели!
Я достаю из котомки свой котелок. Это обыкновенный синий эмалевый
котелок. Но какой эффект! Все встают с места, окружают мой котелок и быстро
говорят по-своему о нем. Потом, пока девушка кривым ножом чистит для меня
рыбу, все по-прежнему усаживаются вокруг костра. Котелок переходит от одного
к другому, как дивная, невиданная вещь. Но у меня еще есть карандаш в
оправе, складная чернильница, нож и английские удочки-блесны на всякую рыбу.
Вещи переходят от одного к другому. Когда кто-нибудь долго задерживает, я
говорю: "Поуч". Тогда все смеются, и вещь быстро совершает полный оборот
вокруг костра с котелком. Это что-то вроде игры в веревочку, но только в
Лапландии, на берегу Имандры.
Если не забыть с собою лаврового листа и перцу, то уха из форели в
Лапландии глубоко, бесконечно вкусная. Я ем, а молодая лапландка-хозяйка
указывает мне на розовые и желтые куски рыбы в котелке и угощает:
- Волочи, волочи, ешь!
Путь по Лапландии от Кандалакши до Колы остался тот же, как во времена
новгородской колонизации. Совершенно так же шли и новгородцы на Мурман и до
последнего времени - рыбаки-покрученники из Поморья.
Теперь в разных местах пути выстроены избы, станции; возле каждой
станции живет группа лопарей и занимается частью охотою на диких оленей в
Хибинских горах, частью рыбной ловлей в озерах и немного оленеводством.
"Как бы провести тут время по-своему? Проехать этот путь и
познакомиться немного с жизнью людей, с природой... Не пуститься ли через
Хибинские горы к оленеводам? Там поселиться на время в веже..."
Мы долго совещаемся об этом со стариком Василием, почти решаем уже
отправиться через Хибинские горы, но сын его не советует. Лопари
перекочевали оттуда, и мы можем напрасно потерять неделю. Мало-помалу
складывается такой план. Мы поедем на Олений остров по Имандре; там живет
другой сын Василия, стережет его оленей; там поживем немного и отправимся в
Хибинские горы на охоту.
Ветер дует нам походный. Зачем бы ехать со мной всему семейству, -
лишний проводник стоит денег? Я советую старику остаться. Он упрашивает меня
взять его с собой.
- Денег, - говорит он, - можно и не взять, а вместе веселее.
Как это странно звучит! Вот уже сколько я еду, и ни разу не слыхал
этого...
Мы едем все вместе. Двое гребут. Ветер слегка помогает. Лодка слегка
покачивается. Передо мной на лавочке сидят женщины: старуха и дочь ее. Лица
их совсем не русские. Если бы можно так просто решать этнографические
вопросы, то я сказал бы, что старуха - еврейка, а дочь - японка маленькая,
смуглая, со скошенным прорезом глаз. Черные глаза смотрят загадочно и
упорно: моргнут, словно насильно, и опять смотрят, и смотрят долго, пока не
устанут и снова моргнут. На голове у нее лапландский "шамшир, похожий на
шлем Афины-Паллады, красный. Мы едем как раз против солнца; лодку слегка
покачивает, и я вижу, как блестящий странный убор девушки меняется с солнцем
местами. Это - дочь Похиолы, за которой шли сюда герои Калевалы.
Немного неприятно, когда смотрят в глаза и ничего не говорят. Я замечаю
на уборе девушки несколько жемчужин. Откуда они здесь? Приглядываюсь, трогаю
пальцем.
- Жемчуг! Откуда у вас жемчуг?
- Набрала в ручье, - отвечает за нее отец. - У нас есть жемчужины по
сто рублей штука.
- И платят?
- Нет, не платят, а только так говорят.
- Какой прекрасный жемчуг! - говорю я девушке, похожей на дочь Похиолы.
- Как вы его достаете?
Вместо ответа она достает из кармана грязную бумажку и подает.
Развертываю несколько крупных жемчужин. Я их беру на ладонь, купаю в
Имандре, завертываю в чистый листок из записной книжки и подаю обратно.
- Благодарю. Хороший жемчуг.
- Не надо... тебе.
- Как!
Боязливо гляжу на старуху, но она важно и утвердительно кивает головой,
Василий тоже одобряет. Я принимаю подарок и, выждав некоторое время, service
pour service предлагаю девушке превосходную английскую дорожку-блесну.
Девушка сияет, старуха опять важно кивает головой. Василий тоже. Имандра
смеется. Мы спускаем обе дорожки в воду; я - с одной стороны, а дочь Похиолы
- с другой, и ожидаем рыбу. Все говорят, что тут рыбное место и непременно
должна пойматься.
Скоро показывается лесистый берег; мы едем вдоль него, и лопари,
ознакомившись со мною, не стесняясь беспрерывно что-то болтают на своем
языке. Время от времени я перебиваю их и спрашиваю, о чем они говорят. Они
говорят то о круглой вараке на берегу, то о впадине со снегами на горах, то
о сухой сосне, то о большом камне. Там был убит дикий олень, там на дереве
было подвешено его мясо, там нашли свою важенку с телятами. Это так, как мы,
идя по улице, разговариваем о знакомых домах, ресторанах, о лицах, которые
старцев и направились к дому Кощея. Остальные опять уселись по своим местам
на песок. Сам Кощей подошел к берегу и закричал нам:
- Греби сюда, Ма-аша!
Я беру на руки морскую свинку, Иванушка садится, а Марья Моревна
гребет.
- Старики с тобой поговорить хотят, господин, - встретил нас Кощей.
- Что-то недоброе, что-то недоброе! - шепнул мне волшебный колобок.
Мы входим в избу. Мудрецы встают с лавок, торжественно приветствуют.
- Что такое? Что вы? - спрашиваю я глазами.
Но они смеются моей свинке, приговаривают:
- Семга, семга, а ин свинка!
Вспоминают, как одному попал в тайник морской заяц, другому - нерпа,
третий вытащил то, что ни на что не похоже.
Так долго продолжался оживленный, но искусственный разговор. Наконец
все смолкают, и только один, ближайший ко мне, как отставший гусь,
повторяет: "Семга, семга, а ин свинка".
- Но в чем же дело? Что вам нужно? - не выдерживаю я этого тягостного
молчания.
Мне отвечает самый старый, самый мудрый:
- Тут приходил человек из Дуракова...
- Алексей, - говорю я и мгновенно вспоминаю, как он сделал меня у
бабушки генералом. Верно, и тут что-нибудь в этом роде. Прощай, мои сказки!
- Алексей? - спрашиваю я.
- Алексей, Алексей, - отвечают разом все десять. А самый мудрый, седой,
продолжает:
- Алексей сказывал: едет от государя императора член Государственной
думы море делить в Дураково. Кланяемся тебе, ваше превосходительство, прими
от нас семушку!
Старик подносит мне огромную, пудовую семгу. Я отказываюсь принять и,
потерявшись, извиняюсь тем, что у меня на руках уже есть свинка.
- Брось ты эту дрянь, на что она тебе? Вот какую рыбинку мы тебе
изловили.
Другой старик вынимает из-за пазухи бумагу и подает. Я читаю:
"Члену Государственной думы
по фотографическому отделению.
Прошение.
Население умножилось, а море по-старому, сделай милость, житья нет,
раздели нам море..."
Что такое? Глазам не верю... И вдруг вспоминаю, что где-то на станции
мы брали обывательских лошадей, и я расписывался: "От географического
общества". Потом - фотографический аппарат... И вот я стал членом Думы по
фотографическому отделу. Я припоминаю, что Алексей мне говорил о каких-то
двух враждебных деревнях, где не хватает хоть какого-нибудь начальства,
чтобы кончить вражду.
И у меня мелькает мысль: а почему бы и не разделить мне этим людям
море?
- Хорошо, - говорю я старцам, - хорошо, друзья, я разделю вам море.
Мне нужен точный подсчет экономического положения деревни. Я беру
записную книжку, карандаш и начинаю с земледелия как основы экономической
жизни народа.
- Что вы сеете здесь, старички?
- Сеем, батюшка, все, да не родится ничего.
Я так и записываю. Потом спрашиваю о потребностях и узнаю, что на
среднее семейство в шесть душ нужно двенадцать кулей муки. Узнаю, что, кроме
необходимых потребностей, существуют роскоши, что едят калачи, по праздникам
щелкают орехи и очень любят кисель из белой муки.
- Откуда же вы берете на это деньги?
- А вот, поди знай, откуда взять! - ответили все десять.
Но я все-таки узнаю: деньги получают от продажи зверей, наваги, сельди
и семги.
Узнаю, что все эти промыслы ничтожны и случайны, кроме семги.
- Стало быть, кормит вас семга?
- Она, матушка. Сделай милость, раздели!
- Хорошо, - говорю я. - Теперь к разделу. Сколько у вас душ?
Старцы ответили. Я записал.
- С женками?
- Нет. Женские души не считаются, тех хоть сколько ни будь.
Потом я узнаю, что берег моря принадлежит деревне в одну сторону на
двадцать верст, в другую - на восемь, что на каждой версте находится тоня. Я
записываю названия тоней: Баклан, Волчок, Солдат... Узнаю своеобразные
способы раздела этих тонь на жребии и число тонь крестьянских, архиерейских,
Сийского, Никольского и Холмогорского монастырей.
Точно таким же образом узнаю положение соседней деревни Дураково. Но
претензий старцев на тони этой, еще более бедной деревни понять не могу.
- Почтенные, мудрые старцы, - наконец говорю я. - Без соседей я море
делить вам не буду: пошлите немедленно Иванушку за представителями.
Старцы молчат, гладят бороды.
- Да зачем нам дураковцы?
- Как зачем? Море делить!
- Так не с ними делить! - кричат все вместе. - Дураковцы нас не
обижают. Это их с Золотицей делить, только не нас. Нас с монахами делить. А
дураковцы ничего... тех с Золотицей. Монахи самые лучшие тони отобрали.
- Как же они смели? По какому праву?
- Права у них, батюшка, давние, еще со времени Марфы Посадницы.
- И вы их уважаете... эти права?
Старцы чешутся, поглаживают бороды; очевидно, уважают.
- Раз у монахов такие стародавние права, как же могу я вас с ними
делить?
- А мы, ваше превосходительство, думали, что как ты от Государственной
думы, так отчего бы тебе этих монахов не согнать?
До этих слов я все еще надеюсь, все еще думаю выискать в своей записной
книжке яркую страницу с цифрами и разделить море и соединить поэзию, науку и
жизнь. Но вот это роковое слово: "согнать". Просто и ясно, - я здесь генерал
или член Государственной думы: почему бы не согнать этих монахов, зачем им
семга? Я - враг этих длинных рыб на архиерейском столе. Согнать! Но я не
могу. Мне кажется, будто я вошел, как морская свинка, в тайник и, куда ни
сунусь, встречаю крепкие веревки. Я еще механически перебираю в голове число
душ, уловов, но все больше и больше запутываюсь.
"Семга, семга, - думают старцы, - а ин свинка!"
А в углу-то сверкают белые зубы Марьи Моревны, и, боже мой, как
заливается смехом мой волшебный колобок!
Чем дальше от Соловецких островов, тем больше море покрывается дикими
скалами, то голыми, то заросшими лесом. Это Карелия, - та самая Калевала,
которую и теперь еще воспевают народные рапсоды в карельских деревнях.
Показываются горы Лапландии, той мрачной Похиолы, где чуть не погибли герои
Калевалы.
Кольский полуостров - это единственный угол Европы, до XX века почти не
исследованный. Лопари - забытое всем культурным миром племя, о котором не
так давно (в конце XVIII столетия) и в Европе рассказывали самые страшные
сказки. Ученым приходилось опровергать общее мнение о том, что тело лопарей
покрыто космами, жесткими волосами, что они одноглазые, что они со своими
оленями переносятся с места на место, как облака. С полной уверенностью и до
сих пор не могут сказать, какое это племя. Вероятно, финское.
Переход от Кандалакши до Колы, который мне придется совершить, довольно
длинный: двести тридцать верст пешком и частью на лодке. Путь лежит по
лесам, по горным озерам, по той части русской Лапландии, которая почти
прилегает к северной Норвегии и пересекается отрогами Скандинавского хребта,
высокими Хибинскими горами, покрытыми снегом. Мне рассказывают в пути, что
рыбы и птицы там непочатый край, что там, где я пойду, лопари живут охотой
на диких оленей, медведей, куниц...
Меня охватывает настоящий охотничий трепет от этих рассказов; больше, -
мне кажется, что я превратился в того мальчугана, который убежал в неведомую
прекрасную страну.
Страна без имени! Вот куда мы хотели убежать в далеком нашем детстве.
Мы называли ее то Азией, то Африкой, то Америкой. Но в ней не было границ;
она начиналась от того леса, который виднелся из окна классной комнаты. И мы
туда убежали. После долгих скитаний нас поймали, как маленьких лесных
бродяг, и заперли. Наказывали, убеждали, смеялись, употребляли все силы
доказать, что нет такой страны. Но вот теперь у каменных стен со старинными
соснами, возле этой дикой Лапландии я со всей горечью души чувствую, как
неправы были эти взрослые люди.
Страна, которую ищут дети, есть.
Так везде, но в дороге особенно ясно: стоит направить свое внимание и
волю к определенной цели, как сейчас же появляются помощники.
В виду Лапландии я стараюсь восстановить то, что знаю о ней. Сейчас же
мне помогают местные люди: священник, пробывший среди лопарей двадцать лет,
купец, скупавший у них меха, помор и бывалый странствующий армянин. Все
выкладывают мне все, что знают. Я спрашиваю, что придет в голову.
Припоминается длинный и смешной спор ученых: белые лопари или черные? Один
путешественник увидит брюнетов и назовет всех лопарей черными, другой -
блондинов и назовет всех белыми.
"Почему они, - думаю я, - не спрашивают местных людей, из соседней
народности? Попробовать этот метод".
- Черные они или белые? - спрашиваю я помора.
Он смеется. Странный вопрос! Всю жизнь видел лопарей, а сказать не
может, какие они.
- Да они же всякие бывают, - отвечает он, наконец, - как и мы. И лицом
к нам ближе. Вот ненцы, те не такие; у них между глазами широко. А у лопарей
лицо вострое.
Потом он говорит про то, что женки у них маленькие. Рассказывает про
жизнь их.
- Жизнь! Лопская жизнь! Лопские порядки маленькие, у них все с собой:
олень да собака, да рыбки поймают. Сколотит вежу, затопит камелек, повесит
котелок, вот и вся жизнь.
- Не может быть, - смеюсь я помору, - чтобы у людей жизнь была лишь в
еде да в оленях. Любят, имеют семью, поют песни.
Помор подхватывает:
- Какие песни у лопина! Они - что работают, на чем ездят, то и поют.
Был ли то олень - поют, какой олень, невеста - так в каком платье. Вот мы
теперь едем, он и запоет: "Едем, едем".
Опросив помора, я принимаюсь за священника.
- Лопари, - говорит он, - уноровчивы.
- Что это?
- Норов хороший. Придешь к ним, сейчас это и так и так усаживают. И
семью очень любят, детей. Детьми, так что можно сказать, тешатся.
Уноровчивые люди. Но только робки и пугливы. В глаза прямо не смотрят. Чуть
стукнешь веслом, сейчас уши навострят. Да и места-то какие: пустыня, тишь.
Лапландия находится за Полярным кругом; летом там солнце не заходит, а
зимой не восходит, и во тьме сверкают полярные огни. Не оттого ли и люди там
пугаются? Я еще не испытывал настоящих солнечных ночей, но и то от
беломорских белых ночей уже чувствую себя другим: то взвинченным, то
усталым. Я замечаю, что все живет здесь иначе. У растений такой напряженный
зеленый цвет: ведь они совсем не отдыхают, молоточки света стучат в зеленые
листья и день и ночь. Вероятно, то же и у животных и у людей. Этот
священник, как он себя чувствует?
- Ничего, ничего, - отвечает он, - это привычка. И не замечаем.
- Вы как? - спрашиваю я купца.
- Тоже ничего... Вот только говорят, будто подрядчик один нанял рабочих
на юге от солнца до солнца.
Все хохочут: помор, купец, священник, армянин.
- Не верьте никому про полуночное солнце, - говорит мне странствующий
армянин. - Никакого этого солнца нету.
- Как нету?
- Какое там полуночное солнце! Солнце и солнце, как и у нас, на
Кавказе.
Я за Полярным кругом. Если взойти на Крестовую гору, то можно видеть
полуночное солнце; но мне нельзя уставать, - утром я выйду в Лапландию: из
двухсот тридцати верст расстояния от Кандалакши до Колы значительную часть
придется пройти пешком.
Как странно то, что я теперь в Лапландии, а в этой русско-карельской
деревушке нет ни одного кочевника. И тем загадочнее кажется этот мой путь
через горную Лапландию. В Кандалакше ни одного лопаря, ни одного оленя.
Кажется, я в дверях панорамы: за спиной улицы, но вот я сейчас возьму билет,
подойду к стеклу и увижу совсем другой, не похожий на наш, мир.
Хозяин-помор помогает мне набивать патроны на куропаток и глухарей.
Несколько штук мы заряжаем пулями на случай встречи с медведем и диким
оленем.
Из недр Лапландии, из большого горного озера Имандра в Кандалакшу
сплошным водопадом в тридцать верст длиною несется река Нива. Путь для
пешеходов лежит возле реки в лесу. Другой, строящийся путь для экипажей,
проходит в стороне от реки. Некоторое время мы с проводником идем по этой
второй дороге. Потом я ухожу от него к Ниве поискать там птиц. Мы
расстались, и лес обступил меня, молчаливый, чужой. Какой бы ни был спутник,
все-таки он говорит, улыбается, кряхтит. Но вот он ушел, и вместо него
начинает говорить и это пустынное, безлюдное место. Ни одного звука, ни
одной птицы, ни малейшего шелеста, даже шаги не слышны на мягком мху. И
все-таки что-то говорит... Пустыня говорит...
Так я иду и, наконец, слышу шум, будто от поезда, невольно ожидаю, что
свисток прорежет тишину. Это Нива шумит. Она является мне в рамке деревьев,
в перспективе старых высоких варак (холмов). Она мне кажется диким, странным
ребенком, который почему-то жжет себе руки, выпускает кровь из жил, прыгает
с высоких балконов. "Что с ним сделать, с этим ребенком?" - думают круглые,
голые головы старцев у реки. И ползут от одной головы к другой серые мысли,
просыпающийся в горах туман.
Я иду возле Нивы в лесу, иногда оглядываюсь назад, когда угадываю, что
с какого-нибудь большого камня откроется вид на ряды курящихся холмов и на
длинный скат потока, уносящего в Белое море бесчисленные белые кораблики
пены.
Комаров нет. Мне столько говорили о них - и ни одного. Я могу спокойно
всматриваться, как ели и сосны у подножья холмов сговариваются бежать
наверх, как они бегут на горы. Вот-вот возьмут приступом гору. Но почему-то
неизменно у самой верхушки мельчают, хиреют и все до одной погибают.
Бывает так, что, когда я так стою, вдруг из-под ног вылетает с криком
птица. Это обыкновенная куропатка, обыкновенный крик ее. Но тут, в тишине
незнакомого леса, при неровном говоре реки-водопада я слышу в ее крике дикий
смех. Я стреляю в это желто-белое пятно, как в сказочную колдунью, и часто
убиваю.
Иду все вперед и вперед.
Вдруг со страшным треском прямо из-под моих ног вылетает глухарь, и
сейчас же - другой.
Эта птица для меня всегда была загадочной и недоступной. Раз, давно, я
помню ночь в лесу в ожидании этого царя северных лесов. Помню, как, в
ожидании песни, просыпались болота, сосны и как потом в низине, на маленьком
чахлом деревце птица веером раскинула хвост, будто боролась за темную ночь в
ожидании восходящего солнца. Я подошел к ней близко, почти по грудь в
холодной весенней воде. Что-то помешало, и птица улетела. С тех пор я больше
не видел глухаря, но сохранил о нем воспоминание, как о каком-то одиноком,
таинственном гении ночи. Теперь две громадные птицы взлетели из-под ног при
полном солнечном свете. Я прихожу в себя только после того, как птицы
исчезают за поворотом реки, у высокой сосны. Они там, вероятно, сели на
траву, успокоятся немного и выйдут к реке пить воду.
Изгибаюсь, перескакиваю с кочки на кочку, зорко гляжу на сухие сучки
под ногами. Сейчас, когда я вспоминаю об этом, я чувствую во рту почему-то
вкус хвои, запах ее и запах сосновой коры. И неловкость в локтях. Почему? Да
вот почему? Сосны куда-то исчезли, и я уже не иду, а ползу по каким-то
колючим и острым препятствиям к намеченному дереву. Я доползаю, протягиваю
ружье вперед, взвожу курок и медленно поднимаю голову.
Реки нет, птиц нет, леса нет, но зато перед глазами такой покой, такой
отдых! Я забываю о птицах, я понимаю, что это совсем не то. Я не говорю себе
"Это Имандра, горное озеро". Нет, я только пью это вечное спокойствие. Может
быть, и шумит еще Нива, но я не слышу.
Имандра - это мать, молодая, спокойная. Быть может, и я когда-нибудь
здесь родился, у этого пустынного спокойного озера, окруженного чуть видными
черными горами с белыми пятнами. Я знаю, что озеро высоко над землей, что
тут теперь солнце не сходит с неба, что все здесь прозрачно и чисто, и все
это потому, что очень высоко над землей, почти на небе.
Никаких птиц нет. Это лапландские чародеи сделали так, чтобы показать
свою мрачную Похиолу с прекрасной стороны.
На берегу с песка поднимается струйка дыма. Возле нее несколько
неподвижных фигур. Это, конечно, люди: звери не разводят же огня. Это люди;
они не уйдут в воду, если к ним подойти. Я приближаюсь к ним, неслышно
ступая по мягкому песку. Вижу ясно: котелок висит на рогатке, вокруг него
несколько мужчин и женщин. Теперь мне ясно, что это люди, вероятно лопари;
но так непривычна эта светлая прозрачность и тишина, что все кажется, если
сильно и неожиданно крикнуть, то эти люди непременно исчезнут или уйдут в
воду.
- Здравствуйте!
Все повертывают ко мне головы, как стадо в лесу, когда к нему подходит
чужая собака, похожая на волка.
Я разглядываю их: маленький старичок, совсем лысый, старуха с длинным
острым лицом, еще женщина с ребенком, молоденькая девушка кривым финским
ножом чистит рыбу, и двое мужчин, такие же, как русские поморы.
- Здравствуйте!
Мне отвечают на чистом русском языке.
- Да вы русские?
- Нет, мы лопари.
- А рыбки можно у вас достать?
- Рыбка будет.
Старик встает. Он совсем маленький карлик, с длинным туловищем и
кривыми ногами. Встают и другие мужчины, повыше ростом, но также с кривыми
ногами.
Идут ловить рыбу. Я - за ними.
Такой прозрачной воды я никогда не видал. Кажется, что она должна быть
совсем легкой, невесомой. Не могу удержаться, чтобы не попробовать:
холодная, как лед. Всего две недели, говорят мне, как Имандра освободилась
ото льда. Холодная вода и потому, что с гор - налево горы Чуна-тундра,
направо чуть видны Хибинские - непрерывно все лето стекает тающий снег.
Мы скользим на лодке по прозрачной воде в прозрачном воздухе. Лопари
молчат. Надо с ними заговорить.
- Какая погодка хорошая!
- Да, погоды хорошие!
И опять молчат. Хорошая погода, но какая-то странная. Словно это первый
день после какого-то всемирного потопа, когда только начала сбывать вода.
Вся земля там, внизу, залита водой; остались только эти черные верхушки гор
с белыми пятнами. Все успокоилось, потому что все умерло. Наша лодка
скользит в тишине. Вода, небо, кончики гор.
Достаю мелкую монету и пускаю в воду. Она превращается в зеленый
светящийся листик и начинает там порхать из стороны в сторону. Потом дальше,
в глубине она светится изумрудным светом и не исчезает; ее зеленый глазок
смотрит оттуда, из затопленных садов и лесов, сюда наверх, в страну
незаходящего солнца.
Как бы хорошо с высоты спуститься туда, куда-нибудь вниз, в густую
перепутанную траву между яблонями, в темную-темную ночь...
- Поуч-поуч! - вдруг говорит старик гребцу.
- Что это значит?
- Это значит: поскорей ехать.
И сейчас же еще:
- Сег-сег!
Это значит: ехать тише.
Мы у продольника, которым ловят рыбу, и теперь начинаем его
осматривать. Это длинная веревка, опущенная на дно, со множеством крючков.
Один лопарь гребет, а другой выбирает веревку с крючками и все приговаривает
свое: "Поуч-поуч! Сег-сег!"
В этом горном озере за Полярным кругом должна водиться какая-нибудь
особенная рыба. Я, как многие охотники с ружьем, не очень люблю рыбную
ловлю, но здесь с нетерпением жду результата. Долго приходят только пустые
крючки. Наконец что-то зеленое, совсем как моя монета, светится в глубине и
то расширится до огромных размеров, то сузится в ленту.
- Поуч-поуч! - кричу я радостно.
Все смеются. Это вовсе не рыба, а кусочек белой "наживки" на крючке.
- Сег-сег! - печалюсь я.
И опять все смеются.
Теперь я понимаю, в чем дело, принимаю команду на себя и повторяю:
"Поуч-поуч! Сег-сег!"
Лопари радуются, как дети, - верно, им скучно молчать на этом пустынном
озере.
Потом мы вытаскиваем одну за другой серебристых больших рыб.
Голец - род форели, обитатель полярных вод.
Кумжа - почти такая же, как семга.
Палия...
Все редкие, дорогие рыбы.
- А как эта называется... Сиг?
Старик молчит, хмурится, чем-то напуган, оглядывает нас.
- Поуч-поуч! - говорю я.
Но мое средство не действует. Испуганный старик отрывает себе пуговицу,
привязывает к сигу, пускает в воду и что-то шепчет.
Что бы это значило?
Лопарь молчит. Темная спина рыбы быстро исчезает в воде, но пуговица
долго порхает внизу, как светлая изумрудная бабочка.
Что бы это значило? Вот она, Похиола, страна чародеев и карликов.
Начинается!
Только после двух-трех десятков драгоценной форели и кумжи
устанавливаются у нас прежние добрые отношения. Покончив с осмотром
перемета, мы плывем обратно к берегу, где виднеется дымок от костра.
Подъезжаем. Те же самые люди, в совершенно таких же позах сидят, не
шевелятся: даже котелок по-прежнему висит на рогатке. Что же это они делали
целых два часа? Осматриваю: у девушки на коленях нет рыбы. Значит, за это
время они съели рыбу и теперь, насытившись, по-прежнему смотрят на пустынную
Имандру.
- Поуч-поуч! - приветствую я их.
Все смеются. Как просто острить в Лапландии!
Теперь варить уху из форели. Вот она, вот она жизнь с котелком у
костра! Вот она, дивная свободная жизнь, которую мы искали детьми! Но теперь
еще лучше, теперь я все замечаю, думаю. И хорошо же на Имандре, в ожидании
ухи из форели!
Я достаю из котомки свой котелок. Это обыкновенный синий эмалевый
котелок. Но какой эффект! Все встают с места, окружают мой котелок и быстро
говорят по-своему о нем. Потом, пока девушка кривым ножом чистит для меня
рыбу, все по-прежнему усаживаются вокруг костра. Котелок переходит от одного
к другому, как дивная, невиданная вещь. Но у меня еще есть карандаш в
оправе, складная чернильница, нож и английские удочки-блесны на всякую рыбу.
Вещи переходят от одного к другому. Когда кто-нибудь долго задерживает, я
говорю: "Поуч". Тогда все смеются, и вещь быстро совершает полный оборот
вокруг костра с котелком. Это что-то вроде игры в веревочку, но только в
Лапландии, на берегу Имандры.
Если не забыть с собою лаврового листа и перцу, то уха из форели в
Лапландии глубоко, бесконечно вкусная. Я ем, а молодая лапландка-хозяйка
указывает мне на розовые и желтые куски рыбы в котелке и угощает:
- Волочи, волочи, ешь!
Путь по Лапландии от Кандалакши до Колы остался тот же, как во времена
новгородской колонизации. Совершенно так же шли и новгородцы на Мурман и до
последнего времени - рыбаки-покрученники из Поморья.
Теперь в разных местах пути выстроены избы, станции; возле каждой
станции живет группа лопарей и занимается частью охотою на диких оленей в
Хибинских горах, частью рыбной ловлей в озерах и немного оленеводством.
"Как бы провести тут время по-своему? Проехать этот путь и
познакомиться немного с жизнью людей, с природой... Не пуститься ли через
Хибинские горы к оленеводам? Там поселиться на время в веже..."
Мы долго совещаемся об этом со стариком Василием, почти решаем уже
отправиться через Хибинские горы, но сын его не советует. Лопари
перекочевали оттуда, и мы можем напрасно потерять неделю. Мало-помалу
складывается такой план. Мы поедем на Олений остров по Имандре; там живет
другой сын Василия, стережет его оленей; там поживем немного и отправимся в
Хибинские горы на охоту.
Ветер дует нам походный. Зачем бы ехать со мной всему семейству, -
лишний проводник стоит денег? Я советую старику остаться. Он упрашивает меня
взять его с собой.
- Денег, - говорит он, - можно и не взять, а вместе веселее.
Как это странно звучит! Вот уже сколько я еду, и ни разу не слыхал
этого...
Мы едем все вместе. Двое гребут. Ветер слегка помогает. Лодка слегка
покачивается. Передо мной на лавочке сидят женщины: старуха и дочь ее. Лица
их совсем не русские. Если бы можно так просто решать этнографические
вопросы, то я сказал бы, что старуха - еврейка, а дочь - японка маленькая,
смуглая, со скошенным прорезом глаз. Черные глаза смотрят загадочно и
упорно: моргнут, словно насильно, и опять смотрят, и смотрят долго, пока не
устанут и снова моргнут. На голове у нее лапландский "шамшир, похожий на
шлем Афины-Паллады, красный. Мы едем как раз против солнца; лодку слегка
покачивает, и я вижу, как блестящий странный убор девушки меняется с солнцем
местами. Это - дочь Похиолы, за которой шли сюда герои Калевалы.
Немного неприятно, когда смотрят в глаза и ничего не говорят. Я замечаю
на уборе девушки несколько жемчужин. Откуда они здесь? Приглядываюсь, трогаю
пальцем.
- Жемчуг! Откуда у вас жемчуг?
- Набрала в ручье, - отвечает за нее отец. - У нас есть жемчужины по
сто рублей штука.
- И платят?
- Нет, не платят, а только так говорят.
- Какой прекрасный жемчуг! - говорю я девушке, похожей на дочь Похиолы.
- Как вы его достаете?
Вместо ответа она достает из кармана грязную бумажку и подает.
Развертываю несколько крупных жемчужин. Я их беру на ладонь, купаю в
Имандре, завертываю в чистый листок из записной книжки и подаю обратно.
- Благодарю. Хороший жемчуг.
- Не надо... тебе.
- Как!
Боязливо гляжу на старуху, но она важно и утвердительно кивает головой,
Василий тоже одобряет. Я принимаю подарок и, выждав некоторое время, service
pour service предлагаю девушке превосходную английскую дорожку-блесну.
Девушка сияет, старуха опять важно кивает головой. Василий тоже. Имандра
смеется. Мы спускаем обе дорожки в воду; я - с одной стороны, а дочь Похиолы
- с другой, и ожидаем рыбу. Все говорят, что тут рыбное место и непременно
должна пойматься.
Скоро показывается лесистый берег; мы едем вдоль него, и лопари,
ознакомившись со мною, не стесняясь беспрерывно что-то болтают на своем
языке. Время от времени я перебиваю их и спрашиваю, о чем они говорят. Они
говорят то о круглой вараке на берегу, то о впадине со снегами на горах, то
о сухой сосне, то о большом камне. Там был убит дикий олень, там на дереве
было подвешено его мясо, там нашли свою важенку с телятами. Это так, как мы,
идя по улице, разговариваем о знакомых домах, ресторанах, о лицах, которые