Страница:
— Нынче тепло. В Пари оттепель. Пахнет весной. На пригорках в Булонском лесу уже зеленеет первая травка. Зима кончается, Мадлен. Вы видите, какое Солнце?
Он кивнул на окно. Утро разгоралось. Гостиная была залита яблочными, анисовыми, розово-медовыми лучами. Глаза инфанты на портрете весело горели.
Мадлен со вздохом взяла из рук барона одежду.
— Подождите меня. Я переоденусь быстро.
— Вот это уже отличный разговор.
Она выкатилась за дверь, ринулась в ванную комнату. Зеркала до потолка, зекральные стены и полы в бассейне отразили ее бледное — ни кровинки — лицо с впалыми щеками. Предупредить Князя. Увидеть Князя. Ее везут на дурацкий завтрак в Булонский лес. Корзины с яствами, мужики, сальные шуточки, звон надоевших бокалов. Зачем это все ей? Это ее жизнь. Это не ее жизнь!
«Это не моя жизнь!» — хотела она заорать во всю мочь, раздув легкие, на весь Дом.
Смолчала. Остервенело стянула халат. Влезла в платье, как в хомут. Еле попала дрожащими руками в рукава шубы.
Будьте вы прокляты. Вы, кто пьет мою кровь. Вы не знаете, что я — это не я. Князь знает, кто я. Он молчит. Он увезет меня в Рус. Домой. Домой — с Чужбины. Мы уедем на перекладных. Мы будем останавливать машины. Ползти под выстрелами. Тащиться пешком. Разбивать ноги об острые камни. Семь железных сапог. Семь каменных башмаков. Мы дойдем. Добредем. Доползем. Как-нибудь. Мы выдюжим. Мы сильные.
— Мадлен! — Голос барона звучал насмешливо и сердито. — Вы что, решили искупаться перед дорогой?.. Вы не принимали душ у толстяка?..
Иду, владыка. Не понукай. Рабы иной раз бунтуют. Цари делают ошибки.
Все властители всегда думают, что их слуги им принадлежат всецело.
Это безумие — думать так. За такие мысли платят головой.
— Едем!
Она ворвалась в гостиную, умытая, надушенная, благоухающая, свежая, улыбающаяся ослепительно. Будто не было бессонной дикой ночи; поездок; дорог; чужих постелей; записей наспех в тетради, при тусклой свечке, вслепую, наощупь; слез; сдавленных рыданий; инфанты, чуть не ожившей на картине, смертельно напугавшей ее.
Перед бароном стояла блестящая красавица, улыбка ее торжествовала, лицо румянилось, золотые вьющиеся пряди весело разбросались по щекам и шее, закручивались в кольца, поднимались надо лбом сверкающей короной, небесные глаза смеялись и искрились, и снопы света летели из синих райков во все стороны, обжигая невзначай барона, будя в нем кавалера, аматера, мужчину.
— Змея, — прошептал он, восхищенный. — На вас не жалко и состояния! Сегодня вы будете довольны обществом. Это те люди, знакомство с которыми вам не помешает в Пари. Кроме всего прочего…
— Чего?
Ее вопрос прозвучал как удар хлыста.
Черкасофф поморщился, повел плечами.
—.. я хочу, чтобы вы сделали в Пари карьеру. Делать карьеру в Эроп — первое дело. Ради карьеры можно поступиться чем угодно. Друзья предают друзей. Сын убивает родную мать. Люди во имя карьеры идут по головам, по трупам. А вы… никого не убиваете. Не предаете. Вы работаете на меня. Всего лишь. Но у вас, Мадлен, может быть и своя жизнь. Не зависящая от меня. Я не купил вас с потрохами. Вы мне просто симпатичны.
— Врите больше. Просто я отменная приманка. Блесна высшего качества. Рыба прет недуром. Тунцы, угри… вы и жалкой селедкой не погнушаетесь. Я вас тоже чувствую.
— Ну, пусть так. Оставьте ваши вздорные мысли. Будем отдыхать и веселиться. Глядите, сегодня настоящая весна!
В Булонском лесу припекало. Трава лезла из земли стрелками, на глазах покрывала зелеными ковриками пригорки и проталины. Барон притормозил около славной лужайки, где грязь уже подсохла в лучах февральского Солнца и живой травяной настил пушился и зазывно зеленел, маня отдохнуть, лечь лицом к небу, закрыть глаза и отдаться шепоту ветра, шевелению травинок, мечтам. На лужайке уже сидели люди. Мужчины в черных смокингах, в цилиндрах. В белых лайковых перчатках. На траве лежали их трости, стояли корзины с провизией. Из сплетенных из краснотала, лозняка, тонких ивовых ветвей, вместительных корзин высовывались серебряные, обернутые фольгой, горлышки бутылок с шампанским, жареные утиные и индюшачьи ляжки, мохнатые колючие хвосты ананасов, облитые красным воском головки сыру. Мужчины вожделенно глядели на спящий в корзинах завтрак. Мадлен и барон выпрыгнули из авто, обдали огнем улыбок почтеннейшее общество. Золото волос Мадлен нещадно трепал ветер. Она глядела на мужчин вокруг корзин с яствами и не видела их. Она ослепла от Солнца.
— Приветствуем, господа! — Барон защитился рукой от Солнца. — Все в сборе?.. Мы чуть опоздали…
— Нет, нисколько, — мужчина во фраке, в белой атласной «бабочке», галантно наклонился над высокомерно протянутой рукой Мадлен. — Мы не ожидали, что вы привезете с собой солнечную герцогиню. Мадам?..
— Мадлен, — слепя склонившегося в поклоне жемчугами зубов, процедила Мадлен. — И не герцогиня, а просто…
—.. просто моя подруга. Знакомьтесь, Мадлен. Герцог Орлеанский. Венсан, зовут его друзья. Герцог д, Эсте… вон тот, в котелке. Он смотрит на вас как на Афродиту. Он близок к истине. Вас будут ваять лучшие скульпторы Пари. Дайте срок. Граф Анжуйский! Знакомить вас нет нужды!
На лице Мадлен не дрогнул мускул. Граф поднялся с расстеленного на траве тонкого ковра, на котором сидели мужчины в черном.
— Мое почтение, Мадлен. Как твое самочувствие?
— Твоими молитвами, — ответила Мадлен и чарующе улыбнулась.
Солнце било ей прямо в глаза, и она из-за могучего Солнца не увидела того, кто сидел с краю полотняного стола, скатерти-самобранки. Барон выбросил руку вперед.
— Великий Князь Владимир! — Черкасофф повысил голос, как на сцене. — Прошу любить и жаловать! Князь, что, хороша?..
Князь поднялся, как в полусне, подался вперед. Мадлен не шевельнулась. Барон пристально смотрел на нее. «Спокойно, детка, — говорили ей его глаза. — Князь тоже мой клиент. У меня за пазухой весь Пари. И высокородный, и эмигрантский, и полусвет, и простонародье. Кто властелин мира? Я. А ты при мне. Поэтому не дергайся. Да ты и не дергаешься по пустякам. Молодец.»
— Хороша, — тяжело проронил Князь, беря Мадлен за руку.
Он поцеловал ее руку. Так прикладываются к иконе.
Ее прожгло насквозь. Граф не спускал с них ненавидящих глаз.
Неловкое молчание взорвалось смехом, шутками, возгласами, быстрыми репликами, оживленными разговорами; из корзин стали вынимать шампанское, соусы в бутылочках, жареные птичьи ноги, завернутые в салфеточки, раскладывать на ковре, смеяться, веселиться, шутливо толкать друг друга в грудь и плечи, подмигивать, щекотать. Началась веселая праздничная возня. Утро торжествовало. Ручей журчал вблизи. Снег в тени деревьев грязно блестел. Вкусно пахло разломанными надвое куриными крылышками. Срезы ананасов сияли, как маленькие желтые луны.
— Мадлен, — сказал барон, пристально, прищурясь, глядя на нее. — Становится жарко. Припекает. Не стесняйтесь. Разденьтесь. Тем более, что у наших друзей найдется для вас пара. Фюить! — присвистнул он.
Из кургузого авто, ютившегося в тени голого, еще безлистного платана, вывалилась девица. Копна смоляных волос. Черные глаза в пол-лица. Тонкие длинные руки, цепкие пальцы. Ее взгляд впился в лицо Мадлен. Девица завизжала от радости.
— Кази!
— Мадлен!
Женщины обнялись. Мужчины изумленно смотрели на их объятие.
— Они знакомы, граф?..
— О да. Они из одного гнезда.
Граф криво усмехнулся. Кази расстегнула платье, сбросила. Мадлен резво последовала ее примеру. Две хулиганки. Две нахалки. Красотки шлюхи, что с них взять. Ничего, кроме них самих. В слепящем свете Солнца их тела наливались розовой кровью. Она крупными розами, шевелящимися лепестками просвечивала сквозь тонкую кожу, играла на торчащих грудях, вокруг пупков, пряталась между ребер. Мадлен и Кази, обняв друг друга за плечи, улыбнулись аристократам Пари обвораживающими улыбками, сели на мягкую первую травку. Булонский лес шумел вокруг них. Ветер играл в голых ветвях. Ветер обнимал голые тела красавиц.
— Я взял с собой блокфлейту, — смущаясь, сказал герцог Орлеанский. — И, хоть играть я не умею…
Он вынул дудочку из корзины. Дунул в нее раз, другой, закрыв дырки, перебирая пальцами. Кази поднялась с земли, грациозно изогнувшись. Наклониться влево; вправо. Вытянуть руку к небу. Достать золотой шар Солнца. Это невозможно. Почему? Потому, что ты жалкий человечек. Глядите на меня. Моя красота вечна. Это вы все умрете. А женщина останется жить. Тот, кто прикоснется ко мне, попробует вечность на вкус. Плыви, Кази. Танцуй медленный танец. Пусть посходят с ума. Изгибайся. Ты плотно сжимаешь ноги. Ты закрываешь стыдливо рукою живот. Ты невинна. Все, кто был с тобой в твоей жизни, во всех Веселых и Печальных Домах, — не в счет. Иди ко мне, Мадлен! Возьми рукой мою руку. Поднимем руки к просвеченным Солнцем ветвям, сплетем пальцы. Улыбки, как изогнутые луки, на наших губах. Сейчас вылетят стрелы любви. Мы для мужчин загадка. Вечная загадка, слышишь, Кази. Мы медленно изгибаемся, нагие, прелестные, на солнечной траве, посреди платанов Булонского леса, и почки набухают, и ручей журчит, и снег еще прячется в укромных уголках, и мужчины, цвет знати Пари, глядят на нас во все глаза, молчат, и лица их светятся не вожделением, а восхищением и любовью. Мы нимфы сегодня. Мы духи свежей травы и первой воды. Мы феи последнего снега. Пусть завтра завихрится метель, все заметет дотла! Мы парим сегодня в нежной зелени. Сейчас вы начнете чавкать, пожирать снедь, припасенную впрок в ваших корзинах. Пялиться на нас, щипать нас, щекотать, щупать. Валить на ковер, на траву, на сырую землю. Скакать вокруг нас, голых, в сатанинском хороводе. Но пока звучит волшебная флейта, вы не коснетесь нас. И мы не коснемся вас. Мы будем таять среди ветвей, томиться, улетать, молиться, улыбаться. Мы будем гладить друг друга по щекам и плечам, таинственно касаться обнаженных грудей. Мы будем подносить друг к дружке, как рюмки с драгоценным старым вином, наши улыбающиеся, розовые уста. И холодный ветер будет ласкать наши алые щеки, наши круглые безупречные, точеные ягодицы. И мы будем подниматься на цыпочки, чтобы достать до Солнца. И мы будем садиться на корточки и ласково, как котенка, гладить молодую траву, чтобы она росла, ощущая любовь.
Мы любим вас. Мы любим вас сейчас.
Пока вы не грубые. Не храпящие и хрипящие. Не злые. Не жадные. Не похотливые. Не обманывающие. Не лающие, подобно псам смердящим.
Пока вы, слушая нежную флейту, любите, еще любите нас.
— Сумасшедшие! — Возглас Князя, хриплый и глухой, заставил всех, завороженных кружением нимф, вздрогнуть. — Они простудятся! Снег еще не сошел! Барон, скажите им!..
Он беспокоится обо мне. Он выдаст себя.
— Накиньте мне шубку на голое тело, барон, — небрежно бросила Мадлен, присаживаясь к ковру, уставленному яствами. — Благодарю. Вы очень заботливы. Кази, иди сюда, откуси кусочек. И выпей.
— Да, им надо выпить, — закивал одобрительно герцог Орлеанский, ища глазами бутылку шампанского, хватая ее, поспешно открывая, так, что пена брызнула на голый, перламутрово белеющий из-под лисьего меха живот Мадлен. — Вот бокал! Девочки!.. Ваше здоровье!.. Вы сегодня будете бегать по лесу, как лани!.. А мы будем на вас охотиться…
— За нами уже вдосталь в жизни поохотились, — парировала Мадлен, осушая бокал одним глотком и запахиваясь в шубку. — Теперь предпочитаем охотиться мы.
— Браво, браво, — кинул граф, косясь на Мадлен. Та и носом не вела. Какая выдержка. Какая актриса. «Комеди де Пари» потеряла гениальную примадонну. — На кого же у вас натасканы собаки, прелестная Мадлен?.. На какую дичь?.. на хищного зверя?.. на изящных копытных?.. на бобров?.. На горностаев?..
— На голубых норок, — ответила Мадлен и прямо посмотрела в глаза графу. — Дайте закусить.
Граф вложил ей в протянутую руку жареную утиную ляжку и смотрел, как аппетитно она ее обгрызает. Боже. Ведь это его Мадлен. Сколько раз он глядел, как она ест. И он кормил ее. И она, как пушной голодный зверь, ела с его руки. Его белый песец. Его золотой олень. Кто тебя подстрелил?!
Он повел глазами вбок. Князь тоже не отрывал от нее глаз.
— Чудесный завтрак, — сказал Черкасофф, — чудесные люди здесь собрались. До настоящей охоты далеко. Не все высушили с прошлого года свои ягдташи. Не все намаслили стволы ружей. Поговорим о приятном. Вы не знаете, когда будет бал-маскарад в Большой Опере?
— Наступает время карнавала, — мрачно сказал граф, — еще февраль заметет нас поземкой. Солнце улыбается нам некстати. Оно влюбилось в наших дам. Маскарад в Опере назначен через неделю. Там решится…
— Что решается на маскарадах, мы отлично знаем, — перебил его Черкасофф, — главное — не ударить в грязь лицом и пошить себе ни на что не похожие маски.
— Люди всегда в масках, — задумчиво сказал герцог Орлеанский, — зачем их выделывать?
— Маска срастается с лицом, — согласился герцог д, Эсте. — Очень трудно бывает отодрать. Да и нужно ли?.. Зато настоящая кожа…
—.. беспредельно нежна и страшно болезненна, — докончил барон. — С ней невозможно жить. Человек кричит от боли и умирает. Или просит его убить. Казнить.
— Вы считаете, что в Эроп нельзя жить со своим настоящим лицом? — спросил д, Эсте печально.
— Тот, кто живет со своим настоящим лицом где бы то ни было, обречен на гибель, — жестоко, отчетливо сказал барон, взял ломтик ананаса и зажевал. — Настоящее лицо было у Христа. Люди, его современники, наблюдали результат. Вы сами расхлебываете эту кашу уже скоро две тысячи лет. Каково?
— Прекрасно, — сказал граф. — Как прекрасно, что твой день рожденья, равно же как и твое воскресенье, празднуют вот уже две тысячи лет! Я бы так хотел.
— Слишком жирно, — сказал барон, вытер пальцы салфеткой и встал с примятого бархата травки. — Кто со мной купаться в ручье?.. Нимфы трусят?..
— Я, — сказала Мадлен, встала и сбросила шубку. — Я хочу искупаться. Я вся горю.
Когда они с бароном, обнажившимся во мгновение ока, спускались к ручью, Князь не спускал с Мадлен глаз. Граф следил за ним, сжимая руки в кулаки.
Герцог Орлеанский и герцог д, Эсте продолжали поедать жареных уток, груши и помидоры, запивая шампанским. Пробки отлетали с чмоканьем и свистом. Пена пузырилась.
Мадлен и барон плескались в ручье, умопомрачительно визжа, хохоча, поднимая тучи брызг в солнечное небо.
— Холодно! — кричала Мадлен. — Боже, как холодно! Хорошо! Как в водопаде! Тону! Мерзну! Еще! Еще!
— Она кричит, как в любви, — заметил герцог Орлеанский, обращаясь к Великому Князю.
Он поглядел на герцога, не понимая. Снял шляпу. Расстегнул пиджак.
— В любви? — переспросил он мучительно, не осознавая, не понимая, что говорит, зачем. — Тот, кого она любит, счастливейший человек в мире. В любви…
Он умолк. За косогором брызги летели вверх и вкось.
— Разве шлюха может кого-нибудь любить? — искренне удивился д, Эсте.
Князь отбросил салфетку и встал.
— Идите, Князь, поймайте ее! — насмешливо воскликнул граф. — Начните охоту раньше времени! Я вижу, вы уже не выдерживаете!
Князь повернулся и побежал прочь.
Прочь, прочь, прочь. От чужих людей. От травли и охоты, спрятанной под маской завтрака на весенней траве. От развлечений, за занавесом которых — преступления и смерть. От круговерти карнавалов, все равно настигающих, накатывающих волной, душащих, топящих, обнимающих так крепко, что не вырваться никогда.
От нимфы Мадлен, от козы с синими косыми глазами, с грудями, висящими выменем, когда она наклоняется, отжимая мокрые волосы после купанья в ледяном ручье. Тебя оботрут махровым полотенцем. Тебе нальют и шампанского, и коньяку. Тебя разотрут, разомнут, расцелуют, уложат на мягкой мураве под ласковым Солнцем. Но я не хочу этого видеть. Я убегу от тебя такой. Я люблю тебя другую. Это наша чужбина, Мадлен. Но будет наша родина. Будет наша земля. И там пойдет снег. И я посажу тебя на вороного коня; и сам сяду на белую ахалтекинскую кобылу. Конь вороной масти, твои золотые непокрытые волосы, снег, мягко падающий с небес, ласковый, заметающий все ужасы чужбины снег. Мы поскачем в снегу. Лошади будут тонуть в снегу по брюхо. С трудом вынимать ноги. Снег запутается в их хвостах. Мы будем скакать по лесу. Не по Булонскому, нет. По родному, еловому, сосновому, пихтовому. Пихты будут глядеть на нас острыми лицами. Сосны — бросать в нас шишки. Мы доскачем до нашей старой, черной баньки. Мы спешимся и войдем в нее. И там я буду любить тебя, как любил тебя тогда; как любил тебя всегда; как любил тебя до твоего рождения и буду любить даже после.
Бежать. Бежать. Оставайтесь с миром.
— Князь!.. Князь!.. Забава только начинается!.. Куда вы!..
Голые Мадлен и Черкасофф появились из-за косогора.
Черно-синий Третий Глаз на животе Мадлен сурово глядел в лица пирующих на вольном воздухе.
Мадлен сразу увидела — Князя нет.
Под перекрестным огнем десятков глаз, следящих за ней, она склонилась, выжала воду из спутанных волос. Мужчины захлопали в ладоши:
— Афродита!.. Эос!..
Кази остановившимися глазами, полными слез, глядела на нее.
Что так глядишь, дурочка. Мы-то с тобой все понимаем. Мы-то носим не маски, а накидки. Прозрачные. Невесомые. Вроде невидимой паранджи. Мы все видим, а нас не видят. Но прозрачная ткань не скрывает наши черты. Надоест паутина — откинем ее. Но за ней они не видят, слепцы, ни наших настоящих улыбок, ни наших горячих взаправдашних слез. Они недостойны это созерцать. Пусть думают, что они нас знают. Дураки! Им нас никогда не постичь. Наше сердце. Нашу волю. Нашу свободу. Нашу красоту. Они распяли нас многажды. И они не узнали, чем пахнет поцелуй любящей женщины. Любящей! Не взятой силой! Не купленной! Не растленной! Не порочной! Не визжащей на ложе в содроганьях дешевой страсти!
Он пахнет розой, господа.
Только что расцветшей, свежей, жадно раскрывшейся розой с золотою сердцевиной.
Кази нащебетала ей с три короба всякой всячины про мадам, про Дом, про Риффи, про иных подруг, когда после пикника девушек галантный Черкасофф отвез на авто в дом на рю Делавар. Мадлен едва слушала. Где она? Что с ней? Она не понимала. Эта ли жизнь ей снится? Той ли жизнью она живет?.. Эти люди что-то болтали про маски. Может, ее маска уже срослась с ней?.. И не отодрать?.. Оторвать только вместе с кожей, разрезая и плоть, и душу острым ножом?.. Вот нож любви. Дело ножа — резать. Дело жертвы — подставлять шею. Любовь, убивая, рождает. Что ты там лепечешь, бедняжка Кази?.. Я тебя очень люблю, оставайся у меня ночевать, ешь пирог, торт, фрукты, ешь все, только не заставляй меня говорить. Я сегодня немая. Я правда устала. Ах, ты не голодная?!.. Вот диван… добраться бы…
Она заснула сразу, лишь голова ее коснулась подушки.
Кази, кряхтя, стащила с подруги шубку, платье, сапожки, сорочку. Укрыла ее пледом, вязанным из пуха ангорских овец. Мадлен не пошевелилась. Лежала как мертвая. Открыла рот. Ресницы ее, едва прикрыв синеву райков, вздрагивали во сне.
— Бедная, бедная, — пробормотала Кази, примостилась рядом с ней, обняла ее. — Бедная ты моя. И здесь они тебя не оставляют. Доколе мы будем пахать на них?! Доколе?!..
Миг спустя уснула и она.
Две молодых женщины, смертельно уставшие от безумной жизни, спали на чужбине на роскошном, мягком, обитом панбархатом широченном диване в доме, не принадлежащем им, в городе, где они знали одну улицу — от борделя до булочной, в стране, имя которой — Эроп — они вышептывали, дрожа, как ругательство.
Ты не приглашена туда, Мадлен. С чего ты взяла, что тебя там ждут? Что с того, что не приглашена. Чепуха. Ты лучше многих знаешь, что важно быть дерзкой. Брось им себя в рожу. Нахулигань. Это возымеет действие. Там будет Князь. Там-то он точно будет. Ты искала его. Ты приезжала к нему домой, на улицу Делакруа… сколько раз?.. Ты не считала. Сосчитали все за тебя. Те, кто следил за тобой в окна. В глазки соседних дверей. Косясь с уличных скамеек. Из-под широких цветных зонтов кафе. Тебя выследили, заметили, запомнили. Насмеялись над тобой молча: шастай, шастай к нему, побегушка. Они его от тебя убрали. Они пригласили его… мало ли куда. На пикник. На сто пикников. В гости к родне, рассеянной по отдаленным уголкам необъятной Эроп. Снарядили повозку… поезд… карету… возок… дырявое авто. Трясись по дорогам Эроп, Великий Князь. Мы тебя оторвем от нее. Пусть она побегает кругами. Пусть покрутится белкой в колесе. Она стучалась к нему в дверь. Била в доски. Колотила. Отбила себе кулаки. Орала. Вышла заспанная консьержка, заворчала: «Несносная девчонка!.. Вот я скажу все в полиции!.. Тебя отловят!..» Она попятилась: ах, простите, извините. Книксены. Реверансы. Она пила с коньержкой кофе в ее каморке. Старуха жаловалась на жизнь. Разве на жизнь возможно не жаловаться? Да. Возможно. Она довольна жизнью. Вполне. А что ж ты так отчаянно орешь, девочка, и ломишься в чужую закрытую дверь?!.. Да… это… тут… вот… Можешь не говорить. Старуха весело подмигнула. Мы же все-таки с тобой женщины Пари. Не бойся. Он приедет. Он велел мне сказать тем, кто будет его спрашивать, что он уехал ненадолго. Ты любишь его?.. Ну, ну… С любимыми не разлучаются… Любимым не говорят «прощай».. Ты говорила ему «прощай»?.. Пей кофе, пей… Еще подолью…
Ты поедешь на этот бал все равно. Тебе ль привыкать к балам! Барон снабдил тебя сногсшибательной одежкой. На тебя будут оглядываться все эти дрянненькие княгини и баронессы, у которых, кроме титулов, ничего не осталось. Деньги сейчас у других. Боже, как она хотела быть богатой, и чтобы весь мир лежал у ее ног! Так она хотела отомстить. Кому?.. Воспитателю?.. Надсмотрщику?.. Лурду?.. Тебе это удалось. Наполовину. Ты еще не содрала с себя маску вместе с кожей. Князь. Я счастлива с Тобой. Даже когда Тебя нет рядом. Где Ты?! Старуха консьержка, хитро подмигивая, смеялась надо мной, подливая мне кофе, всовывая мне в рот круассан. Старуха похожа на гамена. Я видела в зеркало над головой старухи, как я бледна. Как белая ткань. Как белый атлас. В него меня завернут, когда…
Собирайся, болтушка Мадлен. Снаряжайся. Бал — это битва. Жизнь — это битва. Ха! Жизнь — торг, и тот, кто продает себя дороже, — побеждает. Царит. А наследное царение? Зачем ей снятся дикие, тяжелые сны?.. Проснувшись, она оглядывается вокруг. Где булыжная мостовая?.. Где золотые купола видом как луковицы?.. Где рынок с возами капусты, окороков, бревен беломорской севрюги, с бочками соленых огурцов, с топазами облепихи, насыпанной ослепительными горами на лотках?.. Где люди, что крестятся справа налево троеперстием, как щепотью, будто хотят посолить себе грудь и лоб?.. Вы — соль земли, сказано… Вы — сердце мира… На маскараде ей не обойтись без маски. Что брехал герцог Орлеанский про маску, приросшую к собственной коже?.. Она ворвется туда, в богатый вертеп, в наглой маске петуха. Она будет вопить на весь зал Большой Оперы: «Ку-ка-ре-ку!.. Ку-ка-ре-ку!..» — и кружевные дамочки, заслышав петуший оглушительный крик, будут падать на паркет, задравши ноги в надушенных лавандой панталонах. Вот это будет канкан! Петушиный канкан! Канкан всем канканам!.. Не возись долго, Мадлен. Все гениальное просто. Ну-ка, инфанта, подскажи, где тут у барона клей?.. А ножницы?.. Разрезать роскошную дубленку. Вот большой кусок кожи. Клюв сделать из костяной ручки зонта, расщепив ее надвое. Распороть подушку. Перья — высший класс! Вырезать в коже дырки для глаз. Обмазать замшу клеем. И — перо к перу, перо к перу, туго, плотно, ровно, о, ты будешь чудесный белый петух, на колу протух, и тебя будет далеко видно в черной непроглядной ночи, и будешь ты разевать клюв как капкан, а захлопнешь — звезда попадется, не меньше!.. Криком звезды будешь сшибать… Скорей, клей, сохни… Маску — под шубу. На ноги — туфли. О, батарея туфель в шкафу перед зеркалом!.. Только хрустальных нет… Из крокодиловой кожи, из китовой, из оленьей замши, из выделанной белоснежной лайки, с бантиками, с жемчужинами, с черными ажурными оборками и рюшами… с поддельными ромбами корундов… даже с тряпичными бабочками, что взмахивают крыльями, как настоящие!.. летом, на лугу!.. усыпанные стеклянной крошкой… расписанные акварелью и гуашью… Боже, какие туфли!.. мечта всех женщин… она не женщина… она не понимает ничего в их изящной, изысканной красоте… она сломает каблук, растеряет приклеенные жемчужины… на бантик наступит неповоротливый танцор… Где ее родные, золотые?..
Она выхватила из-под мотающейся на вешалке норковой шубы завернутые в пакет позолоченные туфельки старухи Дюпле, всунула в них захолодавшие ноги, взбила рукой гриву искрящихся волос. А платье?!.. Платье… То, что подарил Куто, белое как снег, кружевное… где оно?.. Она перешьет его на наволочку. На мешок для мусора. Она публике и так сойдет — в этом, коротком, облегающем, вызывающем: все ноги наружу, длинные, нагло сверкающие красотой и бесстыдством. Это бал-маскарад. На нем можно все. Даже то, чего нельзя никогда. Берегись, высший свет. Берегись, народ Пари. Мадлен идет. Мадлен бежит. Грешная Мадлен. Святая Мадлен.
Она никогда не была, сколько жила в Пари, в церкви святой Мадлен — своей святой. Она знала, что святая Мадлен грешила не меньше ее; она улыбалась, думая о том, какие могли быть у той, давней, Мадлен глаза, волосы, зубы, улыбка, ноги.
Ноги у нее не хуже той, далекой.
Высверк голого колена перед зеркалом. Последний взгляд.
Беги, петух. Скоро тебе прокукарекать.
Ночь на исходе.
До Большой Оперы она добежала пешком. Авто, встречавшиеся ей на пути, равнодушно обгоняли ее. Гудки врезались в уши. Она бежала без шапки. Волосы сияли желтым фонарем в ночи. Подморозило, и тротуары затянуло коркой льда. Ветви деревьев, закованные в лед, стучали на ветру, позванивая. Она бежала, скользя, чуть не падая, танцуя и покачиваясь на позолоченных каблуках. Она не приглашена! Она опоздает! Ее не ждут. Граф наверняка будет там с невестой. В кого они вырядятся? Узнает ли она их под масками?.. Куто она узнает из тысячи. Он все еще любит ее. А она?.. Она все еще любит его?!.. Как ты смеешь, Мадлен. Даже та, древняя грешница не могла любить сразу двоих. Могла, могла! И двоих, и троих, и… Губы мерзнут от ветра. Сильный ветер. В полночь пойдет снег. Он снова завалит карнизы, парапеты, фонарные столбы, скаты крыш. Он будет падать на плечи и на волосы серебром. Зима вернется. Она — Царица зимы. Нет! Она нахальный петух. И она пропоет весну, огонь, безумие, восстание.
Он кивнул на окно. Утро разгоралось. Гостиная была залита яблочными, анисовыми, розово-медовыми лучами. Глаза инфанты на портрете весело горели.
Мадлен со вздохом взяла из рук барона одежду.
— Подождите меня. Я переоденусь быстро.
— Вот это уже отличный разговор.
Она выкатилась за дверь, ринулась в ванную комнату. Зеркала до потолка, зекральные стены и полы в бассейне отразили ее бледное — ни кровинки — лицо с впалыми щеками. Предупредить Князя. Увидеть Князя. Ее везут на дурацкий завтрак в Булонский лес. Корзины с яствами, мужики, сальные шуточки, звон надоевших бокалов. Зачем это все ей? Это ее жизнь. Это не ее жизнь!
«Это не моя жизнь!» — хотела она заорать во всю мочь, раздув легкие, на весь Дом.
Смолчала. Остервенело стянула халат. Влезла в платье, как в хомут. Еле попала дрожащими руками в рукава шубы.
Будьте вы прокляты. Вы, кто пьет мою кровь. Вы не знаете, что я — это не я. Князь знает, кто я. Он молчит. Он увезет меня в Рус. Домой. Домой — с Чужбины. Мы уедем на перекладных. Мы будем останавливать машины. Ползти под выстрелами. Тащиться пешком. Разбивать ноги об острые камни. Семь железных сапог. Семь каменных башмаков. Мы дойдем. Добредем. Доползем. Как-нибудь. Мы выдюжим. Мы сильные.
— Мадлен! — Голос барона звучал насмешливо и сердито. — Вы что, решили искупаться перед дорогой?.. Вы не принимали душ у толстяка?..
Иду, владыка. Не понукай. Рабы иной раз бунтуют. Цари делают ошибки.
Все властители всегда думают, что их слуги им принадлежат всецело.
Это безумие — думать так. За такие мысли платят головой.
— Едем!
Она ворвалась в гостиную, умытая, надушенная, благоухающая, свежая, улыбающаяся ослепительно. Будто не было бессонной дикой ночи; поездок; дорог; чужих постелей; записей наспех в тетради, при тусклой свечке, вслепую, наощупь; слез; сдавленных рыданий; инфанты, чуть не ожившей на картине, смертельно напугавшей ее.
Перед бароном стояла блестящая красавица, улыбка ее торжествовала, лицо румянилось, золотые вьющиеся пряди весело разбросались по щекам и шее, закручивались в кольца, поднимались надо лбом сверкающей короной, небесные глаза смеялись и искрились, и снопы света летели из синих райков во все стороны, обжигая невзначай барона, будя в нем кавалера, аматера, мужчину.
— Змея, — прошептал он, восхищенный. — На вас не жалко и состояния! Сегодня вы будете довольны обществом. Это те люди, знакомство с которыми вам не помешает в Пари. Кроме всего прочего…
— Чего?
Ее вопрос прозвучал как удар хлыста.
Черкасофф поморщился, повел плечами.
—.. я хочу, чтобы вы сделали в Пари карьеру. Делать карьеру в Эроп — первое дело. Ради карьеры можно поступиться чем угодно. Друзья предают друзей. Сын убивает родную мать. Люди во имя карьеры идут по головам, по трупам. А вы… никого не убиваете. Не предаете. Вы работаете на меня. Всего лишь. Но у вас, Мадлен, может быть и своя жизнь. Не зависящая от меня. Я не купил вас с потрохами. Вы мне просто симпатичны.
— Врите больше. Просто я отменная приманка. Блесна высшего качества. Рыба прет недуром. Тунцы, угри… вы и жалкой селедкой не погнушаетесь. Я вас тоже чувствую.
— Ну, пусть так. Оставьте ваши вздорные мысли. Будем отдыхать и веселиться. Глядите, сегодня настоящая весна!
В Булонском лесу припекало. Трава лезла из земли стрелками, на глазах покрывала зелеными ковриками пригорки и проталины. Барон притормозил около славной лужайки, где грязь уже подсохла в лучах февральского Солнца и живой травяной настил пушился и зазывно зеленел, маня отдохнуть, лечь лицом к небу, закрыть глаза и отдаться шепоту ветра, шевелению травинок, мечтам. На лужайке уже сидели люди. Мужчины в черных смокингах, в цилиндрах. В белых лайковых перчатках. На траве лежали их трости, стояли корзины с провизией. Из сплетенных из краснотала, лозняка, тонких ивовых ветвей, вместительных корзин высовывались серебряные, обернутые фольгой, горлышки бутылок с шампанским, жареные утиные и индюшачьи ляжки, мохнатые колючие хвосты ананасов, облитые красным воском головки сыру. Мужчины вожделенно глядели на спящий в корзинах завтрак. Мадлен и барон выпрыгнули из авто, обдали огнем улыбок почтеннейшее общество. Золото волос Мадлен нещадно трепал ветер. Она глядела на мужчин вокруг корзин с яствами и не видела их. Она ослепла от Солнца.
— Приветствуем, господа! — Барон защитился рукой от Солнца. — Все в сборе?.. Мы чуть опоздали…
— Нет, нисколько, — мужчина во фраке, в белой атласной «бабочке», галантно наклонился над высокомерно протянутой рукой Мадлен. — Мы не ожидали, что вы привезете с собой солнечную герцогиню. Мадам?..
— Мадлен, — слепя склонившегося в поклоне жемчугами зубов, процедила Мадлен. — И не герцогиня, а просто…
—.. просто моя подруга. Знакомьтесь, Мадлен. Герцог Орлеанский. Венсан, зовут его друзья. Герцог д, Эсте… вон тот, в котелке. Он смотрит на вас как на Афродиту. Он близок к истине. Вас будут ваять лучшие скульпторы Пари. Дайте срок. Граф Анжуйский! Знакомить вас нет нужды!
На лице Мадлен не дрогнул мускул. Граф поднялся с расстеленного на траве тонкого ковра, на котором сидели мужчины в черном.
— Мое почтение, Мадлен. Как твое самочувствие?
— Твоими молитвами, — ответила Мадлен и чарующе улыбнулась.
Солнце било ей прямо в глаза, и она из-за могучего Солнца не увидела того, кто сидел с краю полотняного стола, скатерти-самобранки. Барон выбросил руку вперед.
— Великий Князь Владимир! — Черкасофф повысил голос, как на сцене. — Прошу любить и жаловать! Князь, что, хороша?..
Князь поднялся, как в полусне, подался вперед. Мадлен не шевельнулась. Барон пристально смотрел на нее. «Спокойно, детка, — говорили ей его глаза. — Князь тоже мой клиент. У меня за пазухой весь Пари. И высокородный, и эмигрантский, и полусвет, и простонародье. Кто властелин мира? Я. А ты при мне. Поэтому не дергайся. Да ты и не дергаешься по пустякам. Молодец.»
— Хороша, — тяжело проронил Князь, беря Мадлен за руку.
Он поцеловал ее руку. Так прикладываются к иконе.
Ее прожгло насквозь. Граф не спускал с них ненавидящих глаз.
Неловкое молчание взорвалось смехом, шутками, возгласами, быстрыми репликами, оживленными разговорами; из корзин стали вынимать шампанское, соусы в бутылочках, жареные птичьи ноги, завернутые в салфеточки, раскладывать на ковре, смеяться, веселиться, шутливо толкать друг друга в грудь и плечи, подмигивать, щекотать. Началась веселая праздничная возня. Утро торжествовало. Ручей журчал вблизи. Снег в тени деревьев грязно блестел. Вкусно пахло разломанными надвое куриными крылышками. Срезы ананасов сияли, как маленькие желтые луны.
— Мадлен, — сказал барон, пристально, прищурясь, глядя на нее. — Становится жарко. Припекает. Не стесняйтесь. Разденьтесь. Тем более, что у наших друзей найдется для вас пара. Фюить! — присвистнул он.
Из кургузого авто, ютившегося в тени голого, еще безлистного платана, вывалилась девица. Копна смоляных волос. Черные глаза в пол-лица. Тонкие длинные руки, цепкие пальцы. Ее взгляд впился в лицо Мадлен. Девица завизжала от радости.
— Кази!
— Мадлен!
Женщины обнялись. Мужчины изумленно смотрели на их объятие.
— Они знакомы, граф?..
— О да. Они из одного гнезда.
Граф криво усмехнулся. Кази расстегнула платье, сбросила. Мадлен резво последовала ее примеру. Две хулиганки. Две нахалки. Красотки шлюхи, что с них взять. Ничего, кроме них самих. В слепящем свете Солнца их тела наливались розовой кровью. Она крупными розами, шевелящимися лепестками просвечивала сквозь тонкую кожу, играла на торчащих грудях, вокруг пупков, пряталась между ребер. Мадлен и Кази, обняв друг друга за плечи, улыбнулись аристократам Пари обвораживающими улыбками, сели на мягкую первую травку. Булонский лес шумел вокруг них. Ветер играл в голых ветвях. Ветер обнимал голые тела красавиц.
— Я взял с собой блокфлейту, — смущаясь, сказал герцог Орлеанский. — И, хоть играть я не умею…
Он вынул дудочку из корзины. Дунул в нее раз, другой, закрыв дырки, перебирая пальцами. Кази поднялась с земли, грациозно изогнувшись. Наклониться влево; вправо. Вытянуть руку к небу. Достать золотой шар Солнца. Это невозможно. Почему? Потому, что ты жалкий человечек. Глядите на меня. Моя красота вечна. Это вы все умрете. А женщина останется жить. Тот, кто прикоснется ко мне, попробует вечность на вкус. Плыви, Кази. Танцуй медленный танец. Пусть посходят с ума. Изгибайся. Ты плотно сжимаешь ноги. Ты закрываешь стыдливо рукою живот. Ты невинна. Все, кто был с тобой в твоей жизни, во всех Веселых и Печальных Домах, — не в счет. Иди ко мне, Мадлен! Возьми рукой мою руку. Поднимем руки к просвеченным Солнцем ветвям, сплетем пальцы. Улыбки, как изогнутые луки, на наших губах. Сейчас вылетят стрелы любви. Мы для мужчин загадка. Вечная загадка, слышишь, Кази. Мы медленно изгибаемся, нагие, прелестные, на солнечной траве, посреди платанов Булонского леса, и почки набухают, и ручей журчит, и снег еще прячется в укромных уголках, и мужчины, цвет знати Пари, глядят на нас во все глаза, молчат, и лица их светятся не вожделением, а восхищением и любовью. Мы нимфы сегодня. Мы духи свежей травы и первой воды. Мы феи последнего снега. Пусть завтра завихрится метель, все заметет дотла! Мы парим сегодня в нежной зелени. Сейчас вы начнете чавкать, пожирать снедь, припасенную впрок в ваших корзинах. Пялиться на нас, щипать нас, щекотать, щупать. Валить на ковер, на траву, на сырую землю. Скакать вокруг нас, голых, в сатанинском хороводе. Но пока звучит волшебная флейта, вы не коснетесь нас. И мы не коснемся вас. Мы будем таять среди ветвей, томиться, улетать, молиться, улыбаться. Мы будем гладить друг друга по щекам и плечам, таинственно касаться обнаженных грудей. Мы будем подносить друг к дружке, как рюмки с драгоценным старым вином, наши улыбающиеся, розовые уста. И холодный ветер будет ласкать наши алые щеки, наши круглые безупречные, точеные ягодицы. И мы будем подниматься на цыпочки, чтобы достать до Солнца. И мы будем садиться на корточки и ласково, как котенка, гладить молодую траву, чтобы она росла, ощущая любовь.
Мы любим вас. Мы любим вас сейчас.
Пока вы не грубые. Не храпящие и хрипящие. Не злые. Не жадные. Не похотливые. Не обманывающие. Не лающие, подобно псам смердящим.
Пока вы, слушая нежную флейту, любите, еще любите нас.
— Сумасшедшие! — Возглас Князя, хриплый и глухой, заставил всех, завороженных кружением нимф, вздрогнуть. — Они простудятся! Снег еще не сошел! Барон, скажите им!..
Он беспокоится обо мне. Он выдаст себя.
— Накиньте мне шубку на голое тело, барон, — небрежно бросила Мадлен, присаживаясь к ковру, уставленному яствами. — Благодарю. Вы очень заботливы. Кази, иди сюда, откуси кусочек. И выпей.
— Да, им надо выпить, — закивал одобрительно герцог Орлеанский, ища глазами бутылку шампанского, хватая ее, поспешно открывая, так, что пена брызнула на голый, перламутрово белеющий из-под лисьего меха живот Мадлен. — Вот бокал! Девочки!.. Ваше здоровье!.. Вы сегодня будете бегать по лесу, как лани!.. А мы будем на вас охотиться…
— За нами уже вдосталь в жизни поохотились, — парировала Мадлен, осушая бокал одним глотком и запахиваясь в шубку. — Теперь предпочитаем охотиться мы.
— Браво, браво, — кинул граф, косясь на Мадлен. Та и носом не вела. Какая выдержка. Какая актриса. «Комеди де Пари» потеряла гениальную примадонну. — На кого же у вас натасканы собаки, прелестная Мадлен?.. На какую дичь?.. на хищного зверя?.. на изящных копытных?.. на бобров?.. На горностаев?..
— На голубых норок, — ответила Мадлен и прямо посмотрела в глаза графу. — Дайте закусить.
Граф вложил ей в протянутую руку жареную утиную ляжку и смотрел, как аппетитно она ее обгрызает. Боже. Ведь это его Мадлен. Сколько раз он глядел, как она ест. И он кормил ее. И она, как пушной голодный зверь, ела с его руки. Его белый песец. Его золотой олень. Кто тебя подстрелил?!
Он повел глазами вбок. Князь тоже не отрывал от нее глаз.
— Чудесный завтрак, — сказал Черкасофф, — чудесные люди здесь собрались. До настоящей охоты далеко. Не все высушили с прошлого года свои ягдташи. Не все намаслили стволы ружей. Поговорим о приятном. Вы не знаете, когда будет бал-маскарад в Большой Опере?
— Наступает время карнавала, — мрачно сказал граф, — еще февраль заметет нас поземкой. Солнце улыбается нам некстати. Оно влюбилось в наших дам. Маскарад в Опере назначен через неделю. Там решится…
— Что решается на маскарадах, мы отлично знаем, — перебил его Черкасофф, — главное — не ударить в грязь лицом и пошить себе ни на что не похожие маски.
— Люди всегда в масках, — задумчиво сказал герцог Орлеанский, — зачем их выделывать?
— Маска срастается с лицом, — согласился герцог д, Эсте. — Очень трудно бывает отодрать. Да и нужно ли?.. Зато настоящая кожа…
—.. беспредельно нежна и страшно болезненна, — докончил барон. — С ней невозможно жить. Человек кричит от боли и умирает. Или просит его убить. Казнить.
— Вы считаете, что в Эроп нельзя жить со своим настоящим лицом? — спросил д, Эсте печально.
— Тот, кто живет со своим настоящим лицом где бы то ни было, обречен на гибель, — жестоко, отчетливо сказал барон, взял ломтик ананаса и зажевал. — Настоящее лицо было у Христа. Люди, его современники, наблюдали результат. Вы сами расхлебываете эту кашу уже скоро две тысячи лет. Каково?
— Прекрасно, — сказал граф. — Как прекрасно, что твой день рожденья, равно же как и твое воскресенье, празднуют вот уже две тысячи лет! Я бы так хотел.
— Слишком жирно, — сказал барон, вытер пальцы салфеткой и встал с примятого бархата травки. — Кто со мной купаться в ручье?.. Нимфы трусят?..
— Я, — сказала Мадлен, встала и сбросила шубку. — Я хочу искупаться. Я вся горю.
Когда они с бароном, обнажившимся во мгновение ока, спускались к ручью, Князь не спускал с Мадлен глаз. Граф следил за ним, сжимая руки в кулаки.
Герцог Орлеанский и герцог д, Эсте продолжали поедать жареных уток, груши и помидоры, запивая шампанским. Пробки отлетали с чмоканьем и свистом. Пена пузырилась.
Мадлен и барон плескались в ручье, умопомрачительно визжа, хохоча, поднимая тучи брызг в солнечное небо.
— Холодно! — кричала Мадлен. — Боже, как холодно! Хорошо! Как в водопаде! Тону! Мерзну! Еще! Еще!
— Она кричит, как в любви, — заметил герцог Орлеанский, обращаясь к Великому Князю.
Он поглядел на герцога, не понимая. Снял шляпу. Расстегнул пиджак.
— В любви? — переспросил он мучительно, не осознавая, не понимая, что говорит, зачем. — Тот, кого она любит, счастливейший человек в мире. В любви…
Он умолк. За косогором брызги летели вверх и вкось.
— Разве шлюха может кого-нибудь любить? — искренне удивился д, Эсте.
Князь отбросил салфетку и встал.
— Идите, Князь, поймайте ее! — насмешливо воскликнул граф. — Начните охоту раньше времени! Я вижу, вы уже не выдерживаете!
Князь повернулся и побежал прочь.
Прочь, прочь, прочь. От чужих людей. От травли и охоты, спрятанной под маской завтрака на весенней траве. От развлечений, за занавесом которых — преступления и смерть. От круговерти карнавалов, все равно настигающих, накатывающих волной, душащих, топящих, обнимающих так крепко, что не вырваться никогда.
От нимфы Мадлен, от козы с синими косыми глазами, с грудями, висящими выменем, когда она наклоняется, отжимая мокрые волосы после купанья в ледяном ручье. Тебя оботрут махровым полотенцем. Тебе нальют и шампанского, и коньяку. Тебя разотрут, разомнут, расцелуют, уложат на мягкой мураве под ласковым Солнцем. Но я не хочу этого видеть. Я убегу от тебя такой. Я люблю тебя другую. Это наша чужбина, Мадлен. Но будет наша родина. Будет наша земля. И там пойдет снег. И я посажу тебя на вороного коня; и сам сяду на белую ахалтекинскую кобылу. Конь вороной масти, твои золотые непокрытые волосы, снег, мягко падающий с небес, ласковый, заметающий все ужасы чужбины снег. Мы поскачем в снегу. Лошади будут тонуть в снегу по брюхо. С трудом вынимать ноги. Снег запутается в их хвостах. Мы будем скакать по лесу. Не по Булонскому, нет. По родному, еловому, сосновому, пихтовому. Пихты будут глядеть на нас острыми лицами. Сосны — бросать в нас шишки. Мы доскачем до нашей старой, черной баньки. Мы спешимся и войдем в нее. И там я буду любить тебя, как любил тебя тогда; как любил тебя всегда; как любил тебя до твоего рождения и буду любить даже после.
Бежать. Бежать. Оставайтесь с миром.
— Князь!.. Князь!.. Забава только начинается!.. Куда вы!..
Голые Мадлен и Черкасофф появились из-за косогора.
Черно-синий Третий Глаз на животе Мадлен сурово глядел в лица пирующих на вольном воздухе.
Мадлен сразу увидела — Князя нет.
Под перекрестным огнем десятков глаз, следящих за ней, она склонилась, выжала воду из спутанных волос. Мужчины захлопали в ладоши:
— Афродита!.. Эос!..
Кази остановившимися глазами, полными слез, глядела на нее.
Что так глядишь, дурочка. Мы-то с тобой все понимаем. Мы-то носим не маски, а накидки. Прозрачные. Невесомые. Вроде невидимой паранджи. Мы все видим, а нас не видят. Но прозрачная ткань не скрывает наши черты. Надоест паутина — откинем ее. Но за ней они не видят, слепцы, ни наших настоящих улыбок, ни наших горячих взаправдашних слез. Они недостойны это созерцать. Пусть думают, что они нас знают. Дураки! Им нас никогда не постичь. Наше сердце. Нашу волю. Нашу свободу. Нашу красоту. Они распяли нас многажды. И они не узнали, чем пахнет поцелуй любящей женщины. Любящей! Не взятой силой! Не купленной! Не растленной! Не порочной! Не визжащей на ложе в содроганьях дешевой страсти!
Он пахнет розой, господа.
Только что расцветшей, свежей, жадно раскрывшейся розой с золотою сердцевиной.
Кази нащебетала ей с три короба всякой всячины про мадам, про Дом, про Риффи, про иных подруг, когда после пикника девушек галантный Черкасофф отвез на авто в дом на рю Делавар. Мадлен едва слушала. Где она? Что с ней? Она не понимала. Эта ли жизнь ей снится? Той ли жизнью она живет?.. Эти люди что-то болтали про маски. Может, ее маска уже срослась с ней?.. И не отодрать?.. Оторвать только вместе с кожей, разрезая и плоть, и душу острым ножом?.. Вот нож любви. Дело ножа — резать. Дело жертвы — подставлять шею. Любовь, убивая, рождает. Что ты там лепечешь, бедняжка Кази?.. Я тебя очень люблю, оставайся у меня ночевать, ешь пирог, торт, фрукты, ешь все, только не заставляй меня говорить. Я сегодня немая. Я правда устала. Ах, ты не голодная?!.. Вот диван… добраться бы…
Она заснула сразу, лишь голова ее коснулась подушки.
Кази, кряхтя, стащила с подруги шубку, платье, сапожки, сорочку. Укрыла ее пледом, вязанным из пуха ангорских овец. Мадлен не пошевелилась. Лежала как мертвая. Открыла рот. Ресницы ее, едва прикрыв синеву райков, вздрагивали во сне.
— Бедная, бедная, — пробормотала Кази, примостилась рядом с ней, обняла ее. — Бедная ты моя. И здесь они тебя не оставляют. Доколе мы будем пахать на них?! Доколе?!..
Миг спустя уснула и она.
Две молодых женщины, смертельно уставшие от безумной жизни, спали на чужбине на роскошном, мягком, обитом панбархатом широченном диване в доме, не принадлежащем им, в городе, где они знали одну улицу — от борделя до булочной, в стране, имя которой — Эроп — они вышептывали, дрожа, как ругательство.
Ты не приглашена туда, Мадлен. С чего ты взяла, что тебя там ждут? Что с того, что не приглашена. Чепуха. Ты лучше многих знаешь, что важно быть дерзкой. Брось им себя в рожу. Нахулигань. Это возымеет действие. Там будет Князь. Там-то он точно будет. Ты искала его. Ты приезжала к нему домой, на улицу Делакруа… сколько раз?.. Ты не считала. Сосчитали все за тебя. Те, кто следил за тобой в окна. В глазки соседних дверей. Косясь с уличных скамеек. Из-под широких цветных зонтов кафе. Тебя выследили, заметили, запомнили. Насмеялись над тобой молча: шастай, шастай к нему, побегушка. Они его от тебя убрали. Они пригласили его… мало ли куда. На пикник. На сто пикников. В гости к родне, рассеянной по отдаленным уголкам необъятной Эроп. Снарядили повозку… поезд… карету… возок… дырявое авто. Трясись по дорогам Эроп, Великий Князь. Мы тебя оторвем от нее. Пусть она побегает кругами. Пусть покрутится белкой в колесе. Она стучалась к нему в дверь. Била в доски. Колотила. Отбила себе кулаки. Орала. Вышла заспанная консьержка, заворчала: «Несносная девчонка!.. Вот я скажу все в полиции!.. Тебя отловят!..» Она попятилась: ах, простите, извините. Книксены. Реверансы. Она пила с коньержкой кофе в ее каморке. Старуха жаловалась на жизнь. Разве на жизнь возможно не жаловаться? Да. Возможно. Она довольна жизнью. Вполне. А что ж ты так отчаянно орешь, девочка, и ломишься в чужую закрытую дверь?!.. Да… это… тут… вот… Можешь не говорить. Старуха весело подмигнула. Мы же все-таки с тобой женщины Пари. Не бойся. Он приедет. Он велел мне сказать тем, кто будет его спрашивать, что он уехал ненадолго. Ты любишь его?.. Ну, ну… С любимыми не разлучаются… Любимым не говорят «прощай».. Ты говорила ему «прощай»?.. Пей кофе, пей… Еще подолью…
Ты поедешь на этот бал все равно. Тебе ль привыкать к балам! Барон снабдил тебя сногсшибательной одежкой. На тебя будут оглядываться все эти дрянненькие княгини и баронессы, у которых, кроме титулов, ничего не осталось. Деньги сейчас у других. Боже, как она хотела быть богатой, и чтобы весь мир лежал у ее ног! Так она хотела отомстить. Кому?.. Воспитателю?.. Надсмотрщику?.. Лурду?.. Тебе это удалось. Наполовину. Ты еще не содрала с себя маску вместе с кожей. Князь. Я счастлива с Тобой. Даже когда Тебя нет рядом. Где Ты?! Старуха консьержка, хитро подмигивая, смеялась надо мной, подливая мне кофе, всовывая мне в рот круассан. Старуха похожа на гамена. Я видела в зеркало над головой старухи, как я бледна. Как белая ткань. Как белый атлас. В него меня завернут, когда…
Собирайся, болтушка Мадлен. Снаряжайся. Бал — это битва. Жизнь — это битва. Ха! Жизнь — торг, и тот, кто продает себя дороже, — побеждает. Царит. А наследное царение? Зачем ей снятся дикие, тяжелые сны?.. Проснувшись, она оглядывается вокруг. Где булыжная мостовая?.. Где золотые купола видом как луковицы?.. Где рынок с возами капусты, окороков, бревен беломорской севрюги, с бочками соленых огурцов, с топазами облепихи, насыпанной ослепительными горами на лотках?.. Где люди, что крестятся справа налево троеперстием, как щепотью, будто хотят посолить себе грудь и лоб?.. Вы — соль земли, сказано… Вы — сердце мира… На маскараде ей не обойтись без маски. Что брехал герцог Орлеанский про маску, приросшую к собственной коже?.. Она ворвется туда, в богатый вертеп, в наглой маске петуха. Она будет вопить на весь зал Большой Оперы: «Ку-ка-ре-ку!.. Ку-ка-ре-ку!..» — и кружевные дамочки, заслышав петуший оглушительный крик, будут падать на паркет, задравши ноги в надушенных лавандой панталонах. Вот это будет канкан! Петушиный канкан! Канкан всем канканам!.. Не возись долго, Мадлен. Все гениальное просто. Ну-ка, инфанта, подскажи, где тут у барона клей?.. А ножницы?.. Разрезать роскошную дубленку. Вот большой кусок кожи. Клюв сделать из костяной ручки зонта, расщепив ее надвое. Распороть подушку. Перья — высший класс! Вырезать в коже дырки для глаз. Обмазать замшу клеем. И — перо к перу, перо к перу, туго, плотно, ровно, о, ты будешь чудесный белый петух, на колу протух, и тебя будет далеко видно в черной непроглядной ночи, и будешь ты разевать клюв как капкан, а захлопнешь — звезда попадется, не меньше!.. Криком звезды будешь сшибать… Скорей, клей, сохни… Маску — под шубу. На ноги — туфли. О, батарея туфель в шкафу перед зеркалом!.. Только хрустальных нет… Из крокодиловой кожи, из китовой, из оленьей замши, из выделанной белоснежной лайки, с бантиками, с жемчужинами, с черными ажурными оборками и рюшами… с поддельными ромбами корундов… даже с тряпичными бабочками, что взмахивают крыльями, как настоящие!.. летом, на лугу!.. усыпанные стеклянной крошкой… расписанные акварелью и гуашью… Боже, какие туфли!.. мечта всех женщин… она не женщина… она не понимает ничего в их изящной, изысканной красоте… она сломает каблук, растеряет приклеенные жемчужины… на бантик наступит неповоротливый танцор… Где ее родные, золотые?..
Она выхватила из-под мотающейся на вешалке норковой шубы завернутые в пакет позолоченные туфельки старухи Дюпле, всунула в них захолодавшие ноги, взбила рукой гриву искрящихся волос. А платье?!.. Платье… То, что подарил Куто, белое как снег, кружевное… где оно?.. Она перешьет его на наволочку. На мешок для мусора. Она публике и так сойдет — в этом, коротком, облегающем, вызывающем: все ноги наружу, длинные, нагло сверкающие красотой и бесстыдством. Это бал-маскарад. На нем можно все. Даже то, чего нельзя никогда. Берегись, высший свет. Берегись, народ Пари. Мадлен идет. Мадлен бежит. Грешная Мадлен. Святая Мадлен.
Она никогда не была, сколько жила в Пари, в церкви святой Мадлен — своей святой. Она знала, что святая Мадлен грешила не меньше ее; она улыбалась, думая о том, какие могли быть у той, давней, Мадлен глаза, волосы, зубы, улыбка, ноги.
Ноги у нее не хуже той, далекой.
Высверк голого колена перед зеркалом. Последний взгляд.
Беги, петух. Скоро тебе прокукарекать.
Ночь на исходе.
До Большой Оперы она добежала пешком. Авто, встречавшиеся ей на пути, равнодушно обгоняли ее. Гудки врезались в уши. Она бежала без шапки. Волосы сияли желтым фонарем в ночи. Подморозило, и тротуары затянуло коркой льда. Ветви деревьев, закованные в лед, стучали на ветру, позванивая. Она бежала, скользя, чуть не падая, танцуя и покачиваясь на позолоченных каблуках. Она не приглашена! Она опоздает! Ее не ждут. Граф наверняка будет там с невестой. В кого они вырядятся? Узнает ли она их под масками?.. Куто она узнает из тысячи. Он все еще любит ее. А она?.. Она все еще любит его?!.. Как ты смеешь, Мадлен. Даже та, древняя грешница не могла любить сразу двоих. Могла, могла! И двоих, и троих, и… Губы мерзнут от ветра. Сильный ветер. В полночь пойдет снег. Он снова завалит карнизы, парапеты, фонарные столбы, скаты крыш. Он будет падать на плечи и на волосы серебром. Зима вернется. Она — Царица зимы. Нет! Она нахальный петух. И она пропоет весну, огонь, безумие, восстание.