Страница:
Военная тактика и стратегия, построение военной хитрости на основе какой-нибудь идеи, например «уходя — подойти». Управление жизненной Силой, её использование в бою и для исцеления. Техника «ядовитой руки», позволяющая убивать или парализовать противника легким прикосновением пальца. Развитие сверхчувственных способностей, позволяющих обнаружить и предугадать действия врага. Управление собой и другими людьми — стройная концепция взаимодействия с другим человеком, группой или толпой людей на всех уровнях одновременно. Управление всем, что происходит в человеческом теле и в ближайшем его окружении. Массаж и самомассаж, контактный и бесконтактный, осознанный и бессознательный, выполняемых человеком или животным, с использованием снадобий и приспособлений. Традиции и ритуалы Пути. Как правильно питаться и дышать, потому что и дыхание — пища. Как и знания. Постижение Знания, в том числе и воинского искусства — тоже пища, причем самая изысканная из всех, которые когда-либо доводилось человеку вкушать. Умение наслаждаться физической нагрузкой, воспринимать восемь стихий. И снова — искусство выживания: как увидеть гармонию и красоту мира, как настроиться на внутреннее зрение души, как наслаждаться окружающим, потому что в этом — главный смысл жизни. Как отстранять тех, кто мешает, — не только Воину Пути, но и всем остальным. Как превратить любой вид деятельности в упражнение по совершенствованию самого себя. Как, занимаясь чем угодно, находить интерес в этой деятельности, устраивать соревнование с самим собой. Как научиться любую тяжелую работу превращать в тренировку и выполнять её легко и с удовольствием — всего лишь в мыслях делая нечто совсем иное.
Поведение Мишимы во время уроков всегда было непредсказуемым. Он с неуловимой лёгкостью перемещался от состояний самых невероятных эксцентрических крайностей к позиции уравновешенного мудреца. Лишённый, казалось, обычных человеческих эмоций, он мог в совершенстве создавать иллюзию любой эмоции — положительной, отрицательной, благородной, безобразной, мгновенно чередуя их. Иногда он казался человеком тошнотворным до омерзения, иногда возвышенно-духовным, иногда жадным, глупым, трусливым или униженным. И вдруг, сбросив маску, Мишима воплощался в великого воина и философа, стоящего выше всех человеческих проблем и слабостей.
— Контроль над болью делает тебя воином, — говорил Мишима. — Ты сможешь гораздо дольше продержаться в бою, чем тот, кто боится боли, пусть и прячет этот страх глубоко внутри. Ты будешь сражаться, игнорируя призывы тела о помощи, не поддаваясь болевым ощущениям, травмам, не отвлекаясь на них. Даже если тебя ранят, ты будешь иметь дополнительное преимущество хотя бы потому, что сможешь управлять своим телом, не позволяя боли влиять на твои действия и на ясность твоего рассудка.
— Запомни, — настаивал Мишима, — Законы Пути гласят: «Проявляй уважение к тем, кто достоин его, ибо в этом нет ничего постыдного; проявляй уважение к тем, кто жаждет его, ибо в этом нет ничего трудного; проявляй уважение к тем, кто недостоин его, если это тебе позволят обстоятельства, ибо в каждом есть что-то достойное уважения». Но! Между внутренним уважением и внешним его проявлением — огромная пропасть. Так, ты можешь уважать врага и должен уважать врага, но это не всё. Воин Пути даже в случае, если с ним на бой идет ребёнок, приводит себя в полную боевую готовность, так, как если бы на него в атаку шёл опытный воин. Тем самым проявляется уважение к недостойному, казалось бы, уважения, ибо этим Воин Пути страхует себя от неожиданностей.
— Знание заползает в европейца через палку, — утверждал Мишима. — Оно не дается ему легко и свободно, как это нужно для того, чтобы знание превратилось в осознание и стало частью личности. Это потому, что европейцы — молодая раса, у них много жизненной силы, и они не умеют управлять ею. Их некому научить такому. Европеец хочет узнать всё сразу и быстро. Но Знание — это лишь сведения, которые забывают, не могут и не умеют использовать полноценно. Осознание — это знание, которое растворилось в тебе, стало частью тебя. Ты сможешь применять его тогда везде — не только по назначению, но и в совершенно не граничащих с этим знанием областях. Ты должен научиться осознавать. Я знаю, что тебе поможет.
Гуру исполнилось двенадцать, когда Мишима велел ему отправиться в синагогу:
— Знание не бывает лишним. Ты научился видеть главное, а что тебе будет непонятно, я объясню. Жаль, что для меня этот мир так чужд. Используй своё преимущество, учись — и осознавай.
Гур совсем не походил на еврейского ребёнка из хедера[34]. Раввин рассматривал его с интересом. Сейчас немногие отваживались заикнуться о том, что хотели бы учить детей Торе. Время такое. А тут — мальчик пришёл сам. Вообще без взрослых. Один.
— Здравствуй. Как тебя зовут?
— Яков. Здравствуйте, ребе. Я хотел бы учить Тору.
— Это… похвально. Хорошо. Скажи-ка мне. Ты еврей?
— По закону — еврей. Моя мать еврейка.
— А отец?
— Отец — нет.
— Он…
— Мой отец — русский морской офицер. Он погиб много лет назад, я помню его, очень отчётливо. Мне было пять лет, когда это случилось.
— Он был женат на твоей матери?
— Нет. Она не крестилась, ребе, если вы об этом.
— И об этом тоже, — кивнул раввин. — Кто учил тебя идишу?
— Дед. Его тоже давно нет в живых. Я знаю немного иврит, недостаточно для Гемары, конечно, но я быстро догоню, не волнуйтесь.
— Иврит и арамейский.
— Я помню, ребе.
— Ты странный мальчик.
— Вы почувствуете это по-настоящему, когда узнаете меня ближе, ребе.
— Кто тебе сказал, что ты должен учить Тору?
— Я всегда знал, — Гур пожал плечами. — Просто раньше я был занят. А теперь я могу уделять этому время.
— Чем же ты был так занят? — раввин улыбнулся.
— Бусидо.
— Бу… Как?!
— Бусидо, ребе. Путь благородного Воина. Это по-японски.
— Ещё одна аводэ-зойрэ[35], — прикрыв веки, едва шевеля губами, прошептал раввин.
Но Гур услышал:
— Это не аводэ-зойрэ, ребе, — теперь настала очередь Гура улыбаться. Это искусство воина, искусство владеть любым оружием, искусство превращения себя самого в совершенный инструмент. В том числе и оружие, потому что оружие совершенно.
— Это не еврейское дело, — покачал головой раввин.
— Это мужское дело, ребе, — снова улыбнулся Гур. — А я — прежде всего мужчина.
— Зачем?!
— У мужчины в этом мире три главных обязанности, ребе. Учить, лечить и защищать. Вот я и учусь их выполнять. Наилучшим способом, я думаю.
— Еврей должен учить Тору. Это самое главное еврейское дело.
— Зачем, ребе? Зачем евреи учат Тору? Чтобы сделать мир лучше, ведь так?
— Да. Зачем же ещё?!
— Но мир не сделался лучше, ребе. И евреям не стало в нём лучше. Мир усложнился, это правда. Стал ярче, появились машины, огромные пароходы, аэропланы, удобства. Но лучше, — лучше он не стал. Сколько евреи не учат Тору.
— Просто евреи делают это недостаточно хорошо, — вздохнул раввин, с удивлением глядя на стоящего перед ним высокого мальчика, или, скорее, уже всё-таки юношу.
— Быть может, и так. Но я думаю, что дело не только в этом. Я думаю, что знание просто рассеяно во Вселенной. И Бусидо. И Дао. И Тора. Всё это лишь части целого. Кто-то должен когда-нибудь соединить это. Не я, нет, хотя я желал бы. Но кто-то, когда-нибудь, — непременно. И тогда мир, возможно, действительно станет лучше. Половина моей души принадлежит Торе, а Тора принадлежит мне. Поэтому я пришёл, ребе.
Раввин долго молчал. Потом кивнул:
— А друзья у тебя есть?
— Путь Воина — путь одиночества, ребе. Я ни с кем не ссорюсь. А друзья… — Гур снова едва заметно пожал плечами.
— Ты всё-таки очень странный мальчик. Кто-то учит тебя этому… Бусидо?
— Да. Конечно. Этому, как и Торе, невозможно научиться без настоящего наставника. Учитель послал меня. Сказал, что я должен узнать.
— Вот как. Кто он?
— Он воин, ребе. Великий воин. Лучший из лучших. Он учит меня, что побеждает не грубая сила, а дух и искусство.
— Сколько тебе лет?
— Двенадцать.
— Ты выглядишь старше.
— Это Бусидо, ребе, — Гур наклонил голову чуть набок. — Закаляет тело так же хорошо, как и душу.
Раввин согласился. Занятия проходили в обстановке едва ли не подполья — Евсекция[36] развернулась не только в бывшей черте осёдлости. Здесь, в Москве, куда за пайком и за песнями съезжались все подряд, тоже хватало лиха. «Еврейское», «идишистское», поддерживаемое этими коминтерновскими подпевалами, было местечковым и не имело ничего общего с Торой. Религию и всё, так или иначе с ней связанное, объявили непримиримым врагом, и поступали с врагом, руководствуясь «революционной моралью». Так что прятаться приходилось не менее старательно, чем какому-нибудь батюшке, осмелившемуся тайком учить детей Закону Божьему.
Быстро выяснилось, что со сверстниками ему заниматься немыслимо, а со старшими… Пришлось раввину учить Гура самому. Неожиданно для себя раввин понял, что душевное спокойствие после занятий с этим мальчиком покидает его без следа. Вопросы, которые задавал ему Гур, требовали такого напряжения, какое ему и в молодости нечасто доводилось испытывать. И продолжалось это, кажется, уже целую вечность.
— Янкеле, зачем ты здесь? В тебе нет тяги к Торе. К знаниям вообще — да, но не к Торе. Я это вижу. Зачем тебе шул?
— Вы совершенно правы, ребе. Я не ищу веры. Я ищу знаний.
— Знания без веры опасны, мой мальчик.
— Как и вера без знаний.
— Ты научился возражать, — раввин поджал губы, погладил бороду.
— Я стараюсь.
— И всё же. Бывает знание, которое не нужно человеку. Не нужно еврею. И это знание мешает тебе им быть.
— А почему я обязательно должен быть евреем?
— Потому что ты еврей. И если бы ты им не был, я бы не сидел здесь с тобой сейчас.
— Ребе, пожалуйста, послушайте меня. Я знаю, вы старше. Я понимаю, что вы мудрее. Но мне ничто не мешает быть тем, кем я хочу. И никто не помешает. Никогда. Просто я не знаю пока. Понимаете, ребе?
— Думаю, да, — вздохнул раввин. — Я ведь разрешил тебе заниматься. Зачем тебе эти знания, если не для исполнения заповедей? К чему ты надеешься их применить?
— Я хочу узнать, как устроен мир. И почему именно так, а не иначе.
— А когда узнаешь? — печально улыбнулся раввин.
— Вот тогда и поговорим. И мы с Вами. И вообще.
— Может быть, лучше, пока не поздно, остановиться?
— Нет. В неведении — не спасение, а гибель. Надо знать. Тогда можно на что-то надеяться.
— Даже узнав, что нет никакой надежды?
— Надежда есть всегда.
— Учись, Янкеле, — раввин вздохнул и махнул ладонью. — Учись, дай Бог тебе здоровья…
Занятия с Мишимой не прерывались ни на мгновение. Школа, всё остальное — как получится, но уроки сэнсэя — это самое главное. С годами тренировки становились всё дольше, сложнее и интенсивнее. Развивалось тело, совершенствовались органы чувств. Зрительная и слуховая память, умение рисовать с натуры и «наизусть», заучивание и повторение законов и установлений, правил ведения битвы и поведения Воина и Хранителя в разнообразных условиях. Усиливалось и сверхчувственное восприятие — как следствие всего остального. Хорошо, что мама не в состоянии вникать в тонкости, думал Гур иногда. Наверное, ей бы сделалось страшно.
— Не ищи боя сам, но никогда не уклоняйся от боя, который навязывают тебе, — наставлял Гура Мишима. — Отвечай ударом на удар, насмешкой — на насмешку, оскорблением — на оскорбление. Отплачивай щедро, с выдумкой и интересом. Стань воплощением страха для врагов, и тогда, когда они столкнутся с тобой, им будет, над чем поразмыслить, — быть может, они станут мудрее. Это принесет тебе почтение и уважение во всех делах твоей жизни, и твой дух — твой бессмертный дух — будет жить не в глупом придуманном раю, а в умах и телах тех, чьё уважение ты заслужил. Запомни — слабовольные наследуют лишь ярмо, а побеждённым суждено быть вечно рабами. А ты — воин. Такова твоя карма. И если кто ударит тебя по одной щеке, ударь его по обеим. Бей его беспощадно и разбей наголову, во имя сохранения и защиты Равновесия, которое есть твой истинный высший закон. Тот же, кто подставляет другую щёку в надежде победить врага смирением, глупец. Будь умным!
Гур старательно, как мог, следовал этим заветам. Кроме того, авторитет нуждается в регулярном, а лучше — постоянном, подкреплении. Полигоном были окрестности — Арбат и Зарядье, Китай-Город, где Гур давно чувствовал себя, как дома. И школа, разумеется. В школе пришлось наводить порядок железной рукой — распоясавшийся учком, возглавляемый пронырливым балбесом и политически подкованным второгодником Спиридоном Лукиным по прозвищу «Лука», не давал учителям работать, а школьникам — получать знания. Лука был много старше не только Гура, но и своих одногруппников — ему недавно исполнилось восемнадцать. Анкетные данные у Луки были — не придерёшься: происхождение самое что ни на есть пролетарское, да ещё и безотцовщина. Ну, этим фактом удивить кого-либо в нынешние времена, после Великой войны, смуты и двух революций с войной гражданской в придачу, затруднительно.
К моменту решительного столкновения с Лукой за спиной у Гурьева был уже немалый опыт — и уличных стычек, и установления понятных правил в округе. Беспризорники, составлявшие, несмотря на все усилия ГПУ, всё ещё весьма значительную часть уголовного мира, с Гуром пересекались мало, а если пересекались, то предпочитали держаться подальше. Уж больно скор на расправу был этот чистюля и барчук, а в умении идти до конца и самым отчаянным жиганам не уступал. Местная шпана, не раз сталкивавшаяся с Гуром как в коллективных потасовках, так и один на один, быстро усвоила: связываться с этим, — непонятно кем — себе дороже, лучше подчиниться или слинять, потому что никакой «жизни» с такой занозой в заднице, как Гур, всё равно не предвидится. Да ещё этот кореец! Черт их разберёт, что там у этих двоих на уме.
За годы странствий по всему дальнему и среднему Востоку, Европе и обеим Америкам Мишима узнал очень многое — и усвоил самое главное. Настоящий бой имеет мало общего с ритуальными танцами всевозможных школ и великих мастеров. Ритуал важен, ритуал интересен, но учебная схватка и настоящий бой — вещи разные, а ещё чаще — никак между собой не связанные. И Мишима сумел воплотить это знание в ученике. Короткий, незрелищный и жестокий уличный бой, схватка в помещении, в тесном пространстве, владение ножом и умение без рефлексий пускать его в ход, нимало не пасуя перед наглым напором уголовной и приблатнённой шпаны — эти навыки, ставшие, можно сказать, второй натурой, и были основой высокого положения Гура в неписаной табели о рангах московских гаврошей.
Гур никогда не пытался занимать в школьной иерархии какую-либо общественно-значимую должность, хотя выдвигали его не однажды. Приказывать, раздирая голосовые связки — это была не его стихия. Гур давно разобрался, что говорящего тихим голосом слушают внимательнее, чем крикуна, и оттого, вероятно, чаще понимают. И глубже. Вот так, тихим, спокойным голосом, как врач, Гур с Лукой и разговаривал. Ну, а для наибольшего эффекта разъяснений пришлось сломать Спирьке нос. Что поделаешь — процедурные издержки.
После этого эпидемию холеры под кодовым наименованием «учком» удалось остановить, а к лету — и вовсе обуздать, превратив в догадливую и услужливую собачонку. Учителя, или, как их теперь называли, «Шкрабы» — «школьные работники» — не знали, на какой стул усадить Гура, и он относился к этому вполне философски: принимал знаки внимания и расположения, как должное, чем возносил свой авторитет ещё выше. Особенно полюбился Гур завхозу. Всегда аккуратный, невозмутимо-вежливый и ухоженный Гурьев составлял такой разительный контраст с «по-пролетарски» неряшливым, хамоватым и суетливо влезавшим во всё на свете, особенно в то, что его непосредственно никак не касалось, Лукой, что Силантий Поликарпович воспылал к Гурьеву прямо-таки нежной и трепетной любовью. А встретив у Гура понимание своим чаяниям и заботам по поддержанию в школе надлежащего порядка, и вовсе, что называется, проникся до глубины души. Силантий Поликарпович Старцев был в прежней жизни околоточным надзирателем в Самаре, откуда — спасибо добрым людям, предупредившим о готовящемся аресте бывшего полицейского бандой уголовников, громко называвшейся теперь губернской ЧК, — бежал, захватив домочадцев, в Москву, справедливо рассудив, что затеряться в толпе много легче. Здесь сначала и «подобрал» его Мишима, умевший читать людей, словно раскрытую книгу, а затем и «передал» воспитаннику в качестве проверенного и надёжного протеже. В роли школьного завхоза вынужденно отставной околоточный оказался при новых властях вполне на своём месте. Разумеется, заведующий, завучи и учителя были счастливы переложить хозяйственные заботы на плечи тех, кто умел таковыми заниматься. Вдвоём с Гуром при ненавязчивой поддержке Мишимы они уверенно повели школьный корабль по неспокойному житейскому океану двадцатых.
Так Гур учился — чередуя «полевые упражнения» с занятиями по теории и практике науки Воина Пути.
Мишима учил Гура присоединяться к компаниям на улице, сливаясь с ними так, как будто он к ним принадлежал, а потом незаметно исчезать. Для того, чтобы войти в контакт, Гур должен был заранее выбрать образ, в котором собирался предстать, и в зависимости от этого определённым способом перемещать жизненные силы своего организма. Мишима заставлял его общаться с людьми, навязывая им свою волю и вызывая те или иные эмоции только с помощью перемещения жизненной силы, без обычных для Воинов Пути трюков, и, к удивлению Гура, это срабатывало.
— Твоё следующее задание будет таким. Подобраться сзади к милиционеру, вытащить у него из кобуры револьвер, а потом положить револьвер на место и уйти незамеченным.
Гур кивнул, но губы его дрогнули. Едва заметно. Мишима пояснил:
— Всё решает только хорошая техника. В этом упражнении главное — это следить за дыханием, за звуками, производимыми твоим телом и одеждой. И, самое главное — следить за настроением и органами чувств человека, к которому ты приближаешься вплотную. От тебя не должно исходить никаких запахов, ты должен уметь дышать глубоко и бесшумно. Кроме того, ты должен в своих ощущениях слиться в одно целое с объектом, чувствовать каждое его движение и поворачиваться вместе с ним в ту или другую сторону. Твое тело должно плавно перетекать, как тень, повторяя его движения, нога должна ставиться определённым образом в зависимости от вида почвы, но самое главное — ты всегда должен наблюдать за положением внешних уголков его глаз, не видя, но чувствуя их. Ты должен быть вне поля его зрения, даже если он повернет голову и посмотрит назад. Если он посмотрит назад, твоя задача — присесть так низко и прижаться к нему так близко, чтобы ни одна из частей твоего тела не попала в поле его зрения. Две недели.
Долгие часы Мишима посвящал бесшумным передвижениям и особой тренировке стопы, когда различные её части должны были в определенной последовательности ставиться на почву или опору. Он учил Гура держаться и перемещаться так, чтобы тело казалось то большим и внушительным, то маленьким и незаметным:
— То, как ты выглядишь, оказывает сильное психическое воздействие на противника или окружающих людей. Когда плечи расправлены и расслаблены, грудь держится высоко, — это создаёт впечатление превосходства и подавляет. Если же нужно казаться незаметным в толпе, лучше не демонстрировать свой рост, силу и агрессивность, и двигаться со слегка опущенными плечами, как бы уходя вниз, в землю. Смотри и делай, как я.
Гур выполнил задание. Мишима его похвалил:
— Ты научился важному — преодолевать страх перед схваткой с неведомым и сильным противником. Выходя победителем из таких схваток, ты приобретёшь уверенность в себе. Но, что гораздо важнее, ты сумеешь подняться над слепым повиновением закону. Обычный человек часто даже в смертельно опасности не в силах преодолеть себя и начать действовать против закона, против общепринятых норм морали или догматов веры. Внутренний, неуправляемый страх нарушить какие-то запреты лишает его воли. Страх — это правильно. Я просто научу тебя управлять своим страхом. Ты не будешь ждать помощи от закона или богов, неважно, как они называются. Ты не будешь думать о том, что на свете существует высшая справедливость, что добро должно победить зло и надеяться на что-то, но только не на себя. Помни, что законы — всего лишь благие пожелания, их безукоризненное исполнение — скорее исключение, чем правило, а жизнь — только форма Пустоты. Именно зная это, ты сумеешь восстановить Равновесие. Равновесие — и есть справедливость. Сначала в твоём ближнем окружении, а потом, по мере того, как будет расти твоя Сила, всё шире и шире. Ты никогда не сможешь охватить весь мир, каким бы сильным не сделался. Но у тебя появятся последователи, сознательно или не слишком усваивающие твои наставления, твоё отношение к людям и Природе. Но пока это произойдёт, ты должен будешь многое сделать. Поэтому помни — Воин Пути не может позволить себе роскоши быть слабым и подчиняться бессмысленным установкам. Он следует законам общества, в котором живёт, если ему позволяют обстоятельства, и нарушает законы, когда вынуждают обстоятельства. Помни об этом — и будь осторожен! Власть имущим не нужно, чтобы обыкновенный человек знал о себе больше, чем он знает сейчас.
— Почему, сэнсэй?
— С одной стороны, человек, овладевший такими силами, как ты, вместе с ними приобретает другой взгляд на мир, на государство и на его ценности. Скажи, разве нынешние вожди что-нибудь для тебя значат?
— Нет, — Гур улыбнулся почти непроизвольно. Мишима посмотрел на него с укоризной, и Гур поспешно погасил улыбку.
— Вот видишь. Почувствовав твою силу, вожди и их слуги сочтут, что ты, твоё могущество и независимость, могут стать опасными для них. Ты будешь нарушать установленные ими законы, сказав самому себе, что ты выше этих законов, раз умеешь такие вещи. С другой стороны, люди, изверившись в вождях, что произойдёт очень скоро, недовольные своим положением, могут увлечься тобой, решив, что ты воплощаешь некую новую идею, обещающую им впереди теперь уже настоящее счастье, свободу и свет. В то время как они вообще не понимают, что это такое. И они будут рады пойти за любым новым пророком, в том числе за тобой, готовые отдать жизнь за идею, готовые следовать за богами, которых никогда не видели, поклоняться им или тебе, что неважно, сами не понимая почему. На самом деле и тот, и другой пути ведут в пропасть, потому что вне общества человек все равно слаб. Нарушая законы общества, тем самым ты подвергаешь опасности и себя, и других.
Поведение Мишимы во время уроков всегда было непредсказуемым. Он с неуловимой лёгкостью перемещался от состояний самых невероятных эксцентрических крайностей к позиции уравновешенного мудреца. Лишённый, казалось, обычных человеческих эмоций, он мог в совершенстве создавать иллюзию любой эмоции — положительной, отрицательной, благородной, безобразной, мгновенно чередуя их. Иногда он казался человеком тошнотворным до омерзения, иногда возвышенно-духовным, иногда жадным, глупым, трусливым или униженным. И вдруг, сбросив маску, Мишима воплощался в великого воина и философа, стоящего выше всех человеческих проблем и слабостей.
— Контроль над болью делает тебя воином, — говорил Мишима. — Ты сможешь гораздо дольше продержаться в бою, чем тот, кто боится боли, пусть и прячет этот страх глубоко внутри. Ты будешь сражаться, игнорируя призывы тела о помощи, не поддаваясь болевым ощущениям, травмам, не отвлекаясь на них. Даже если тебя ранят, ты будешь иметь дополнительное преимущество хотя бы потому, что сможешь управлять своим телом, не позволяя боли влиять на твои действия и на ясность твоего рассудка.
— Запомни, — настаивал Мишима, — Законы Пути гласят: «Проявляй уважение к тем, кто достоин его, ибо в этом нет ничего постыдного; проявляй уважение к тем, кто жаждет его, ибо в этом нет ничего трудного; проявляй уважение к тем, кто недостоин его, если это тебе позволят обстоятельства, ибо в каждом есть что-то достойное уважения». Но! Между внутренним уважением и внешним его проявлением — огромная пропасть. Так, ты можешь уважать врага и должен уважать врага, но это не всё. Воин Пути даже в случае, если с ним на бой идет ребёнок, приводит себя в полную боевую готовность, так, как если бы на него в атаку шёл опытный воин. Тем самым проявляется уважение к недостойному, казалось бы, уважения, ибо этим Воин Пути страхует себя от неожиданностей.
— Знание заползает в европейца через палку, — утверждал Мишима. — Оно не дается ему легко и свободно, как это нужно для того, чтобы знание превратилось в осознание и стало частью личности. Это потому, что европейцы — молодая раса, у них много жизненной силы, и они не умеют управлять ею. Их некому научить такому. Европеец хочет узнать всё сразу и быстро. Но Знание — это лишь сведения, которые забывают, не могут и не умеют использовать полноценно. Осознание — это знание, которое растворилось в тебе, стало частью тебя. Ты сможешь применять его тогда везде — не только по назначению, но и в совершенно не граничащих с этим знанием областях. Ты должен научиться осознавать. Я знаю, что тебе поможет.
Гуру исполнилось двенадцать, когда Мишима велел ему отправиться в синагогу:
— Знание не бывает лишним. Ты научился видеть главное, а что тебе будет непонятно, я объясню. Жаль, что для меня этот мир так чужд. Используй своё преимущество, учись — и осознавай.
Гур совсем не походил на еврейского ребёнка из хедера[34]. Раввин рассматривал его с интересом. Сейчас немногие отваживались заикнуться о том, что хотели бы учить детей Торе. Время такое. А тут — мальчик пришёл сам. Вообще без взрослых. Один.
— Здравствуй. Как тебя зовут?
— Яков. Здравствуйте, ребе. Я хотел бы учить Тору.
— Это… похвально. Хорошо. Скажи-ка мне. Ты еврей?
— По закону — еврей. Моя мать еврейка.
— А отец?
— Отец — нет.
— Он…
— Мой отец — русский морской офицер. Он погиб много лет назад, я помню его, очень отчётливо. Мне было пять лет, когда это случилось.
— Он был женат на твоей матери?
— Нет. Она не крестилась, ребе, если вы об этом.
— И об этом тоже, — кивнул раввин. — Кто учил тебя идишу?
— Дед. Его тоже давно нет в живых. Я знаю немного иврит, недостаточно для Гемары, конечно, но я быстро догоню, не волнуйтесь.
— Иврит и арамейский.
— Я помню, ребе.
— Ты странный мальчик.
— Вы почувствуете это по-настоящему, когда узнаете меня ближе, ребе.
— Кто тебе сказал, что ты должен учить Тору?
— Я всегда знал, — Гур пожал плечами. — Просто раньше я был занят. А теперь я могу уделять этому время.
— Чем же ты был так занят? — раввин улыбнулся.
— Бусидо.
— Бу… Как?!
— Бусидо, ребе. Путь благородного Воина. Это по-японски.
— Ещё одна аводэ-зойрэ[35], — прикрыв веки, едва шевеля губами, прошептал раввин.
Но Гур услышал:
— Это не аводэ-зойрэ, ребе, — теперь настала очередь Гура улыбаться. Это искусство воина, искусство владеть любым оружием, искусство превращения себя самого в совершенный инструмент. В том числе и оружие, потому что оружие совершенно.
— Это не еврейское дело, — покачал головой раввин.
— Это мужское дело, ребе, — снова улыбнулся Гур. — А я — прежде всего мужчина.
— Зачем?!
— У мужчины в этом мире три главных обязанности, ребе. Учить, лечить и защищать. Вот я и учусь их выполнять. Наилучшим способом, я думаю.
— Еврей должен учить Тору. Это самое главное еврейское дело.
— Зачем, ребе? Зачем евреи учат Тору? Чтобы сделать мир лучше, ведь так?
— Да. Зачем же ещё?!
— Но мир не сделался лучше, ребе. И евреям не стало в нём лучше. Мир усложнился, это правда. Стал ярче, появились машины, огромные пароходы, аэропланы, удобства. Но лучше, — лучше он не стал. Сколько евреи не учат Тору.
— Просто евреи делают это недостаточно хорошо, — вздохнул раввин, с удивлением глядя на стоящего перед ним высокого мальчика, или, скорее, уже всё-таки юношу.
— Быть может, и так. Но я думаю, что дело не только в этом. Я думаю, что знание просто рассеяно во Вселенной. И Бусидо. И Дао. И Тора. Всё это лишь части целого. Кто-то должен когда-нибудь соединить это. Не я, нет, хотя я желал бы. Но кто-то, когда-нибудь, — непременно. И тогда мир, возможно, действительно станет лучше. Половина моей души принадлежит Торе, а Тора принадлежит мне. Поэтому я пришёл, ребе.
Раввин долго молчал. Потом кивнул:
— А друзья у тебя есть?
— Путь Воина — путь одиночества, ребе. Я ни с кем не ссорюсь. А друзья… — Гур снова едва заметно пожал плечами.
— Ты всё-таки очень странный мальчик. Кто-то учит тебя этому… Бусидо?
— Да. Конечно. Этому, как и Торе, невозможно научиться без настоящего наставника. Учитель послал меня. Сказал, что я должен узнать.
— Вот как. Кто он?
— Он воин, ребе. Великий воин. Лучший из лучших. Он учит меня, что побеждает не грубая сила, а дух и искусство.
— Сколько тебе лет?
— Двенадцать.
— Ты выглядишь старше.
— Это Бусидо, ребе, — Гур наклонил голову чуть набок. — Закаляет тело так же хорошо, как и душу.
Раввин согласился. Занятия проходили в обстановке едва ли не подполья — Евсекция[36] развернулась не только в бывшей черте осёдлости. Здесь, в Москве, куда за пайком и за песнями съезжались все подряд, тоже хватало лиха. «Еврейское», «идишистское», поддерживаемое этими коминтерновскими подпевалами, было местечковым и не имело ничего общего с Торой. Религию и всё, так или иначе с ней связанное, объявили непримиримым врагом, и поступали с врагом, руководствуясь «революционной моралью». Так что прятаться приходилось не менее старательно, чем какому-нибудь батюшке, осмелившемуся тайком учить детей Закону Божьему.
Быстро выяснилось, что со сверстниками ему заниматься немыслимо, а со старшими… Пришлось раввину учить Гура самому. Неожиданно для себя раввин понял, что душевное спокойствие после занятий с этим мальчиком покидает его без следа. Вопросы, которые задавал ему Гур, требовали такого напряжения, какое ему и в молодости нечасто доводилось испытывать. И продолжалось это, кажется, уже целую вечность.
— Янкеле, зачем ты здесь? В тебе нет тяги к Торе. К знаниям вообще — да, но не к Торе. Я это вижу. Зачем тебе шул?
— Вы совершенно правы, ребе. Я не ищу веры. Я ищу знаний.
— Знания без веры опасны, мой мальчик.
— Как и вера без знаний.
— Ты научился возражать, — раввин поджал губы, погладил бороду.
— Я стараюсь.
— И всё же. Бывает знание, которое не нужно человеку. Не нужно еврею. И это знание мешает тебе им быть.
— А почему я обязательно должен быть евреем?
— Потому что ты еврей. И если бы ты им не был, я бы не сидел здесь с тобой сейчас.
— Ребе, пожалуйста, послушайте меня. Я знаю, вы старше. Я понимаю, что вы мудрее. Но мне ничто не мешает быть тем, кем я хочу. И никто не помешает. Никогда. Просто я не знаю пока. Понимаете, ребе?
— Думаю, да, — вздохнул раввин. — Я ведь разрешил тебе заниматься. Зачем тебе эти знания, если не для исполнения заповедей? К чему ты надеешься их применить?
— Я хочу узнать, как устроен мир. И почему именно так, а не иначе.
— А когда узнаешь? — печально улыбнулся раввин.
— Вот тогда и поговорим. И мы с Вами. И вообще.
— Может быть, лучше, пока не поздно, остановиться?
— Нет. В неведении — не спасение, а гибель. Надо знать. Тогда можно на что-то надеяться.
— Даже узнав, что нет никакой надежды?
— Надежда есть всегда.
— Учись, Янкеле, — раввин вздохнул и махнул ладонью. — Учись, дай Бог тебе здоровья…
Занятия с Мишимой не прерывались ни на мгновение. Школа, всё остальное — как получится, но уроки сэнсэя — это самое главное. С годами тренировки становились всё дольше, сложнее и интенсивнее. Развивалось тело, совершенствовались органы чувств. Зрительная и слуховая память, умение рисовать с натуры и «наизусть», заучивание и повторение законов и установлений, правил ведения битвы и поведения Воина и Хранителя в разнообразных условиях. Усиливалось и сверхчувственное восприятие — как следствие всего остального. Хорошо, что мама не в состоянии вникать в тонкости, думал Гур иногда. Наверное, ей бы сделалось страшно.
— Не ищи боя сам, но никогда не уклоняйся от боя, который навязывают тебе, — наставлял Гура Мишима. — Отвечай ударом на удар, насмешкой — на насмешку, оскорблением — на оскорбление. Отплачивай щедро, с выдумкой и интересом. Стань воплощением страха для врагов, и тогда, когда они столкнутся с тобой, им будет, над чем поразмыслить, — быть может, они станут мудрее. Это принесет тебе почтение и уважение во всех делах твоей жизни, и твой дух — твой бессмертный дух — будет жить не в глупом придуманном раю, а в умах и телах тех, чьё уважение ты заслужил. Запомни — слабовольные наследуют лишь ярмо, а побеждённым суждено быть вечно рабами. А ты — воин. Такова твоя карма. И если кто ударит тебя по одной щеке, ударь его по обеим. Бей его беспощадно и разбей наголову, во имя сохранения и защиты Равновесия, которое есть твой истинный высший закон. Тот же, кто подставляет другую щёку в надежде победить врага смирением, глупец. Будь умным!
Гур старательно, как мог, следовал этим заветам. Кроме того, авторитет нуждается в регулярном, а лучше — постоянном, подкреплении. Полигоном были окрестности — Арбат и Зарядье, Китай-Город, где Гур давно чувствовал себя, как дома. И школа, разумеется. В школе пришлось наводить порядок железной рукой — распоясавшийся учком, возглавляемый пронырливым балбесом и политически подкованным второгодником Спиридоном Лукиным по прозвищу «Лука», не давал учителям работать, а школьникам — получать знания. Лука был много старше не только Гура, но и своих одногруппников — ему недавно исполнилось восемнадцать. Анкетные данные у Луки были — не придерёшься: происхождение самое что ни на есть пролетарское, да ещё и безотцовщина. Ну, этим фактом удивить кого-либо в нынешние времена, после Великой войны, смуты и двух революций с войной гражданской в придачу, затруднительно.
К моменту решительного столкновения с Лукой за спиной у Гурьева был уже немалый опыт — и уличных стычек, и установления понятных правил в округе. Беспризорники, составлявшие, несмотря на все усилия ГПУ, всё ещё весьма значительную часть уголовного мира, с Гуром пересекались мало, а если пересекались, то предпочитали держаться подальше. Уж больно скор на расправу был этот чистюля и барчук, а в умении идти до конца и самым отчаянным жиганам не уступал. Местная шпана, не раз сталкивавшаяся с Гуром как в коллективных потасовках, так и один на один, быстро усвоила: связываться с этим, — непонятно кем — себе дороже, лучше подчиниться или слинять, потому что никакой «жизни» с такой занозой в заднице, как Гур, всё равно не предвидится. Да ещё этот кореец! Черт их разберёт, что там у этих двоих на уме.
За годы странствий по всему дальнему и среднему Востоку, Европе и обеим Америкам Мишима узнал очень многое — и усвоил самое главное. Настоящий бой имеет мало общего с ритуальными танцами всевозможных школ и великих мастеров. Ритуал важен, ритуал интересен, но учебная схватка и настоящий бой — вещи разные, а ещё чаще — никак между собой не связанные. И Мишима сумел воплотить это знание в ученике. Короткий, незрелищный и жестокий уличный бой, схватка в помещении, в тесном пространстве, владение ножом и умение без рефлексий пускать его в ход, нимало не пасуя перед наглым напором уголовной и приблатнённой шпаны — эти навыки, ставшие, можно сказать, второй натурой, и были основой высокого положения Гура в неписаной табели о рангах московских гаврошей.
Гур никогда не пытался занимать в школьной иерархии какую-либо общественно-значимую должность, хотя выдвигали его не однажды. Приказывать, раздирая голосовые связки — это была не его стихия. Гур давно разобрался, что говорящего тихим голосом слушают внимательнее, чем крикуна, и оттого, вероятно, чаще понимают. И глубже. Вот так, тихим, спокойным голосом, как врач, Гур с Лукой и разговаривал. Ну, а для наибольшего эффекта разъяснений пришлось сломать Спирьке нос. Что поделаешь — процедурные издержки.
После этого эпидемию холеры под кодовым наименованием «учком» удалось остановить, а к лету — и вовсе обуздать, превратив в догадливую и услужливую собачонку. Учителя, или, как их теперь называли, «Шкрабы» — «школьные работники» — не знали, на какой стул усадить Гура, и он относился к этому вполне философски: принимал знаки внимания и расположения, как должное, чем возносил свой авторитет ещё выше. Особенно полюбился Гур завхозу. Всегда аккуратный, невозмутимо-вежливый и ухоженный Гурьев составлял такой разительный контраст с «по-пролетарски» неряшливым, хамоватым и суетливо влезавшим во всё на свете, особенно в то, что его непосредственно никак не касалось, Лукой, что Силантий Поликарпович воспылал к Гурьеву прямо-таки нежной и трепетной любовью. А встретив у Гура понимание своим чаяниям и заботам по поддержанию в школе надлежащего порядка, и вовсе, что называется, проникся до глубины души. Силантий Поликарпович Старцев был в прежней жизни околоточным надзирателем в Самаре, откуда — спасибо добрым людям, предупредившим о готовящемся аресте бывшего полицейского бандой уголовников, громко называвшейся теперь губернской ЧК, — бежал, захватив домочадцев, в Москву, справедливо рассудив, что затеряться в толпе много легче. Здесь сначала и «подобрал» его Мишима, умевший читать людей, словно раскрытую книгу, а затем и «передал» воспитаннику в качестве проверенного и надёжного протеже. В роли школьного завхоза вынужденно отставной околоточный оказался при новых властях вполне на своём месте. Разумеется, заведующий, завучи и учителя были счастливы переложить хозяйственные заботы на плечи тех, кто умел таковыми заниматься. Вдвоём с Гуром при ненавязчивой поддержке Мишимы они уверенно повели школьный корабль по неспокойному житейскому океану двадцатых.
Так Гур учился — чередуя «полевые упражнения» с занятиями по теории и практике науки Воина Пути.
Мишима учил Гура присоединяться к компаниям на улице, сливаясь с ними так, как будто он к ним принадлежал, а потом незаметно исчезать. Для того, чтобы войти в контакт, Гур должен был заранее выбрать образ, в котором собирался предстать, и в зависимости от этого определённым способом перемещать жизненные силы своего организма. Мишима заставлял его общаться с людьми, навязывая им свою волю и вызывая те или иные эмоции только с помощью перемещения жизненной силы, без обычных для Воинов Пути трюков, и, к удивлению Гура, это срабатывало.
— Твоё следующее задание будет таким. Подобраться сзади к милиционеру, вытащить у него из кобуры револьвер, а потом положить револьвер на место и уйти незамеченным.
Гур кивнул, но губы его дрогнули. Едва заметно. Мишима пояснил:
— Всё решает только хорошая техника. В этом упражнении главное — это следить за дыханием, за звуками, производимыми твоим телом и одеждой. И, самое главное — следить за настроением и органами чувств человека, к которому ты приближаешься вплотную. От тебя не должно исходить никаких запахов, ты должен уметь дышать глубоко и бесшумно. Кроме того, ты должен в своих ощущениях слиться в одно целое с объектом, чувствовать каждое его движение и поворачиваться вместе с ним в ту или другую сторону. Твое тело должно плавно перетекать, как тень, повторяя его движения, нога должна ставиться определённым образом в зависимости от вида почвы, но самое главное — ты всегда должен наблюдать за положением внешних уголков его глаз, не видя, но чувствуя их. Ты должен быть вне поля его зрения, даже если он повернет голову и посмотрит назад. Если он посмотрит назад, твоя задача — присесть так низко и прижаться к нему так близко, чтобы ни одна из частей твоего тела не попала в поле его зрения. Две недели.
Долгие часы Мишима посвящал бесшумным передвижениям и особой тренировке стопы, когда различные её части должны были в определенной последовательности ставиться на почву или опору. Он учил Гура держаться и перемещаться так, чтобы тело казалось то большим и внушительным, то маленьким и незаметным:
— То, как ты выглядишь, оказывает сильное психическое воздействие на противника или окружающих людей. Когда плечи расправлены и расслаблены, грудь держится высоко, — это создаёт впечатление превосходства и подавляет. Если же нужно казаться незаметным в толпе, лучше не демонстрировать свой рост, силу и агрессивность, и двигаться со слегка опущенными плечами, как бы уходя вниз, в землю. Смотри и делай, как я.
Гур выполнил задание. Мишима его похвалил:
— Ты научился важному — преодолевать страх перед схваткой с неведомым и сильным противником. Выходя победителем из таких схваток, ты приобретёшь уверенность в себе. Но, что гораздо важнее, ты сумеешь подняться над слепым повиновением закону. Обычный человек часто даже в смертельно опасности не в силах преодолеть себя и начать действовать против закона, против общепринятых норм морали или догматов веры. Внутренний, неуправляемый страх нарушить какие-то запреты лишает его воли. Страх — это правильно. Я просто научу тебя управлять своим страхом. Ты не будешь ждать помощи от закона или богов, неважно, как они называются. Ты не будешь думать о том, что на свете существует высшая справедливость, что добро должно победить зло и надеяться на что-то, но только не на себя. Помни, что законы — всего лишь благие пожелания, их безукоризненное исполнение — скорее исключение, чем правило, а жизнь — только форма Пустоты. Именно зная это, ты сумеешь восстановить Равновесие. Равновесие — и есть справедливость. Сначала в твоём ближнем окружении, а потом, по мере того, как будет расти твоя Сила, всё шире и шире. Ты никогда не сможешь охватить весь мир, каким бы сильным не сделался. Но у тебя появятся последователи, сознательно или не слишком усваивающие твои наставления, твоё отношение к людям и Природе. Но пока это произойдёт, ты должен будешь многое сделать. Поэтому помни — Воин Пути не может позволить себе роскоши быть слабым и подчиняться бессмысленным установкам. Он следует законам общества, в котором живёт, если ему позволяют обстоятельства, и нарушает законы, когда вынуждают обстоятельства. Помни об этом — и будь осторожен! Власть имущим не нужно, чтобы обыкновенный человек знал о себе больше, чем он знает сейчас.
— Почему, сэнсэй?
— С одной стороны, человек, овладевший такими силами, как ты, вместе с ними приобретает другой взгляд на мир, на государство и на его ценности. Скажи, разве нынешние вожди что-нибудь для тебя значат?
— Нет, — Гур улыбнулся почти непроизвольно. Мишима посмотрел на него с укоризной, и Гур поспешно погасил улыбку.
— Вот видишь. Почувствовав твою силу, вожди и их слуги сочтут, что ты, твоё могущество и независимость, могут стать опасными для них. Ты будешь нарушать установленные ими законы, сказав самому себе, что ты выше этих законов, раз умеешь такие вещи. С другой стороны, люди, изверившись в вождях, что произойдёт очень скоро, недовольные своим положением, могут увлечься тобой, решив, что ты воплощаешь некую новую идею, обещающую им впереди теперь уже настоящее счастье, свободу и свет. В то время как они вообще не понимают, что это такое. И они будут рады пойти за любым новым пророком, в том числе за тобой, готовые отдать жизнь за идею, готовые следовать за богами, которых никогда не видели, поклоняться им или тебе, что неважно, сами не понимая почему. На самом деле и тот, и другой пути ведут в пропасть, потому что вне общества человек все равно слаб. Нарушая законы общества, тем самым ты подвергаешь опасности и себя, и других.