Драйзер Теодор. Гений

колебался, не зная, как вести себя. В первое мгновение у него даже
мелькнула мысль, не лучше ли отказаться от Сюзанны и снова вернуться к
старой жизни, как бы тосклива она ни была. Но прелестное личико девушки и
резкий обличающий голос Анджелы заставили его принять решение.
- Анджела, - начал он, приходя в себя под пытливым взглядом Сюзанны, -
зачем ты это говоришь? Ты великолепно знаешь, что все это неправда. Была
одна только женщина, и я расскажу про нее Сюзанне. И было несколько до моей
женитьбы, я расскажу ей и про них. Все эти годы, - и ты это знаешь, - моя
жизнь была пуста. Эта квартира для меня та же клетка. Любви между нами
давно уже нет, - по крайней мере с моей стороны, ты и это знаешь. Ты тоже
не раз признавалась, что больше не любишь меня. Я не обманывал Сюзанну. Я
рад, что могу ей сказать, какие у нас с тобой отношения.
- Какие отношения! Какие отношения! - гневно воскликнула Анджела, на
мгновение теряя власть над собой. - Ты, может быть, расскажешь ей, каким ты
был прекрасным, преданным мужем? Расскажешь, как честно вел себя, как
сдержал слово, данное перед алтарем? Расскажешь, как я трудилась и всем для
тебя жертвовала все эти годы? И как ты отплачивал мне такими вот историями,
как эта? Но больше всего, Сюзанна, мне жаль вас, - продолжала Анджела,
мучительно думая о том, сказать ли Юджину о своем положении, и опасаясь,
что он не поверит ей, так как слишком уж это отдавало дешевой мелодрамой. -
Вы просто глупая девочка, обольщенная опытным мужчиной, который некоторое
время будет воображать, что любит вас, обманывая и вас и себя. Но скоро он
опомнится. Ну, на что вы рассчитываете, скажите прямо? Выйти за него замуж
вы не можете - я ему не дам развода... Я не могу пойти на это, - почему -
он узнает после, а у самого у него нет оснований этого требовать. Вы хотите
стать его любовницей? Ведь ни на что другое вы надеяться не можете. Какая
прекрасная будущность для девушки вашего круга! Для девушки, которую все
считают верхом добродетели! О, как мне стыдно! Мне жаль вашу мать. Меня
удивляет, что вы способны так унизиться!
От Сюзанны не ускользнули слова Анджелы "я не могу пойти на это", но
она, конечно, не понимала, что за этим кроется. Ей и в голову не приходило,
что дело может осложниться рождением ребенка. Юджин говорил ей, что
несчастлив, что между ним и Анджелой ничего нет и быть не может.
- Ведь я люблю его, миссис Витла! - сказала Сюзанна просто, но с
глубоким волнением в голосе.
Все ее мускулы были напряжены, бледное лицо сияло красотой. Тяжелое
испытание выпало ей на долю!
- Не говорите вздора, Сюзанна! - гневно воскликнула Анджела,
доведенная до полного отчаяния. - Не обманывайте себя и не становитесь в
глупую позу! Ведь вы сейчас играете. Вы повторяете слова, которые слышали
со сцены. Юджин мой муж. Вы в моем доме. Будьте любезны собрать свои вещи!
Я позвоню вашей матушке, расскажу ей, в чем дело, и она пришлет за вами
машину.
- О нет, вы этого не сделаете! - воскликнула Сюзанна. - Если вы ей
скажете, мне нельзя будет вернуться домой. Я должна сперва самостоятельно
устроиться и найти работу, пока все не придет в полную ясность. Я не могу
больше вернуться домой. О, что же мне делать?
- Успокойтесь, Сюзанна, - твердо сказал Юджин, взяв ее за руку и
вызывающе глядя на Анджелу. - Она не будет звонить вашей матушке и ничего
ей не скажет! Вы пробудете здесь до утра, как и было решено, а завтра
поедете туда, куда собирались ехать.
- Ну, нет, этого не будет! - в бешенстве закричала Анджела и
направилась к телефону. - Она немедленно уедет домой! Я сейчас же позвоню
миссис Дэйл!
Сюзанна в волнении бросилась за ней, но Юджин взял ее за руку.
- Ты этого не сделаешь, - заявил он Анджеле. - Сюзанна не поедет
домой, и ты не посмеешь подойти к телефону. Если ты это сделаешь, я тоже
кое-что предприму, и притом не теряя ни минуты.
И он решительно загородил Анджеле путь к телефону, висевшему в
коридоре за дверью.
Угроза в его тоне и в голосе заставила Анджелу одуматься. Ее поразило,
что он мог так грубо отстранить ее. Он, ее муж, взял Сюзанну за руку и
просит ее успокоиться!
- Юджин! - в отчаянии и ужасе воскликнула она. - Ты не понимаешь, что
делаешь, и Сюзанна не понимает. Когда она поймет, она не захочет иметь с
тобой ничего общего. Как она ни молода, в ней все же должна будет
заговорить женщина.
- Это еще что? - вспыхнул Юджин. Он не подозревал, он даже отдаленно
не догадывался, к чему клонит Анджела. - О чем ты говоришь? - сурово
повторил он.
- Позволь мне сказать тебе несколько слов наедине, не в присутствии
Сюзанны, - всего лишь два слова, и тогда ты, может быть, согласишься сейчас
же отпустить ее домой.
Анджела лукавила, в ней говорило злорадство. Нельзя сказать, чтобы она
очень благородно пользовалась своим оружием.
- В чем дело? - раздраженно спросил Юджин, подозревая какую-то новую
хитрость. Он так долго пытался порвать связывающие его цепи, что мысль о
возможности каких-то новых препятствий вызвала в нем страшное озлобление. -
Почему ты не можешь сказать при Сюзанне? Не все ли равно?
- Далеко не все равно, уверяю тебя. Нам нужно поговорить наедине.
Не понимая, в чем дело, Сюзанна отошла в сторону. Что такое ей нужно
сказать? - спрашивала она себя. Поведение Анджелы отнюдь не наводило на
мысль, что речь идет о какой-то тайне. Едва Сюзанна отошла, Анджела шепнула
Юджину несколько слов.
- Это ложь! - воскликнул он, и в голосе его прозвучало возмущение,
ужас, отчаяние. - Ты это только сейчас придумала! Как это на тебя похоже!
Ха! Я не верю тебе! Это ложь! Ложь! Ты сама знаешь, что ложь!
- Это правда, - гневно возразила Анджела, до глубины души оскорбленная
тем, как он отнесся к ее словам, в отчаянии, что ей пришлось сказать Юджину
о ребенке при таких обстоятельствах, что ее тайна была исторгнута у нее,
как последнее средство спасения, и вызвала только презрение и насмешку. -
Это правда! И тебе следовало бы стыдиться своих слов. Впрочем, чего можно
ждать от человека, который способен привести в дом своей жены другую
женщину!
Как это ужасно, что она подверглась такому унижению, да еще в минуту,
когда меньше всего этого ждала! Она не могла сейчас спорить с ним. Ей самой
было стыдно, что она об этом заговорила. Все равно он ей теперь не поверит.
Это только взбесит его и ее. Юджин был вне себя. Слова Анджелы вызвали в
нем неудержимую ярость; в эту минуту он чувствовал к ней лишь презрение,
как к шантажистке, интриганке, как к женщине, прибегающей к самым
бесчестным средствам, чтобы удержать его. Он даже отшатнулся от нее, так
велико было его отвращение, и она поняла, что нанесла ему страшный удар,
поступила с ним - с его точки зрения - нечестно.
- Неужели у тебя после этого не достанет порядочности отослать ее
домой? - произнесла она вслух обиженно, горько, сердито.
Но Юджин не помнил себя от возмущения. Если он когда-нибудь
действительно ненавидел и презирал Анджелу, так именно в эту минуту.
Подумать только, что она оказалась способной на подобную подлость! Подумать
только, что она сумела еще туже стянуть ненавистные ему путы! Как это
низко! Как пошло! Вот оно, настоящее лицо этой женщины, готовой дать жизнь
ребенку, совершенно не считаясь с его будущим, только из желания удержать
подле себя его отца. Проклятие! Да будет проклята жизнь со всей ее
неразберихой и путаницей! Нет, она лжет. Ей не удастся таким путем
привязать его к себе. Это низкая, подлая, отвратительная уловка! Он не
желает больше знать ее. Он ее проучит. Он уйдет от нее. Он докажет ей, что
такие приемы бесполезны. Мало он от нее натерпелся! Ни за что, ни за что не
допустит он, чтобы она ему помешала. О, какие отвратительные, мерзкие
плутни!
Их разговор еще не кончился, когда вернулась Сюзанна. Она смутно
догадывалась, о чем идет речь, и не знала, что делать, что думать. Слишком
многое свалилось на нее в этот вечер, и слишком все было сложно. Юджин так
решительно заявил, что это ложь, - о чем бы они ни говорили, - что она
наполовину верила ему. Во всяком случае эта сцена доказывала, как мало
между ними любви. Анджела не плакала. Ее бледное, исхудавшее лицо казалось
каменным.
- Я не могу больше оставаться здесь, - сказала Сюзанна, обращаясь к
Юджину. - Я куда-нибудь уеду. Лучше я проведу ночь в гостинице. Вызовите
мне, пожалуйста, машину.
- Выслушайте меня, Сюзанна, - с силою сказал Юджин. - Ведь вы меня
любите, да?
- Вы знаете, что люблю, - ответила девушка.
Анджела сделала насмешливую гримасу.
- В таком случае вы останетесь здесь. Я прошу вас не обращать на нее
ни малейшего внимания, что бы она ни говорила. Сейчас она унизилась до лжи,
и я знаю, с какой целью. Не поддавайтесь обману. Идите к себе и ложитесь
спать. Завтра мы поговорим. Вам незачем уезжать. В этом доме достаточно
места. Это просто глупо. Раз вы здесь, здесь и оставайтесь.
- А может быть, мне лучше уехать? - взволнованно сказала Сюзанна.
Юджин успокаивающе взял ее за руку.
- Послушайте, Сюзанна... - начал он.
- Она и сама не хочет оставаться, - прервала его Анджела.
- Она останется, - возразил Юджин, - или она поедет со мной. Я отвезу
Сюзанну.
- Ты этого не сделаешь! - воскликнула Анджела.
- Вот что, Анджела, - со злобой сказал Юджин. - Сейчас не то, что
шесть лет назад. Я - хозяин положения. Сюзанна останется здесь. Я сказал:
либо она останется здесь, либо поедет со мной. А там - пеняй на себя. Я
люблю Сюзанну. Я ни за что не откажусь от нее, а если тебе хочется устроить
скандал, сделай одолжение. Пострадаешь ты, а не я.
- Юджин, опомнись, что ты говоришь! - в ужасе воскликнула Анджела.
- То, что ты слышишь. А теперь ступай в спальню. Сюзанна пойдет к
себе, а я к себе. На сегодня пора прекратить эту сцену. С тобой у меня все
счеты кончены. Довольно с меня. Если Сюзанна захочет этого, она будет моей.
Анджела, еле держась на ногах, прошла к себе в спальню. Она была
ошеломлена случившимся, она была в ужасе от мыслей, теснившихся в голове,
от сознания, что ей не удалось убедить Юджина и изгнать Сюзанну. В горле у
нее пересохло, голова раскалывалась на части, сердце бешено стучало,
казалось, грудь вот-вот разорвется. Она говорила себе, что Юджин сошел с
ума, но вместе с тем только сейчас, впервые за всю свою замужнюю жизнь, она
поняла, какую страшную делала ошибку, пытаясь оказывать на него давление.
Вот и сегодня все это ни к чему не привело - ни ее ярость, ни властный
резкий тон. Она потерпела полное поражение. Провалился и ее план -
замечательный план, бита карта, на которую она возлагала столько надежд.
Упоминание о ребенке, на которое она рассчитывала, как на верный ход, не
помогло. Он ей не поверил. Он не допускал и мысли, что это возможно. Он и
не подумал прийти в восторг. Наоборот, почувствовал к ней презрение и
отнесся к этому, как к хитрости! О, зачем только она сказала ему! Но
Сюзанна должна понять, она все узнает, она не может потворствовать этому.
Что он теперь предпримет? Он себя не помнит от злобы. Нечего сказать,
удачное она выбрала время, чтобы объявить о предстоящем появлении ребенка.
Устремив в пространство лихорадочно горящий взгляд, она беспомощно
зарыдала.
Когда Анджела ушла, Юджин еще некоторое время задержался в коридоре с
Сюзанной. Его лицо осунулось, волосы были взъерошены, взгляд, как никогда
раньше, говорил о суровой решимости.
- Сюзанна, - сказал он, взяв ее за руки и глядя ей в глаза, - она
солгала мне, солгала подло, жестоко, с наглым расчетом. Она скоро и вам
повторит свою ложь. Она говорит, будто ждет от меня ребенка. Этого не может
быть! Ей нельзя иметь детей. Это убило бы ее. Она давно уже родила бы, если
бы это от нее зависело. Я ее хорошо знаю. Она надеется запугать меня. Она
рассчитывает, что вы от меня отшатнетесь. Возможно ли это, Сюзанна? Это
ложь, слышите, Сюзанна, ложь, что бы она вам ни говорила! Ах! - Он отпустил
ее руку и схватился за горло. - Я больше этого не вынесу. Ведь вы не
оставите меня, Сюзанна, правда, не оставите?
Сюзанна смотрела на его измученное лицо, на его красивые,
выразительные глаза, полные отчаяния. Она читала в них всю его муку, все
его горе, и ей стало больно за него. Он так достоин любви, так несчастлив,
судьба незаслуженно преследует его. И все-таки ей было страшно. Но ведь она
обещала его любить.
- Нет, не оставлю, - ответила она, не сводя с него доверчивого
взгляда.
- Вы никуда не уедете сегодня?
- Нет. - Она погладила его по лицу.
- Утром мы уйдем вместе. Мне надо поговорить с вами.
- Хорошо.
- Не бойтесь ничего. Если вам страшно, запритесь на ключ. Она не
посмеет вас беспокоить. Она ничего не сделает. Она боится меня. Возможно,
она захочет говорить с вами, но я буду все время здесь, близко. Вы меня еще
любите?
- Да.
- И вы согласитесь стать моей, если мне удастся все уладить?
- Да.
- Несмотря даже на то, что она сказала?
- Да. Я верю не ей, а вам. Впрочем, это и не важно. Ведь вы ее не
любите?
- Нет. Не люблю, - сказал он. - Нет, нет и еще раз нет! И никогда не
любил! - Он устало, но с облегчением привлек ее к себе. - О моя радость, не
покидайте меня! И не горюйте. Постарайтесь во всяком случае. Она правду
сказала, у меня на совести много грехов, но я люблю вас. Да, люблю и за
вашу любовь отдам все на свете. Если мы поплатимся за это, - пусть. Я люблю
вас!
Сюзанна продолжала нервно гладить его щеку. Она была бледна, как
полотно, но, несмотря на испуг, в ней чувствовалась твердость. Ее
поддерживала его любовь.
- Я люблю вас, - сказала она.
- Да? И вы не покинете меня?
- Нет, не покину, - ответила она, не сознавая в сущности глубины
обуревавших ее чувств. - Я буду верна вам.
- Завтра все уладится, - сказал Юджин, начиная приходить в себя. - Мы
немного успокоимся. Пойдем куда-нибудь и поговорим. Вы не вздумаете уйти
без меня?
- Нет.
- Пожалуйста, не делайте этого. Потому что я люблю вас, и нам нужно
поговорить и о многом подумать.

ГЛАВА X

Ошеломляющее сообщение Анджелы было так неожиданно и так все
запутывало, что Юджин, хоть и отказывался ей верить, почти убежденный в
лживости ее слов, все же терзался мыслью, что она, возможно, говорит
правду. Он чувствовал одно: это страшно нечестно с ее стороны, страшно
жестоко. Он ни на минуту не допускал, чтобы ее беременность была делом
случая, - и был недалек от истины в своем предположении, - усматривая в
этом лишь ловкий маневр, подстроенный в самый критический для него момент,
чтобы взорвать его планы на будущее и привязать к старой жизни как раз
тогда, когда ему особенно хотелось освободиться. Ведь только сейчас перед
ним забрезжил новый день! Впервые он встретил женщину, о которой мечтал всю
жизнь, такую юную, прекрасную, умную, чуткую! С ней он мог изведать все
радости бытия. Без нее его ждала беспросветно-унылая жизнь. И вот является
Анджела со своим сообщением о ребенке, - ребенке, который ей не нужен,
который понадобился ей единственно для того, чтобы удержать своего
пожизненного пленника против его воли, - и все идет прахом. Сейчас, как
никогда, он ненавидел Анджелу за ее хитрость и расчетливый обман. Какое
впечатление все это произведет на Сюзанну? Как убедить, ее, что это шантаж?
Она должна понять, она поймет. Он не допустит, чтобы эта нечестная выходка
разлучила их. Юджин лег в постель, но только ворочался с боку на бок, не
смыкая глаз. Надо что-то предпринять, надо как-то действовать. Он встал,
накинул халат и направился к Анджеле.
Между тем эта несчастная снова переживала все муки ада, от которых не
спасли ее ни решительный характер, ни умение бороться. После всех ее
стараний, надежд и ее последней попытки внести в свою семейную жизнь покой
и счастье, пусть даже ценой собственной жизни, ей пришлось пережить такую
сцену. Юджин пытается вернуть себе свободу. Он пришел к твердому решению.
Видно, так и будет, это ясно. Когда же началась эта скандальная связь?
Неужели ее усилия удержать его ни к чему не приведут? Но Сюзанна сама уйдет
от него, как только узнает и поймет все. Иначе быть не может - ведь она
женщина.
У Анджелы болела голова, горели руки. Ей казалось, что ее душит
кошмар. Она чувствовала страшную слабость, все тело ныло. Но нет, она не
бредит. Она лежит одна, у себя в комнате. Какой-нибудь час назад она сидела
в студии своего мужа, среди друзей, окруженная всеобщим вниманием, - Юджин
тоже казался внимательным и предупредительным, - и слушала прекрасный
концерт, устроенный для гостей. А теперь она - брошенная жена, навсегда
лишенная любви и счастья, жертва какого-то злого рока, который отнял у нее
сердце мужа, отдав его другой женщине. Видеть, как Сюзанна, во всем обаянии
своей юности и красоты, стоит перед ней, смело смотрит ей в глаза и, держа
за руку ее мужа, заявляет с какой-то жестокой, безумной или пошлой
театральностью: "Ведь я люблю его, миссис Витла" - ужасно! О боже, боже,
неужели никогда не кончатся ее муки? Неужели рушатся навсегда ее заветные
мечты? Неужели Юджин бросит ее, как грозил сейчас с каким-то остервенением?
Никогда еще она не видела его таким, - таким решительным, холодным, грубым.
Даже голос его звучал как-то гортанно, хрипло.
Дрожь охватила ее при этих мыслях, а потом захлестнула волна ярости, и
ярость сменилась страхом. Ее положение ужасно. Эта девушка сейчас с ним,
она молода и красива, она не побоится бросить вызов всему миру. Анджела
слышала, как Юджин окликнул ее, как они разговаривали. Ей пришло в голову,
что, может быть, сейчас самый подходящий момент для того, чтобы убить его,
Сюзанну, себя и новую жизнь, которую она в себе носит, - сразу положить
конец всему. Но теперь, когда она только что перенесла такую болезнь, когда
она стала старше и ждала ребенка, она совсем растерялась. Анджела пыталась
утешить себя мыслью, что Юджин оставит эту затею, когда до его сознания
дойдет то, что она ему сказала: просто время для этого еще не наступило. Но
что, если он успеет совершить что-нибудь необдуманное и бесповоротное,
скомпрометировать себя и Сюзанну? Судя по его словам и по словам девушки,
этого еще не произошло. Но как он намерен поступить? Как он намерен
поступить?
Лежа в постели, она напряженно думала о том, что Юджин может бросить
ее немедленно. Может произойти страшнейший скандал. Всем станут известны
сокровенные тайны их жизни. Будущность ребенка под угрозой. Юджин, Сюзанна
и она сама будут опозорены; хотя о Сюзанне она меньше всего беспокоилась. И
в конце концов Сюзанна, пожалуй, добьется своего. Она может оказаться
достаточно черствой и безжалостной. И свет, возможно, оправдает Юджина. А
сама она, вероятно, умрет. Какой конец - после всех ее мечтаний о счастье,
о лучшей, более спокойной жизни! Как все это страшно, как мучительно! Вот
он, ужас и мрак загубленной жизни!
В комнату вошел Юджин, бледный, хмурый, взволнованный, глаза его
выражали грозную решимость. Он немного постоял в дверях, прислушиваясь,
затем, повернув выключатель, зажег маленький ночник у изголовья Анджелы и
сел в качалку, которую сиделка ставила себе у столика с лекарствами.
Анджела за последнее время настолько оправилась, что не было уже надобности
дежурить подле нее ночью, и сиделка приходила только на день.
- Ну, - начал он торжественно, но холодно, увидев бледное, измученное
лицо, еще хранившее прежнюю юную красоту, - и ты воображаешь, что тебе
удался твой замечательный трюк, да? Ты думаешь, что поймала меня в западню?
Я пришел сказать тебе, что ты глубоко ошибаешься, - это только начало
конца. Ты уверяешь, что у тебя будет ребенок! Я этому не верю. Это ложь, и
ты знаешь, что это ложь. Ты видела, что близится конец всей этой муке, и
вот твой ответ. Так позволь тебе сказать, это ты хватила через край, ты
передернула в игре и просчиталась. Твоя карта бита. На этот раз выиграл я.
И я буду свободным человеком. Запомни это! Я добьюсь свободы, хотя бы мне
пришлось все перевернуть вверх дном. Роди хоть двадцать детей, мне это
совершенно безразлично, - не говоря уже о том, что это ложь. Но если даже
правда, - все равно это низкая хитрость. Довольно я терпел и твою
властность, и твои плутни, и твои пошленькие претензии! Теперь с этим
покончено. Слышишь? Покончено!
Он нервно провел рукой по лбу. Голова у него трещала, он чувствовал
себя совсем больным. В какой ловушке он очутился, какой волчьей ямой
оказался этот брак! Он связан цепями супружества с женой-тиранкой, а тут
еще ребенок, зачатый по хитрому расчету! Его ребенок! Какой насмешкой
звучало это теперь. Как это отвратительно, как пошло!
Анджела лежала с широко раскрытыми глазами, совершенно без сил, с
лихорадочным румянцем на щеках. Не поднимая головы, она спросила усталым,
равнодушным голосом:
- Чего же ты хочешь, Юджин? Чтобы я ушла от тебя?
- Вот что, Анджела, - угрюмо ответил он, - я сейчас еще и сам не знаю,
чего хочу от тебя. Знаю только, что прежней жизни настал конец. Прошлое
погребено навеки. Одиннадцать или двенадцать лет я прожил с тобой, каждую
минуту сознавая, что эта жизнь - сплошная фальшь. Я никогда в сущности не
любил тебя с тех пор, как мы поженились. И ты прекрасно это знаешь.
Вначале, быть может, и было какое-то чувство, да, было, - и потом в
Блэквуде, давно, давно. Мне не следовало жениться на тебе. Это было
ошибкой. Но я это сделал и заплатил за свою ошибку. Я изо дня в день платил
за нее. Да и ты, положим, тоже. Ты все время твердила, что я должен любить
тебя. Ты донимала меня, изводила, требовала того, чего я не мог дать тебе,
как не мог бы летать. И сейчас, в последнюю минуту, ты вдруг решила сыграть
на ребенке, чтобы удержать меня. И я знаю почему. Ты вообразила, будто
какие-то высшие силы предназначили тебя быть моим стражем и наставником.
Так позволь тебе сказать, что этого не будет! Кончено! И будь у нас целая
куча детей, все равно было бы кончено. Сюзанна не поддастся такому дешевому
обману, но если бы даже она и поверила тебе, она не оставит меня. Она
знает, зачем ты это сделала. Кончилась для меня эта мучительная жизнь в
вечном страхе. Я не обыкновенный человек и не намерен жить обыкновенной
жизнью. Ты всегда стремилась удержать меня в рамках пошлых, мещанских
условностей, - довольно! Сыт по горло. Я все брошу! И этот дом, и мою
работу, и мой пай в строительной компании, все, все! Меня совершенно не
трогает твое положение. Я люблю эту девушку, и она будет моей. Слышишь? Я
люблю ее, и она будет моей. Она моя. Она создана для меня. Я люблю ее. И
никакие силы в мире меня не удержат. Ты, может быть, думала, что этот фокус
с ребенком меня остановит? Ну нет, ты не подденешь меня на удочку. Это
хитрость, и я это знаю не хуже тебя. Ты просчиталась! Это могло иметь успех
год или два назад. Сейчас из этого ничего не выйдет. Ты проиграла свой
последний козырь. Эта девушка принадлежит мне, и я ее добьюсь.
Он снова устало провел рукой по лицу, на минуту умолк и слегка
качнулся в качалке. Зубы его были стиснуты, в глазах блестел холодный
огонь. Он сознавал, что, в сущности, положение его ужасно и что предстоит
трудная борьба.
Анджела смотрела на него и не понимала, явь это или сон. Она знала,
что Юджин очень изменился. За годы своего успеха он стал сильнее,
настойчивее, увереннее в себе. Между ним и тем Юджином, который цеплялся за
нее в свои черные дни в Билокси, было так же мало общего, как между
младенцем и взрослым человеком. Он стал черствее, независимее, равнодушнее
ко многому, но все же до сегодняшнего вечера в нем еще можно было
обнаружить следы прежнего Юджина. Что же вдруг случилось с ним? Откуда
такая ярость, такое озлобление? Всему причиной эта глупая взбалмошная
эгоистка, эта девчонка, которая обольстила его своей красотой, благосклонно
приняла его ухаживания, а возможно, и первая бросилась ему на шею. Она
украла его у нее, Анджелы, несмотря на то, что она и Юджин казались
счастливыми супругами. Сюзанна не могла знать, что это не так. При этом
своем настроении он действительно способен бросить ее, даже сейчас,
несмотря на ее состояние. Все зависит от этой девушки. Если не удастся
подействовать на нее, если не удастся как-нибудь оказать на нее давление,
Юджин будет навсегда для нее потерян, и тогда - какая ее ждет трагедия!
Нельзя допустить, чтобы он сейчас ушел от нее. Ведь через шесть месяцев...
Анджела вздрогнула при мысли о том, к каким ужасным последствиям привел бы
разрыв. Его работа в издательстве, их ребенок, положение в обществе, дом -
все ставилось на карту. Боже мой! Она с ума сойдет, если он теперь бросит
ее!
- Ах, Юджин, - сказала она очень грустно и без малейшего гнева в
голосе, так как была слишком потрясена и истерзана и в ее душе не
оставалось места для иного чувства, кроме страха. - Ах, Юджин, ты даже не
представляешь себе, как ужасно ты ошибаешься! Да, я действительно сделала
это с целью. Это верно. Давно, еще в Филадельфии, я вместе с миссис Санифор
ходила к врачу, чтобы узнать, могут ли у меня быть дети. Ты помнишь, я
всегда думала, что это невозможно. Но доктор сказал, что я могу быть
матерью. Я пошла к нему, так как считала, что это будет лучше для тебя, что
это заставит тебя остепениться. Я знала, что ты не хочешь ребенка. Я так и
думала, что ты рассердишься, когда я тебе расскажу об этом, и долго не
решалась. Мне и самой не хотелось иметь ребенка. Но я надеялась, что
родится девочка, я знаю, как ты неравнодушен к маленьким девочкам. Теперь,
после того, что произошло сегодня, мне все это кажется глупым. Я вижу, как